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От автора 


Никто не будет спорить, что Михаил Булгаков 
стал по-настоящему знаменит в стране и мире 
своим главным романом — «Мастер и Маргарита». 
Этот роман необоримо притягивает к себе, берет 
читателя в плен, не отпускает потом всю жизнь. 
В чем тут дело? Конечно, многих привлекает ори- 
гинальная трактовка евангельского сюжета. Осо- 
бое значение имели ершалаимские главы романа 
в советское время. В обществе, где Библия была от- 
нюдь не рекомендованным чтением, для многих 
«Мастер и Маргарита» стал важным источником 
сведений о христианстве и его ранней истории. 

С другой стороны, читателей, безусловно, при- 
влекает почти детективный сюжет романа. Зага- 
дочная фигура Воланда (хотя проницательный чи- 
татель, как и Мастер, сразу догадается, кто именно 
появился на Патриарших), тайна его миссии в Мо- 
скве, тайна судьбы главных героев романа, которая 
определяется лишь на последних страницах, — все 
это держит нас в напряжении до самого конца. 

Роман «Мастер и Маргарита» воспринимается 
прежде всего как фантастическая сатира, где древ- 
ний Ершалаим чудесным образом соединяется с 
Москвой 1929 года через мир нечистой силы, воз- 
главляемый Воландом. При этом нередко выясня- 
ется при ближайшем рассмотрении, что сцены, 
казалось бы, рожденные только полетом писатель- 
ской фантазии, на самом деле представляют собой 
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отражение событий, происходивших в современ- 
ной Булгакову России. 

По замыслу автора его главное произведение 
не должно было утратить своей актуальности и 
свежести читательского восприятия и через 50, и 
через 100, и через 200 лет. В образах мировой 
культуры здесь оказываются зашифрованы самые 
современные политические события и деятели. 
Древняя евангельская легенда, увиденная в неожи- 
данном ракурсе, становится не только высшим 
этическим, но и эстетическим идеалом для окру- 
жающего писателя пошлого, сервильного мира. 
Любовь и творчество оказываются под защитой 
не только Бога, но и дьявола. Всезнающий и стро- 
гий Воланд вместе со своей свитой беспощадно 
вскрывает людские пороки, но отнюдь не спешит 
их исправлять. Это бремя ложится на самого чело- 
века, в душе которого вечно борются добро и зло, 
страх и сострадание, жестокость и милосердие. 
Иначе мир был бы плоским. и в нем неинтересно 
было бы жить. 

В «закатном» булгаковском романе оригиналь- 
но преломились взгляды русских религиозных 
философов начала ХХ века. Так, Николай Бердяев 
в «Новом Средневековье» утверждал: «Рациональ- 
ный день новой истории кончается, солнце его за- 
ходит, наступают сумерки, мы приближаемся к 
ночи. Все категории пережитого уже солнечного 
дня непригодны для того, чтобы разобраться в со- 
бытиях и явлениях нашего вечернего историче- 
ского часа. По всем признакам мы выступили из 
дневной исторической эпохи и вступили в эпоху 
ночную... Падают ложные покровы, и обнажаются 
добро и зло. Ночь не менее хороша, чем день, не 
менее божественна, в ночи ярко светят звезды, в 
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ночи бывают откровения, которых не знает день. 
Ночь первозданнее, стихийнее, чем день. Бездна 
(Опегоапа) Я. Беме раскрывается лишь в ночи. День 
набрасывает на нее покров... Когда наступают су- 
мерки, теряется ясность очертаний, твердость гра- 
ниц». У Булгакова в «Мастере и Маргарите» силы 
тьмы не противостоят, а сложным образом взаи- 
модействуют с силами света, и Воланд по-своему 
убеждает Мастера, что «ночь не менее хороша, чем 
день», что уготованный ему последний приют на 
границе света и тьмы ничуть не хуже, а в чем-то 
определенно лучше традиционного света, ибо там 
автор романа о Понтии Пилате сможет узнать от- 
кровения, невозможные при свете дня: «...О, триж- 
ды романтический мастер, неужто вы не хотите 
днем гулять со своею подругой под вишнями, ко- 
торые начинают зацветать, а вечером слушать му- 
зыку Шуберта? Неужели ж вам не будет приятно 
писать при свечах гусиным пером? Неужели вы не 
хотите, подобно Фаусту, сидеть над ретортой в на- 
дежде, что вам удастся вылепить нового гомунку- 
ла?» Во время последнего полета падают все по- 
кровы и обнажаются добро и зло. Все летящие, 
включая Мастера и Маргариту, предстают в своей 
истинной сущности: «Ночь густела, летела рядом, 
хватала скачущих за плащи и, содрав их с плеч, ра- 
зоблачала обманы». Воланд и другие демоны сбра- 
сывают личины и, порожденные ночью, возвра- 
щаются в ночь. А шпоры сатаны превращаются в 
«белые пятна звезд». 

В «Мастере и Маргарите», как и во многих дру- 
гих произведениях, Булгаков продемонстрировал 
умение просто, с минимумом словесных средств 
говорить о вещах сложных, будь то история и 
нравственная доктрина христианства или послед- 
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ние открытия биологии и физики, скрытые в под- 
тексте «Собачьего сердца» или «Мастера и Марга- 
риты». Также и в булгаковских пьесах достигается 
максимум выразительности минимумом средств. 
Персонажи, как правило, лишены длинных чехов- 
ских монологов, а серьезные программные декла- 
рации сопровождаются юмористическими репли- 
ками, как, например, в финале «Дней Турбиных». 
В этом, помимо прочего, секрет широкой зритель- 
ской популярности булгаковской драматургии, 
как прижизненной, так и посмертной. 

Хорошо известно, что «Мастер и Маргарита», да 
и многие другие булгаковские произведения, по 
числу литературных реминисценций занимают 
одно из первых мест в русской литературе. Но это 
вовсе не значит, что Булгаков был реминисцент- 
ным писателем, а его творчество свелось к перепе- 
вам традиционных мотивов мировой культуры. 
Нет, булгаковское творчество было одновременно 
остроактуальным, затрагивающим самые болевые 
точки современной жизни. В этом заключалась 
причина неприятия Булгакова официальной со- 
ветской критикой и коммунистической властью. 
Недаром писатель с грустью, но и не без гордости 
говорил в знаменитом письме Правительству в 
1950 г.: «М. Булгаков СТАЛ САТИРИКОМ и как раз в 
то время, когда никакая настоящая (проникающая 
в запретные зоны) сатира в СССР абсолютно не- 
мыслима». Потому-то со второй половины 20-х го- 
дов перестали печатать в Советском Союзе его про- 
изведения, а в 1929 г. сняли постановки по трем 
пьесам. В конце концов в 30-е годы в репертуаре 
остались только «Дни Турбиных» и инсценировка 
«Мертвых дупь. Да и то для возобновления «Дней» 
понадобилось вмешательство с самого верха. 


Михаил Булгаков — 
политический писатель 


После того как существование в СССР на лите- 
ратурно-театральный заработок стало для него с 
конца 20-х годов абсолютно невозможно, Булга- 
ков круто изменил свою судьбу. Толчком к этому 
послужил последовавший 18 марта 1930 года за- 
прет его новой пьесы «Кабала святош», посвящен- 
ной великому французскому драматургу Жану Ба- 
тисту Мольеру. В письме Правительству от 28 мар- 
та 1930 г. Булгаков утверждал: «Борьба с цензурой, 
какая бы она ни была и при какой бы власти она 
ни существовала, мой писательский долг, так же 
как и призывы к свободе печати. Я горячий по- 
клонник этой свободы и полагаю, что, если кто- 
нибудь из писателей задумал бы доказывать, что 
она ему не нужна, он уподобился бы рыбе, публич- 
но уверяющей, что ей не нужна вода... Вот одна из 
черт моего творчества, и ее одной совершенно 
достаточно, чтобы мои произведения не сущест- 
вовали в СССР. Но с первой чертой в связи все 
остальные, выступающие в моих сатирических 
повестях: черные и мистические краски (я — 
МИСТИЧЕСКИЙ ПИСАТЕЛЬ), в которых изображе- 
ны бесчисленные уродства нашего быта, яд, кото- 
рым пропитан мой язык, глубокий скептицизм в 
отношении революционного процесса, происхо- 
дящего в моей отсталой стране, и противупостав- 
ление ему излюбленной и Великой эволюции, а 
самое главное — изображение страшных черт 
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моего народа, тех черт, которые задолго до рево- 
люции вызывали глубочайшие страдания моего 
учителя М. Е. Салтыкова-Щедрина». 

Любопытно, что здесь писатель полемизировал 
с широко известными мыслями Л.Д. Троцкого, со- 
держащимися в книге «Литература и революция» 
(1925): «Царская цензура была поставлена на 
борьбу с силлогизмом... Мы боролись за право 
силлогизма против цензуры. Силлогизм сам по се- 
бе — доказывали мы при этом — беспомощен. Ве- 
ра во всемогущество отвлеченной идеи наивна. 
Идея должна стать плотью, чтобы стать силой... Иу 
нас есть цензура, и очень жестокая. Она направле- 
на не против силлогизма... а против союза капита- 
ла с предрассудком. Мы боролись за силлогизм 
против самодержавной цензуры, и мы были пра- 
вы. Наш силлогизм оказался не бесплотным. Он 
отражал волю прогрессивного класса и вместе с 
этим классом победил. В тот день, когда пролета- 
риат прочно победит в наиболее могущественных 
странах Запада, цензура революции исчезнет за 
ненадобностью...» Здесь же Лев Давыдович предре- 
кал: «В Европе и Америке предстоят десятилетия 
борьбы... Искусство этой эпохи будет целиком под 
знаком революции. Этому искусству нужно новое 
сознание. Оно непримиримо прежде всего с мис- 
тицизмом, как открытым, так и переряженным в 
романтику, ибо революция исходит из той цен- 
тральной идеи, что единственным хозяином дол- 
жен стать коллективный человек и что пределы 
его могущества определяются лишь познанием ес- 
тественных сил и умением использовать их». 

Пикантность ситуации заключалась в том, что 
главным читателем этого письма должен был 
стать Сталин, только что сокрушивший поклонни- 
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ка силлогизмов во внутрипартийной борьбе. Ио- 
сиф Виссарионович мог счесть за дерзость само 
напоминание, пусть в скрытой форме, о высказы- 
ваниях поверженного врага. Тем более что крити- 
ка высказываний Троцкого сама по себе не играла 
роли. Сталин был ничуть не меньшим, чем Лев Да- 
выдович, сторонником «революционной цензу- 
ры». Но обошлось. 

Булгаков не надеялся, что отношение к нему из- 
менится к лучшему, и потому прямо писал: 
«Я ПРОШУ ПРАВИТЕЛЬСТВО СССР ПРИКАЗАТЬ 
МНЕ В СРОЧНОМ ПОРЯДКЕ ПОКИНУТЬ ПРЕДЕЛЫ 
СССР В СОПРОВОЖДЕНИИ МОЕЙ ЖЕНЫ ЛЮБО- 
ВИ ЕВГЕНЬЕВНЫ БУЛГАКОВОЙ. Я обращаюсь к гу- 
манности советской власти и прошу меня, писате- 
ля, который не может быть полезен у себя, в отече- 
стве, великодушно отпустить на свободу>. Писатель 
предлагал и другой вариант своей судьбы: «Если 
же и то, что я написал, неубедительно, и меня об- 
рекут на пожизненное молчание в СССР, я прошу 
Советское Правительство дать мне работу по спе- 
циальности и командировать меня в театр на ра- 
боту в качестве штатного режиссера... Я прошу о 
назначении меня лаборантом-режиссером в 1-й 
Художественный Театр — в лучшую школу, воз- 
главляемую мастерами К. С. Станиславским и В. И. 
Немировичем-Данченко». 

В одной малоизвестной булгаковской статье 
«Театральный Октябрь», опубликованной в одной 
из владикавказских газет в 1920 или 1921 году, как 
кажется, отразились слова Троцкого из статьи «Об 
интеллигенции» (1912). Там Троцкий резко кри- 
тиковал мысль о русской интеллигенции как глав- 
ной пружине исторического развития: 
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« — Смотрите, — говорят, — какой мы народ: 
особенный, избранный... 

То есть народ-то наш, собственно, если до кон- 
ца договаривать, дикарь: рук не моет и ковшей не 
полощет, да зато уж интеллигенция за него распя- 
лась... не живет, а горит — полтора столетия под- 
ряд. Интеллигенция переживает культурные эпо- 
хи — за народ. Интеллигенция выбирает пути раз- 
вития — для народа. Где же происходит вся эта 
титаническая работа? Да в воображении той же 
самой интеллигенции! 

Булгаков писал, вполне разделяя злую иронию 
Троцкого по отношению к дореволюционной ин- 
теллигенции: «Для всякого, кто сразу учел способ- 
ность Революции проникать не только сквозь ка- 
менные стены старых зданий, но и сквозь оболоч- 
ки душ человеческих, совершенно ясно стало, что 
ее буйные волны, конечно, не остановятся перед 
обветшавшими дверями старых театральных «хра- 
мов», а неизбежно хлынут в них. 

Так и произошло. Надо отдать справедливость 
русской интеллигенции. Она со своей вечной спо- 
собностью всюду отставать и оказываться в хво- 
сте, со своей привычкой оценивать события го- 
раздо позже того, как они произошли, со своим 
извечным страхом перед новым осталась верна 
себе и тут». 

Думаю, что жизнь доказала: в этом пункте Лев 
Давыдович с Михаилом Афанасьевичем были со- 
вершенно правы. 

В статье под парадоксальным и броским назва- 
нием «Попрание силлогизма», вошедшей в книгу 
«Литература и революция», Троцкий утверждал: 
«Революционное ХУШ столетие стремилось уста- 
новить царство силлогизма. Наши «60-е годы» то- 
же проникнуты были духом рационализма. Воинст- 
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венный силлогизм в обоих случаях был отрицани- 
ем неразумных идей и учреждений... Рационализм 
не согласен и не способен считаться со слепой 
инерцией, заложенной в исторические факты. Он 
хочет все проверить разумом и перестроить. А так 
как далеко не у всех общественных учреждений 
логически сведены концы с концами, то силло- 
гизм не может не представляться им крайне бес- 
покойным и подозрительным субъектом. Цензура 
и есть ведь не что иное, как инспекция над силло- 
гизмом. Диалектика не отметает силлогизма, на- 
оборот, она усыновляет его. Она дает ему плоть и 
кровь, и вооружает его крыльями — для подъема и 
спуска». Здесь вспоминается диалог Воланда и Бе- 
гемота перед Великим балом у сатаны. Кот-оборо- 
тень, любимый шут «князя тьмы», считает, что его 
речи представляют собой «вереницу прочно упа- 
кованных силлогизмов, которые оценили бы по 
достоинству такие знатоки, как Секст Эмпирик, 
Марциан Капелла, а то, чего доброго, и сам Ари- 
стотель». Махинацию же с королем во время не- 
удачно складывающейся шахматной партии с Во- 
ландом хитрый кот проделывает благодаря тому, 
что внимание присутствовавших было отвлечено 
шумом крыльев якобы разлетевшихся попугаев. 
Эти невидимые крылья — как бы пародия на слова 
Льва Давыдовича о марксизме, вооружающем сил- 
логизм крыльями. Слова сатаны, обращенные к 
Бегемоту: «На кой черт тебе нужен галстук, если на 
тебе нет штанов» и «партия его в безнадежном по- 
ложении», равно как и ответ кота: «Положение 
серьезное, но отнюдь не безнадежное, больше то- 
го: я вполне уверен в конечной победе», — возмож- 
но, высмеивают попытки большевиков одурма- 
нить нищий народ сказками о коммунистическом 
рае после победы мировой революции и пароди- 
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руют постоянно высказывавшуюся Троцким уве- 
ренность в конечной победе, несмотря на очевид- 
ную (для Булгакова — уже в 1924 г.) безнадежность 
положения троцкистов во Всесоюзной Коммуни- 
стической Партии (большевиков) и международ- 
ном коммунистическом движении. Писатель здесь 
пародировал не только веру в социалистическую 
утопию и торжество всемирной пролетарской ре- 
волюции, свойственную Льву Давыдовичу до кон- 
ца его дней, но и вообще присущее марксистам 
стремление свести все проявления живой жизни к 
цепочке силлогизмов. 

В «Мастере и Маргарите» есть еще одна пере- 
кличка с «Литературой и революцией». Там Троц- 
кий в статье «Литературные попутчики револю- 
ции» (к которым обычно причисляли и Михаила 
Булгакова) приводит слова великого русского по- 
эта Александра Блока, почерпнутые из воспоми- 
наний поэтессы Надежды Павлович: «Большевики 
не мешают писать стихи, но они мешают чувство- 
вать себя мастером... Мастер тот, кто ощущает 
стержень всего своего творчества и держит ритм в 
себе», и следующим образом их комментирует: 
«БОоЛЬШевики мешают чувствовать себя мастером, 
ибо мастеру надо иметь ось, органическую, бес- 
спорную, в себе, а большевики главную-то ось и 
передвинули. Никто из попутчиков революции — 
а попутчиком был и Блок, и попутчики составля- 
ют ныне очень важный отряд русской литерату- 
ры — не несет стержня в себе, и именно поэтому 
мы имеем только подготовительный период но- 
вой литературы, только этюды, наброски и пробы 
пера — законченное мастерство, с уверенным 
стержнем в себе, еще впереди». 
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В таком же положении, как и Блок, оказывается 
булгаковский Мастер. Автору романа о Понтии 
Пилате общество отказывает в признании, и вы- 
павшие на его долю испытания в конце концов 
ломают внутренний стержень главного героя 
«Мастера и Маргариты». Вновь обрести этот стер- 
жень он может лишь в последнем приюте Волан- 
да. Сам Булгаков, хотя и наделил Мастера многими 
чертами своей судьбы, внутренний творческий 
стержень сохранил на всю жизнь и, по справедли- 
вому замечанию враждебной ему критики, высту- 
пал в советской литературе как писатель, «не рядя- 
щийся даже в попутнические цвета» (эту цитату из 
статьи главы РАППАа Л. Л. Авербаха в письме к Пра- 
вительству от 28 марта 1930 года автор выделил 
крупным шрифтом). Стержнем была любовь к 
свободе, стремление говорить правду и пропове- 
довать гуманизм, что и отразилось в этическом 
идеале, выдвигаемом Иешуа Га-Ноцри. 

Булгаков не принимал у Троцкого классового 
подхода к литературе и жизни и веры в грядущее 
торжество и благотворное значение мировой со- 
циалистической революции, его центральной 
идеи, что «единственным хозяином должен стать 
коллективный человек», пределы могущества ко- 
торого «определяются лишь познанием естествен- 
ных сил и умением использовать их». В образе 
председателя МАССОЛИТа Михаила Александро- 
вича Берлиоза, гибнущего в результате несчаст- 
ного случая от рук комсомолки-вагоновожатой, а 
не по вине белогвардейцев или интервентов, как 
раз и спародирована безосновательная уверен- 
ность в грядущем всемогуществе социалистиче- 
ского «коллективного человека», в его способно- 
сти познать и использовать силы природы и пере- 
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строить общество по заранее намеченному плану. 
Другой образец «нового человека» — Полиграф 
Полиграфович Шариков из повести «Собачье 
сердце», жуткий гибрид доброго пса и хулигана- 
пролетария, которого приходится силой возвра- 
щать в первобытное собачье состояние, ибо в че- 
ловеческом облике он грозит погубить как своего 
создателя профессора Преображенского, так и на- 
травившего его на Преображенского председате- 
ля домкома Швондера. 

Еще одну мысль автора «Литературы и револю- 
ции» Булгаков, вероятно, хоть и с оговорками, но 
принимал. Троцкий отрицал противопоставление 
буржуазной и пролетарской культур и утверждал, 
что «исторический смысл и нравственное величие 
пролетарской революции в том, что она заклады- 
вает основы внеклассовой, первой подлинно че- 
ловеческой культуры». Автор «Мастера и Маргари- 
ты» был безусловным приверженцем такой куль- 
туры, но явно полагал, что она существовала 
задолго до 1917 года и для ее рождения совсем не 
требовалась «пролетарская революция». Вероятно, 
было близко Булгакову и утверждение Троцкого, 
содержащееся в третьем томе сборника «Как воо- 
ружалась революция»: «Наше несчастье, что стра- 
на безграмотная, и, конечно, годы и годы понадо- 
бятся, пока исчезнет безграмотность, и русский 
трудовой человек приобщится к культуре». Пред- 
седатель Реввоенсовета признавал существование 
русской национальной культуры, рассматривая 
Красную Армию и коммунистическую советскую 
власть «национальным выражением русского на- 
рода в настоящем фазисе развития». Булгаков в 
письме от 28 марта 1930 года указывал на «страш- 
ные черты моего народа», запечатлел отсталость и 
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незатронутость культурой русского мужика в «За- 
писках юного врача» и в том же письме Прави- 
тельству утверждал себя продолжателем русской 
культурной традиции, подчеркивая в своем твор- 
честве «изображение интеллигентско-дворянской 
семьи, волею непреложной исторической судьбы 
брошенной в годы Гражданской войны в лагерь 
белой гвардии, в традициях «Войны и мира». Не 
исключено, что именно своеобразная привержен- 
ность Троцкого к национальной культуре предо- 
пределила заинтересованное отношение и даже 
определенную симпатию к нему со стороны Бул- 
гакова. Вероятно, для писателя в образе Троцкого 
навсегда слились апокалиптический ангел — гу- 
битель белого воинства, яркий оратор и публи- 
цист и толковый администратор, пытавшийся 
упорядочить советскую власть и совместиль ее с 
русской национальной культурой. 

Интересно, что в первой редакции пьесы «Бег» 
генерал Хлудов, прототипом которого послужил 
генерал врангелевской армии А.Я. Слащев, позд- 
нее вернувшийся из эмиграции и служивший в 
Красной Армии вплоть до своего убийства в 1929 го- 
ду, перед знаменитой своей сентенцией: «Нужна 
любовь. Любовь. А без любви ничего не сделаешь 
на войне» — цитировал известный приказ Л.Д, 
Троцкого: «Победа катится по рельсам...», угрожая 
повесить начальника станции, если тот не сумеет 
отправить вовремя бронепоезд. Здесь — «‹оборачи- 
ваемость» красной и белой идей: Хлудов, как и его 
прототип — генерал-вешатель Слащев, как и сам 
Врангель, спокойной жестокостью и военно-орга- 
низационным талантом подобен председателю 
Реввоенсовета и главе Красной Армии Л. Д. Троц- 
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кому (разве что жестокость Врангеля и Троцкого 
более расчетлива, чем у Слащева). 

Булгакова привлекала незаурядная личность 
Троцкого — главного военного вождя большеви- 
ков во время Гражданской войны, против которых 
будущему автору «Белой гвардии» довелось вое- 
вать несколько месяцев в качестве военного врача 
Вооруженных сил Юга России на Северном Кавка- 
зе. В дневнике «Под пятой» писатель откликнулся 
на временное отстранение Троцкого по болезни 
от исполнения должностных обязанностей, рас- 
ценив это как поражение председателя Реввоенсо- 
вета в борьбе за власть. 8 января 1924 г. публика- 
цию в газетах соответствующего бюллетеня Бул- 
гаков прокомментировал однозначно: «Итак, 8-го 
января 1924 г. Троцкого выставили. Что будет с 
Россией, знает один Бог. Пусть он ей поможет». 
Очевидно, он считал победу Троцкого меныпим 
злом по сравнению с приходом к власти Сталина 
и тесно блокировавшихся с ним в тот период Г. Е. 
Зиновьева и Л. Б. Каменева, хотя, очевидно, с само- 
го начала сознавал, что дело Льва Давыдовича — 
проигрышное. Вместе с тем писатель не разделял 
распространенного мнения, что столкновение 
Троцкого с остальными членами Политбюро мо- 
жет привести к вооруженному противоборству и 
массовым беспорядкам. В записи, сделанной в 
НочЧЬС 20 на 21 декабря 1924 года, Булгаков назвал 
самым главным событием последних двух меся- 
Цев «раскол в партии, вызванный книгой Троцко- 
го «Уроки Октября», дружное нападение на него 
всех главарей партии во главе с Зиновьевым, 
ссылка Троцкого под предлогом болезни на юг и 
после этого — затишье. Надежды белой эмигра- 
ции и внутренних контрреволюционеров на то, 
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что история с троцкизмом и ленинизмом приве- 
дет к кровавым столкновениям или перевороту 
внутри партии, конечно, как я и предполагал, не 
оправдались. Троцкого съели, и больше ничего. 
Анекдот: 

— Лев Давидыч, как ваше здоровье? 

— Не знаю, я еще не читал сегодняшних газет. 
(Намек на бюллетень о его здоровье, составлен- 
ный в совершенно смехотворных тонах.)» Следует 
отметить, что и ванекдоте, и в основном тексте за- 
писи есть некоторое сочувствие Троцкому. Про- 
тивники председателя Реввоенсовета названы 
«главарями», которые «съели» своего товарища по 
партии. 

В ранней редакции пьесы «Дни Турбиных», соз- 
дававшейся в 1925 году, Мышлаевский посреди за- 
столья предлагает выпить за здоровье Троцкого, 
потому что он «симпатичный», а в финале вполне 
трезво говорит: «Троцкий. Великолепная личность. 
Очень рад. Я бы с ним познакомился и корпусным 
командиром назначил бы...» Премьера «Дней Тур- 
биных» происходила в октябре 1926 года, когда 
Троцкий уже официально оказался в опале, и вся- 
кое упоминание его имени в положительном кон- 
тексте в мхатовской пьесе оказалось невозможным. 
Для Булгакова Троцкий — противник, но против- 
ник во многом достойный уважения. Не исключе- 
но, что писателю довелось слышать выступление 
председателя Реввоенсовета Республики в Киеве 
летом 1919 г. Знаменитый парижский хореограф 
Серж Лифарь, учившийся тогда в Киевской школе 
младших командиров, описал эту речь и события, 
с ней связанные, в «Мемуарах Икара» (1983): «Не- 
ожиданно объявили о прибытии в Киев преслову- 
того «Красного Наполеона» — Троцкого, знамени- 
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того изобретателя «перманентной революции». 
На площади Софийского собора он намеревался 
выступить с пространной речью перед молодыми 
курсантами Красной Армии, с тем, чтобы вооду- 
шевить их и мобилизовать все силы на борьбу с 
белыми. 

Будучи в первых рядах, мы должны были выслу- 
шать эту скучную речь. Однако большинство пре- 
подавателей... оставались до глубины души пре- 
данными старому режиму. Созрел заговор. Нам 
предстояло пробраться в первый ряд, встать в не- 
скольких шагах от оратора и совершить покуше- 
ние — бросить в него гранату. Набрали доброволь- 
цев. Я оказался среди них, так как прочно впитал 
идеалы верности олицетворявшему Россию царю, 
чье чудовищное убийство и уничтожение всей его 
семьи привело нас в глубочайшее смятение. Реше- 
но было бросить жребий среди добровольцев, да- 
бы назначить исполнителя казни. Жребий мог 
пасть на меня, но этого не произошло. Он выпал 
на долю одного из моих товарищей. Может быть, 
ловкие привлекательные аргументы оратора взвол- 
новали его или остановил страх за собственную 
судьбу, ожидавшую его в связи с поступком, кото- 
рый он намеревался совершить, но он воздержал- 
ся от выполнения обещания, так и не вытащив 
гранату из кармана». 

Возможно, Булгаков был в тот день на Софий- 
ской площади и внимал «ловким привлекатель- 
ным аргументам» Троцкого, незаурядного орато- 
ра, сумевшего, очевидно, даже потенциального 
террориста убедить отказаться от своего намере- 
ния. Во всяком случае, в последнем булгаковском 
романе «Мастер и Маргарита» Иешуа Га-Ноцри на- 
зывает «добрым человеком» прокуратора Понтия 
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Нилата, у которого репутация «свирепого чудови- 
ща», и хладнокровного палача кентуриона Марка 
Крысобоя, причем в ранней редакции Марк был 
назван не просто добрым, а «симпатичным». Веро- 
ятно, вольно или невольно Булгаков отразил в 
этом образе и свои впечатления от «зловещей фи- 
гуры Троцкого», как писал он в 1919 году в фелье- 
тоне «Грядущие перспективы», опубликованном в 
газете «Грозный», издававшейся деникинцами. 
Несомненно, автор «Мастера и Маргариты» был 
убежден, что начатки добра могут сохраняться у 
самых жестоких с виду людей, в том числе и у 
прославившегося в годы Гражданской войны сво- 
ей беспощадностью Троцкого. Показательно, что 
Марк Крысобой выполняет функции военного ко- 
мандира при верховном правителе Иудеи Понтии 
Пилате — фактически ту же роль, что играл Лев 
Давыдович при Ленине. При этом учтем, что, как 
будет показано ниже, Ленин послужил одним из 
прототипов Воланда, функционально тождествен- 
ного Понтию Пилату. Подчеркнем и то, что в бе- 
лой армии именно Троцкого считали главным ар- 
хитектором побед красных и белые к нему испыты- 
вали чувства ненависти и уважения одновременно. 
Интересно, что Лев Давыдович вполне позитивно 
изображен в миниатюре «Четыре портрета» из 
фельетона «Московские сцены». Там Булгакова ко- 
робит, когда бывший присяжный поверенный на- 
зывает Троцкого «наш вождь», и эту свою реакцию 
он передает портрету: «лишь хозяин впился че- 
тырьмя кнопками в фотографию, мне показалось, 
что председатель реввоенсовета нахмурился. Так 
хмурым он и остался»; «тут мне показалось, что су- 
дорога прошла по лицу фотографического Троц- 
кого и губы его расклеились, как будто он что-то 
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хотел сказать». Зато в первом булгаковском рома- 
не «Белая гвардия» он уподоблен ангелу-губителю 
Аваддону-Аполлиону из Апокалипсиса. В «Мастере 
и Маргарите» Аваддон превратился в демона вой- 
ны Абадонну, в котором, вероятно, также отразил- 
ся Троцкий. В варианте окончания «Белой гвар- 
дии», не увидевшем свет из-за закрытия журнала 
«Россия», возможно, отразились впечатления от 
митинга на Софийской площади, где выступал 
Троцкий: 

« — Поздравляю вас, товарищи, — мгновенно 
изобразил Николка оратора на митинге, — тапе- 
рича наши идут: Троцкий, Луначарский и про- 
чие, — он заложил руку за борт блузы и оттонырил 
левую ногу. — Прр-авильно, — ответил он сам себе 
от имени невидимой толпы, а затем зажал рот ру- 
ками и изобразил, как солдаты на площади кричат 
«ура». 

— Уааа!! 

Шервинский ткнул пальцами в клавиши. 

СОЛЬ... „.. ..ДО. 

Проклятьем заклейменный. 

В ответ оратору заиграл духовой оркестр. Ил- 
люзия получилась настолько полная, что Елена 
вначале подавилась смехом, а потом пришла в 
ужас. 

— Вы сума сошли оба. Петлюровцы на улице! 

— Удаа! Долой Петлю!.. ап! 

Елена бросилась к Николке и зажала ему рот». 

Для героев «Белой гвардии», как и для самого 
Булгакова, Троцкий нес хоть какой-то, пусть жес- 
токий, но порядок, по сравнению со стихийной 
разнузданностью войск С. В. Петлюры, чья фами- 
лия здесь превращается в зловещую «петлю». 
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С Троцким Булгаков в скрытой форме полеми- 
зировал, в том числе в «Мастере и Маргарите». 
А вот другие политические вожди Советского Сою- 
за удостоились сомнительной чести быть запечат- 
ленными в далеко не самых симпатичных персо- 
нажах великого булгаковского романа. Больше 
всех в этом отношении «повезло» главному творцу 
Октябрьской революции, председателю Совнар- 
кома Владимиру Ильичу Ульянову-Ленину. Мало 
кто догадывается, что одним из прототипов сата- 
ны в булгаковском романе послужил... вождь боль- 
шевиков. Тому, что Булгаков не питал симпатий к 
Ленину, есть немало свидетельств. Например, ре- 
жиссер Александр Стефанович, хороно знавший 
Елену Сергеевну Булгакову, рассказывает: «В те 
времена... было очень модно ругать Сталина, но 
оправдывать Ленина. Когда я ей попытался что-то 
такое высказать, Елена Сергеевна очень рассерди- 
лась: 

— Саша, если вы еще раз повторите нечто по- 
добное, дверь в мой дом будет для вас закрыта. Ле- 
нин — мерзавец, который погубил нашу великую 
страну». 

Я думаю, что она здесь повторила слова Михаи- 
ла Афанасьевича. В подцензурном «Воспомина- 
нии..» Михаил Афанасьевич вроде бы поблагода- 
рил Владимира Ильича, но очень своеобразно, со 
скрытой издевкой. В начале рассказа сообщил, 
что и у него есть воспоминание, связанное с Вла- 
димиром Ильичом, а в результате в ходе действия 
Ильич так и не появился, зато Булгаков вознес хва- 
лу его жене, Надежде Константиновне Крупской, 
действительно помогшей ему решить на время 
остро стоявший в Москве «квартирный вопрос», — 
потребовала прописать его с женой в знаменитой 
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«нехорошей квартире» № 50 в доме № 10 по Б. Са- 
довой. Не исключено, что Булгаков тут ориенти- 
ровался на фельетон писателя и журналиста Алек- 
сандра Амфитеатрова «И моя встреча с Л. Н. Тол- 
стым» (1909), пародирующий многочисленные 
воспоминания, связанные с толстовским юбиле- 
ем. Здесь рассказчик принимает за графа Толстого 
обыкновенного русского мужика и соответствую- 
щим образом строит с ним разговор. Очевидно, 
иронию Булгакова редакторы в отличие от про- 
свещенных читателей не почувствовали, и рассказ 
был благополучно напечатан. 

Забегая вперед, повторю, что Ленин послужил 
прототипом самого Воланда, а также некоторых 
второстепенных персонажей «Мастера и Маргари- 
ты». Но сначала стоит остановиться на герое бо- 
лее ранней булгаковской сатирической повести 
«Роковые яйца». Профессор Владимир Ипатьевич 
Персиков — изобретатель красного луча жизни. 
Но этот луч порождает чудовищных пресмыкаю- 
щихся, создающих угрозу всему человечеству. 
Красный луч здесь символизирует социалистиче- 
скую революцию в России, что началась под ло- 
зунгами построения лучшего будущего, а закончи- 
лась террором и диктатурой. Булгаков на себе 
прочувствовал трагические последствия социали- 
стического эксперимента, и в повести гибель Пер- 
сикова во время бунта толпы, возбужденной при- 
ближением гадов, закономерна. Связь Персикова с 
Лениным выявляется через биографические дан- 
ные Владимира Ипатьевича. Будущий профессор 
родился 16 апреля 1870 года, так как в день начала 
действия повести, 16 апреля 1928 года, ему испол- 
няется 58 лет. Персиков — ровесник Ленина, а 16 
апреля — это день возвращения вождя болыьшеви- 
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ков в Россию в 1917 году. На следующий день Вла- 
димир Ильич выступил со знаменитыми Апрель- 
скими тезисами, где призвал к социалистической 
революции. В первой редакции повести «Собачье 
сердце» калоши из прихожей профессора Преоб- 
раженского крадут тоже в апреле 1917 года (в по- 
следующих редакциях этот вызывающий апрель 
был заменен на более нейтральный март). Как и 
Александр Солженицын, назвавший заключитель- 
ный «узел» своего «Красного колеса» «Апрель 17-го», 
Булгаков считал приезд Ленина и Апрельские те- 
зисы переломным моментом на пути России к Ок- 
тябрьскому перевороту. 

Портрет Персикова — «голова замечательная, 
толкачом, лысая, с пучками желтоватых волос, тор- 
чащими по бокам... глазки блестящие, небольшие, 
росту высокого, сутуловат... когда говорил что-ли- 
бо веско и уверенно, указательный палец’ правой 
руки превращал в крючок и щурил глазки» — во 
многом совпадает с ленинским портретом — ха- 
рактерная лысина, любимый ораторский жест, су- 
тулость, прищур глаз. Персиков, как и Ленин, кар- 
тавит, поскольку со слуха репортер воспринимает 
его фамилию как «Певсиков». С Лениным оказыва- 
ется связан и другой прототип Персикова, биолог 
и паталогоанатом Алексей Иванович Абрикосов 
(его фамилия спародирована в фамилии героя). 
Именно Абрикосов анатомировал труп Л. и извле- 
кал его мозг. У Булгакова мозг главного большеви- 
ка как бы передан профессору-ученому. Полно- 
стью имя и отчество Персикова — Владимир 
Ипатьевич употреблено лишь на первой странице 
повести, а в дальнейшем окружающие называют 
профессора Владимир Ипатьич — совсем как Вла- 
димир Ильич. Сходство подчеркивается и фено- 


25 


Тайны «Мастера и Маргариты» 


- 


менальной эрудицией Персикова, сопоставимой с 
ленинской, и датой написания повести: «Москва, 
1924 г., октябрь» — год смерти вождя и месяц боль- 
шевистского переворота. 

То, что почетный товарищ председателя Добро- 
кура профессор Персиков — это пародия на пред- 
седателя Совнаркома Владимира Ильича Ульяно- 
ва-Ленина, не осталось тайной для современников 
Булгакова. В булгаковском архиве сохранился от- 
зыв на «Роковые яйца» еврейского (писавшего на 
идише) критика Моисея Ильича Литвакова, на рус- 
ском публиковавшего статьи под псевдонимом 
М. Лиров. В этом отзыве, появившемся в № 5—6 жур- 
нала «Печать и Революция» за 1925 год, писатель 
красным карандашом подчеркнул те места, где 
критик настойчиво повторял имя и отчество пер- 
вооткрывателя красного луча — Владимир Ипать- 
ич, давая понять властям предержащим, над кем 
издевается крамольный автор. Впрочем, пародия 
здесь не злая, пародийно снижается скорее идея, а 
не сам человек, поэтому от Персикова у читателей 
в целом остается благоприятное впечатление. От- 
чество Ипатьич дано герою не только из-за созву- 
чия с Ильичом, но, возможно, и в память о том, что 
в доме Ипатьева в Екатеринбурге была по приказу 
Ленина уничтожена семья Романовых и послед- 
ний император России Николай Н. Что интересно, 
первый царь этой династии, Михаил Романов, 
скрывался от врагов в Ипатьевском монастыре. 
Тут можно усмотреть намек на то, что Ленин, кро- 
вавый Ильич, стал своеобразным воспреемником 
Романовых, сохранив, пусть в другой форме, фак- 
тически неограниченное самодержавное правле- 
ние. 
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Интересно, что не только бдительный критик 
М. Лиров, не уцелевший в волнах террора 30-х го- 
дов, но и безымянный сексот уловили связь «Роко- 
вых яиц» с фигурой Ленина. В донесении от 22 фев- 
раля 1928 года неизвестный осведомитель ОГПУ ут- 
верждал, что в булгаковской повести описывается, 
«как под действием красного луча родились гры- 
зущие друг друга гады, которые пошли на Москву» 
и что «там есть подлое место, злобный кивок в сто- 
рону покойного т. ЛЕНИНА, что лежит как мертвая 
жаба, у которой даже после смерти осталось злоб- 
ное выражение на лице». 

Воланд также имеет вождя большевиков одним 
из своих многочисленных прототипов. Наиболее 
ярко это проявляется в эпизоде, когда знаменитый 
милицейский пес Тузбубен безуспешно ищет са- 
тану и его свиту после скандала в Театре Варьете. 
В булгаковском архиве сохранилась вырезка из 
газеты «Правда» от 6—7 ноября 1921 года с воспо- 
минаниями Александра Васильевича Шотмана, 
бывшего связного ЦК, «Ленин в подполье», где 
описывалось, как Ленин и его ближайший сорат- 
ник Г.Е. Зиновьев летом и осенью 1917 года скры- 
вались от Временного правительства, объявивше- 
го его «германским шпионом». Здесь указывалось, 
что «не только контрразведка и уголовные сыщи- 
ки были. поставлены на ноги, но даже собаки, в 
том числе знаменитая собака-ищейка Треф, были 
мобилизованы для поимки Ленина (после Фев- 
ральской революции 1917 года полиция была пе- 
реименована в милицию, так что ищейка Треф — 
милицейская, как и булгаковский Тузбубен). Тем, 
кто искал Владимира Ильича и Григория Евсееви- 
ча, «помогали сотни добровольных сыщиков сре- 
ди буржуазных обывателей». Это разительно на- 
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поминает атмосферу поисков Воланда и его това- 
рищей после сеанса черной магии в Театре 
Варьете, а также в эпилоге романа, когда обезумев- 
шие обыватели задерживают десятки и сотни 
подозрительных людей и котов (тут еще и намек 
на массовые чистки и репрессии 20—30-х годов). 
Шотман цитирует слова одного из виднейших со- 
ратников Ленина Я. М. Свердлова на УТ съезде пар- 
тии летом 1917 года о том, что «хотя Ленин и ли- 
шен возможности лично присутствовать на съез- 
де, но невидимо присутствует и руководит им». 
Точно таким же образом Воланд сообщает Михаи- 
лу Александровичу Берлиозу и Ивану Бездомному, 
что незримо присутствовал при суде Понтия Пи- 
лата над Иешуа Га-Ноцри. По убеждению Бездом- 
ного, сатана мистическим образом руководил 
действиями председателя МАССОЛИТА, направив 
его под колеса трамвая. 

Шотман рассказал, как, скрываясь от врагов, из- 
менили свою внешность Ленин и Зиновьев: «Тов. 
Ленин в парике, без усов и бороды был почти не- 
узнаваем, а у тов. Зиновьева к этому времени от- 
росли усы и борода, волосы были острижены, и он 
был совершенно неузнаваем». У Булгакова бриты 
все герои, восходящие к Ленину, — профессор 
Персиков, Воланд и драматический актер Савва 
Потапович Куролесов. Сходство же с Зиновьевым 
в романе внезапно обретает кот Бегемот — люби- 
мый шут Воланда и наиболее близкий сатане из 
свиты бесов. Полный, любивший поесть Григорий 
Евсеевич в усах и бороде приобретал кошачьи 
черты, а в личном плане был самым близким к Ле- 
нину из всех большевистских вождей. 

Тот же мемуарист, охранявший Ленина, когда 
тот скрывался в Разливе и Финляндии, вспоминал 
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одну из бесед с вождем: «Я очень жалею, что не 
изучил стенографии и не записал тогда все то, что 
он говорил. Но... я убеждаюсь, что многое из того, 
что произошло после Октябрьской революции, 
Владимир Ильич уже тогда предвидел». В «Мастере 
и Маргарите» таким даром предвидения наделен 
Воланд. Шотман в 1937 году был благополучно 
расстрелян, и к моменту завершения романа его 
мемуары оказались под запретом. Поэтому веро- 
ятность обнаружения «ленинского следа» в образе 
Воланда в связи с ищейкой Тузбубен была значи- 
тельно меньше, чем в случае с профессором Пер- 
сиковым. Тузбубен — пародия на кличку Треф, 
весьма распространенную среди полицейских со- 
бак (трефа — казенная масть). Пародия отражает 
булгаковское отношение к революции и револю- 
ционерам, если вспомнить определение Алексан- 
дром Блоком главных героев «Двенадцати» (1918): 
«На спину б надо бубновый туз» — такой знак на- 
шивали на одежду осужденным уголовным пре- 
ступникам. 

Но Ленин в «Мастере и Маргарите» отразился 
не только в Воланде, поражающем нас своим 
мрачным величием и олицетворяющем зло, ка- 
рающее зло, но и в куда менее солидном и симпа- 
тичном персонаже. Драматический артист, убеж- 
дающий управдома Никанора Ивановича Босого 
и других арестованных валютчиков (во сне — Ни- 
канора Иваныча) добровольно сдать валюту и 
ценности, назван в последней редакции «Мастера 
и Маргариты» Саввой Потаповичем Куролесовым. 
Этот образ тоже восходит к Ленину. В редакции 
1937—1958 годов этот малосимпатичный персо- 
наж именовался куда прозрачнее — Илья Влади- 
мирович Акулинов. Здесь он описывался следую- 
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щим образом: «Обещанный Бурдасов не замедлил 
появиться на сцене и оказался пожилым, бритым, 
во фраке и белом галстуке... 

Без всяких предисловий он скроил мрачное ли- 
цо, сдвинул брови и заговорил ненатуральным го- 
лосом, ГЛЯДЯ На ЗОЛОТОЙ КОЛОКОЛЬЧИК: 

— Как молодой повеса ждет свиданья с какой- 
нибудь развратницей лукавой... 

Далее Бурдасов рассказал о себе много нехоро- 
шего. Никанор Иванович, очень помрачнев, слы- 
шал, как Бурдасов признавался в том, что какая-то 
несчастная вдова, воя, стояла перед ним на коле- 
нях под дождем, но не тронула черствого сердца 
артиста. Никанор Иванович совсем не знал до это- 
го случая поэта Пушкина, хотя и произносил, и 
нередко, фразу: «А за квартиру Пушкин платить бу- 
дет», и теперь, познакомившись с его произведе- 
нием, сразу как-то загрустил, задумался и предста- 
вил себе женщину с детьми на коленях и невольно 
подумал: «Сволочь этот Бурдасов! А тот, все повы- 
шая голос, шел дальше и окончательно запутал Ни- 
канора Ивановича, потому что вдруг стал обра- 
щаться к кому-то, кого на сцене не было, и за этого 
отсутствующего сам же себе отвечал, причем назы- 
вал себя то «государем», то «бароном», ТО «ОТЦОМ», 
то «СЫНОМ», ТО на «вы», а ТО На «ТЫ». 

Понял Никанор Иванович только одно, что по- 
мер артист злою смертью, прокричав: «Ключи! Клю- 
чи моиЪ, повалившись после этого на пол, хрипя и 
срывая с себя галстук. 

Умерев, он встал, отряхнул пыль с фрачных ко- 
леней, поклонился, улыбнувшись фальшивой 
улыбкой, и при жидких аплодисментах удалился, 
а конферансье заговорил так: 
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— Ну-с, дорогие валютчики, вы прослушали в 
замечательном исполнении Ильи Владимировича 
Акулинова «Скупого рыцаря». 

Женщина с детьми, на коленях молящая сидя- 
щего на своих сокровищах барона о куске хле- 
ба, — здесь не только и даже не столько цитата из 
пушкинской «маленькой трагедии». Это прежде 
всего намек на реальный (или легендарный) эпи- 
зод из жизни Владимира Ильича, почерпнутый из 
статьи «Ленин у власти», опубликованной в 19353 
году в парижском еженедельнике «Иллюстриро- 
ванная Россия». Автор статьи укрылся под псевдо- 
нимом «Летописец». Возможно, это был Борис Ге- 
оргиевич Бажанов, бежавший на Запад и поселив- 
шийся в Париже бывший секретарь Оргбюро и 
Политбюро. Кстати, в ноябре—декабре 1918 года 
Бажанов, равно как и Булгаков, был в Киеве и даже 
был ранен во время одной из студенческих демон- 
страций, направленных против Скоропадского (о 
его ранении сообщалось в киевских газетах). В «Ле- 
нине у власти» вождь большевиков характеризо- 
вался крайне нелицеприятно: «Он с самого начала 
отлично понимал, что крестьянство не пойдет ра- 
ди нового порядка не только на бескорыстные 
жертвы, но и на добровольную отдачу плодов сво- 
его каторжного труда. И наедине со своими бли- 
жайшими сотрудниками Ленин, не стесняясь, го- 
ворил как раз обратное тому, что ему приходи- 
лось говорить и писать официально. Когда ему 
указывали на то, что даже дети рабочих, то есть 
того самого класса, ради которого и именем кото- 
рого был произведен переворот, недоедают и да- 
же голодают, Ленин с возмущением парировал 
претензию: 

— Правительство хлеба им дать не может. Сидя 
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здесь, в Петербурге, хлеба не добудешь. За хлеб 
нужно бороться с винтовкой в руках... Не сумеют 
бороться — погибнут с голода!..> 

Илья Владимирович Акулинов — это злая паро- 
дия на Владимира Ильича Ульянова-Ленина. Здесь 
очевидные пары: Владимир Ильич — Илья Влади- 
мирович, Ульяна — Акулина. Последняя пара так- 
же образует устойчивое сочетание в фольклоре, а 
Акулина, кроме того, в народном сознании связы- 
вается с нечистой силой (вспомним одноимен- 
ную карточную игру). Сами имена, составляющие 
основы фамилий, имеют тут для Булгакова симво- 
лический смысл. Ульяна — это искаженная латин- 
ская Юлиана, т. е. относящаяся к роду Юлиев, из 
которых вышел и Юлий Цезарь, первый монарх 
Рима. Акулина же — искаженная латинская Акили- 
на, т. е. орлиная, а орел, как известно, был гербом 
монархии в России, как и во многих других стра- 
нах мира (в большинстве случаев восходя к рим- 
ским орлам как символу императорской власти). 
Булгаков тем самым еще раз подчеркнул монархи- 
ческий по сути характер созданного Лениным и 
другими большевиками режима. 

Поскольку имя Илья Владимирович Акулинов 
было бы чересчур явным вызовом цензуре, Булга- 
ков пробовал другие имена для этого персонажа, 
которые должны были вызвать у читателей улыб- 
ку, не пугая в то же время цензоров. Он именовал- 
ся, в частности, Ильей Потаповичем Бурдасовым, 
что вызывало ассоциации с охотничьими собака- 
ми. В конце концов Булгаков назвал своего героя 
Саввой Потановичем Куролесовым. Имя и отчест- 
во персонажа ассоциируется с цензором Саввой 
Лукичом из пьесы «Багровый остров» (можно 
вспомнить и народное прозвище Ленина — Лу- 
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кич). А фамилия напоминает о последствиях для 
России деятельности вождя большевиков и его то- 
варищей, которые действительно «покуролесили». 
В эпилоге романа актер, как и Владимир Ильич, 
умирает злой смертью — от удара. Обращения же, 
которые адресует сам себе Акулинов-Куролесов: 
«государь», «отец», «сын» — это намек как на мо- 
нархическую сущность ленинской власти (попу- 
лярный в первые годы после революции среди ан- 
тикоммунистической оппозиции термин «комис- 
сародержавие»), так и на обожествление личности 
вождя советской пропагандой (он — и бог-сын, и 
бог-отец, и бог — святой дух). 

Любопытно, что персонажа, имеющего своим 
прототипом Ленина, мы находим и в лучшей бул- 
гаковской пьесе «Бег», где речь идет о конце Граж- 
данской войны и о белоэмиграции. Основным 
прототипом редактора врангелевской газеты, а в 
эмиграции — видного бизнесмена, Парамона Иль- 
ича Корзухина, по свидетельству второй жены 
Булгакова Любови Евгеньевны Белозерской, по- 
служил другой человек. Это был ее хороший зна- 
комый, петербургский литератор и предпринима- 
тель-миллионер Владимир Пименович Крымов, 
происходивший из сибирских купцов-старооб- 
рядцев. В своих мемуарах «О, мед воспоминаний» 
Л. Е. Белозерская сообщала о нем: «Из России уе- 
хал, как только запахло революцией, «когда ряб- 
чик в ресторане стал стоить вместо сорока копе- 
ек — шестьдесят, что свидетельствовало о том, что 
в стране неблагополучно», — его собственные сло- 
ва. Будучи богатым человеком, почти в каждом ев- 
ропейском государстве приобретал недвижимую 
собственность, вплоть до Гонолулу... 

Сцена в Париже у Корзухина написана под 
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влиянием моего рассказа о том, как я села играть в 
девятку с Владимиром Пименовичем и его компа- 
нией (в первый раз в жизни!) и всех обыграла». 

Не исключено, что сама фамилия прототипа 
подсказала Булгакову поместить восходящего к 
нему Парамона Ильича Корзухина в Крым. До ре- 
волюции Крымов окончил Петровско-Разумов- 
скую (ныне сельскохозяйственную академию), из- 
давал «великосветский» журнал «Столица и усадьба», 
написал интересную книгу о своем кругосветном 
путешествии, совершенном после Февральской ре- 
волюции в России, «Богомолы в коробочке», в 
эмиграции создал тетралогию «За миллионами» 
(1933—1935), пользовавшуюся большим успехом 
у читателей. Он писал также авантюрные романы 
и детективы, переводившиеся на английский и 
другие иностранные языки. Будучи человеком 
очень богатым, оказывал материальную помощь 
нуждавшимся эмигрантам. После прихода к вла- 
сти нацистов в 1953 году эмигрировал из Герма- 
нии во Францию, где в Шату под Парижем приоб- 
рел виллу, ранее принадлежавшую знаменитой 
шпионке Мате Хари (подлинная фамилия гол- 
ландской танцовщицы Маты Хари, расстрелянной 
французскими властями в 1917 году по обвине- 
нию в питионаже в пользу Германии, — Маргарита 
Целле). 

Как можно убедиться, прототип булгаковского 
Корзухина был совсем не плохой человек, отнюдь 
не зациклившийся на процессе делания денег и не 
лишенный литературных способностей. Но в пье- 
се «Бег» восходящий к нему персонаж превратил- 
ся в символ стяжателя. Не случайно только сцена 
из пьесы, содержащая его «балладу о долларе» (в 
несохранившемся черновом варианте «Рыцарь 
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Серафимы» ей противопоставлялась «баллада о 
маузере», которую, вероятно, произносил буден- 
новец Баев), увидела свет при жизни Булгакова в 
1932 году, не встретив цензурных препятствий. 
Париж озаряется в балладе золотым лучом долла- 
ра рядом с химерой собора Нотр-Дам. Открытка с 
изображением этой химеры, привезенная Л. Е. Бе- 
лозерской, была в архиве Булгакова. В «Мастере и 
Маргарите» в позе химеры Нотр-Дам сидит Во- 
ланд на крыше Пашкова дома, так что в «балладе о 
долларе» химера символизирует дьявола, которо- 
му продал за золото душу Корзухин. Неизвестный 
солдат, погибший за доллар, — это олицетворение 
мефистофелевского «люди гибнут за металл». 
Крымов никакими инфернальными чертами, ра- 
зумеется, не обладал, характеристика, которую да- 
ет Корзухину Голубков: «вы самый омерзитель- 
ный, самый бездушный человек, которого Я когда- 
либо видел», к нему вряд ли применима. 

Самое же главное заключается в том, что имя и 
отчество прототипа — Владимир Пименович 
трансформировались в имя и отчество персонажа 
через... имя и отчество вождя мирового пролета- 
риата. Редкое старообрядческое имя Парамон за- 
менило такое же редкое отчество Пименович, а 
имени Владимир у Корзухина соответствует пре- 
словутый Ильич. В. И. Ленин предлагал в статье 
«О значении золота теперь и после полной побе- 
ды социализма» (1921) в будущем коммунистиче- 
ском обществе сделать из золота сортиры, Корзу- 
хин, напротив, делает из золотого доллара вселен- 
ского кумира. Следует подчеркнуть, что эта 
ленинская статья была впервые опубликована в 
«Правде» 6—7 ноября 1921 года. Именно из этого 
номера Булгаков вырезал сохранившиеся в его ар- 
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хиве воспоминания А.В. Шотмана о Ленине, отра- 
зившиеся позднее в «Мастере и Маргарите». 

Для того чтобы, минуя цензуру, попытаться ос- 
мыслить Гражданскую войну с некоммунистиче- 
ских позиций, часто приходилось прибегать к та- 
кому «эзопову языку», который был понятен лишь 
достаточно узкому кругу лиц. 

Но еще важнее то, что в «Беге» есть очень мощ- 
ный пласт национальной самокритики, не заме- 
чаемый подавляющим большинством читателей и 
зрителей. Он ярче всего выражен в первой редак- 
ции пьесы и связан с одним из прототипов гене- 
рала Чарноты — одного из главных героев пьесы. 

Единственный опубликованный при жизни 
Булгакова «седьмой сон» «Бега» представляет со- 
бой сцену карточной игры в Париже миллионера, 
бывшего врангелевского министра Парамона Иль- 
ича Корзухина и кубанского казачьего генерала 
Григория Лукьяновича Чарноты, потомка запо- 
рожцев. Чарноте сопутствует абсолютно фанта- 
стическая удача, и он выигрывает у Корзухина 
всю наличность — десять тысяч долларов. Харак- 
терная деталь: к бывшему министру бывший гене- 
рал приходит в буквальном смысле слова без шта- 
нов: в черкеске и кальсонах, поскольку штаны 
пришлось продать во время голодного путешест- 
вия из Константинополя в Париж. Между тем из- 
вестен рассказ польского писателя Стефана Же- 
ромского своему другу театральному и литератур- 
ному критику Адаму Гржмайло-Седлецкому о его 
встрече с будущим главой Польского государства 
Юзефом Пилсудским еще до Первой мировой 
войны, когда будущий руководитель польского го- 
сударства и первый маршал Польши жил в Закопа- 
не в крайней бедности. Вот как этот рассказ был 
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изложен в дневниковой записи Гржмайло-Седлец- 
кого, сделанной в 1946 году: «Это была пролетар- 
ская нищета. Я застал его сидящим за столом и 
раскладывающим пасьянс. Он сидел в кальсонах, 
поскольку единственную пару брюк, которую он 
имел, отдал портному зашгопать дыры». Когда Же- 
ромский спросил о причинах волнения, с кото- 
рым Пилсудский раскладывает пасьянс, тот отве- 
тил: «Я загадал: если пасьянс разложится удачно, 
то я буду диктатором Польши». Жеромский был 
потрясен: «Мечты о диктатуре в халупе и без пор- 
ток поразили меня». 

Характерно, что разговор Жеромского с Гржмай- 
ло-Седлецким происходил зимой 1917 года, когда 
до независимости Польши и установления там 
диктатуры Пилсудского было еще далеко, а буду- 
щему диктатору вскоре, уже в июле 17-го, приш- 
лось коротать дни в Магдебургской тюрьме, куда 
он был посажен немцами за строптивость. Неиз- 
вестно, как этот рассказ дошел до Булгакова. 
Публиковали ли его в 20-е годы Жеромский или 
Гржмайло-Седлецкий в печати, мне выяснить не 
удалось. Нельзя исключить также, что Жеромский 
рассказывал эту историю с Пилсудским не только 
Гржмайло-Седлецкому, но и другим своим знако- 
мым, и от них каким-то образом она могла дойти 
и до Булгакова. Стоит учесть, что один из друзей 
Булгакова в 20-е годы, известный писатель Юрий 
Карлович Олеша, был поляком и имел знакомства 
в польской культурной среде как в СССР, так и в 
Польше. 

Мечты Пилсудского, как известно, полностью 
осуществились. В ноябре 1918 года он возглавил 
возрожденную Польскую республику, а в мае 1926-го, 
уже после смерти Жеромского, совершил военный 
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переворот и до самой смерти в 1935 году оставал- 
ся фактическим диктатором Польши. 

Чарнота у Булгакова, правда, не маршал, а всего 
лишь генерал. Однако и для него перемена к луч- 
шему в судьбе наступает в момент, когда генерал 
остался в одних подштанниках. Но у Чарноты есть 
и иная связь с Пилсудским. Одним из прототипов 
Чарноты послужил генеральный обозный в вой- 
ске гетмана Хмельницкого, запорожский полков- 
ник Чарнота — эпизодический персонаж значи- 
тельно повлиявшего на «Белую гвардию» романа 
Генрика Сенкевича «Огнем и мечом» (отсюда и ха- 
рактеристика генерала Чарноты в авторской ре- 
марке как «потомка запорожцев»). А Сенкевич был 
любимым писателем Пилсудского и обильно ци- 
тировался маршалом в его книге о советско-поль- 
ской войне «1920 год», переведенной в 1926 году 
на русский язык. Булгаков, вероятно, был знаком с 
книгой Пилсудского. «Запорожское происхожде- 
ние булгаковского Чарноты может быть прочте- 
но как косвенное указание на Пилсудского. Дело в 
том, что запорожцы в первую очередь ассоцииру- 
ются у читателей с болыними пышными усами. 
А наиболее характерная деталь портрета Пилсуд- 
ского — как раз пышные усы, пусть и не совсем за- 
порожские. 

Если принять, что одним из прототипов Чарно- 
ты послужил Пилсудский, а Корзухина — Ленин, 
то их схватка за карточным столом — это пародия 
на схватку Пилсудского и Ленина в 1920 году, на 
неудачный поход Красной Армии на Варшаву. 
И этот поход прямо упомянут в первой редакции 
«Бега» в речи белого главнокомандующего (за ко- 
торым прозрачно просматривается Врангель), об- 
Ращенной к Корзухину: «Вы редактор этой газеты? 
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Значит, вы отвечаете за все, что в ней напечата- 
но?.. Ваша подпись — «Парамон Корзухин»? (Чи- 
тает.) «Главнокомандующий, подобно Александ- 
ру Македонскому, ходит по перрону...» Что означа- 
ет эта свинячья петрушка? Во времена Александра 
Македонского были перроны? И я похож? Дальше-с! 
(Читает.) «При взгляде на его веселое лицо вся- 
кий червяк сомнения должен рассеяться...› Червяк 
не туча и не батальон, он не может рассеяться! А я 
весел? Я очень весел?.. Вы получили миллионные 
субсидии и это позорище напечатали за два дня 
до катастрофы! А вы знаете, что писали польские 
газеты, когда Буденный шел к Варшаве, — «отече- 
ство погибает»!» 

Здесь — скрытое противопоставление Пилсуд- 
ского и поляков, которые смогли объединиться 
вокруг национальной идеи и отразить нашествие 
большевиков, Врангелю и другим генералам и ря- 
довым участникам белого движения, которые так 
и не смогли выдвинуть идею, способную объеди- 
нить нацию, и проиграли Гражданскую войну. Не- 
даром Хлудов бросает в лицо главнокомандующе- 
му: «Ненавижу за то, что вы со своими французами 
вовлекли меня во все это. Вы понимаете, как мо- 
жет ненавидеть человек, который знает, что ниче- 
го не выйдет, и который должен делать. Где фран- 
цузские рати? Где Российская империя? Смотри в 
окно!» Корзухин иронически прощается с поки- 
даемой навек Отчизной, из которой он уже вывез 
все товары и капиталы, основанные в том числе 
на врангелевских субсидиях: «Впереди Европа, 
чистая, умная, спокойная жизнь. Итак! Прощай, 
единая, неделимая РСФСР, и будь ты проклята ны- 
не, и присно, и во веки веков...» А Чарнота в фина- 
ле бросает Хлудову: «У тебя перед глазами карта 
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лежит, Российская бывшая империя мерещится, 
которую ты проиграл на Перекопе, а за спиною 
солдатишки-покойники расхаживают?.. У меня 
Родины более нету! Ты мне ее проиграл! Тут не- 
случаен и намек на так и не пришедшие на по- 
мощь белым «французские рати» (в позднейших 
редакциях — «союзные рати», поскольку отноше- 
ния большевиков с Францией наладились, и не 
было нужды без причины злить Париж напомина- 
нием о былом). Ведь Пилсудский под Варшавой 
смог обойтись без помощи французских войск, 
ограничившись содействием французских совет- 
ников. 

По всей вероятности, Булгаков был знаком так- 
же с пьесой Стефана Жеромского «Роза» (1909), 
прототипом главного героя которой, революцио- 
нера Яна Чаровца, послужил Пилсудский. На эту 
связь указал, в частности, партийный публицист и 
деятель Коминтерна Карл Радек в своей статье 
1920 года «Иосиф Пилсудский», перепечатанной 
отдельным изданием в 1926 году: ‹...Стефан Же- 
ромский выпустил в 1912 году (в действительно- 
сти — в 1909 году. — Б.С.} под псевдонимом Катер- 
ля драму, героем которой является именно Пил- 
судский. Эта драма отражает в себе все отчаяние 
Пилсудского и его друзей по поводу реального со- 
отношения сил Польши, каким оно проявилось в 
революции 1905 г., по поводу беспочвенности 
идей независимости среди руководящих классов 
польского общества. Не зная, как же сделать сво- 
его героя, Иосифа Пилсудского, победителем, Же- 
ромский приказывает ему сделать великое техни- 
ческое изобретение, при помощи которого он 
сжигает царскую армию. Но так как в действитель- 
ности Пилсудский нового пороха не изобрел, то 
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ему пришлось обратиться к могучим мира сего, 
которые обыкновенный артиллерийский порох 
имели в достаточном количестве». 

В пьесе Жеромского есть ряд параллелей с бул- 
гаковским «Бегом». Например, в сцене маскарада в 
«Розе» вслед за девушкой, символизирующей по- 
верженную революцию, и приговоренными к 
смерти, одетыми в одежды, как на офорте Гойи, 
появляются непонятные фигуры — тела, зашитые 
в треугольные мешки, а в том месте, где за холстом 
должна быть шея, торчит обрывок веревки. Эти 
фигуры — трупы повешенных, одетые в саваны. 
И когда общество, только что освиставшее девуш- 
ку-революцию, в панике разбегается, из-за занаве- 
са раздается голос Чаровца, называющего труп в 
мешке «музыкантом варшавским», «хохлом», гото- 
вым сыграть свою песенку. Не говоря уже об оче- 
видном созвучии фамилий Чаровец и Чарнота (в 
обеих возникают ассоциации со словами «чары», 
«очарованный»), сразу вспоминаются фигуры в 
мешках из «Бега» — трупы повешенных по прика- 
зу Хлудова, которому в тифозном бреду бросает в 
лицо Серафима Корзухина: «Дорога и, куда не хва- 
тит глаз человеческих, все мешки да мешки!.. Зве- 
рюга, шакал! Последняя жертва Хлудова — весто- 
вой Чарноты Крапилин, как и казненный в ‹Ро- 
Зе», — «хохол» (кубанский казак). Есть и еще одна 
параллель между «Розой» и «Бегом». У Жеромского 
важную роль играет подробно, с натуралистиче- 
скими подробностями написанная сцена допроса 
рабочего Осета полицейскими на глазах его това- 
рища Чаровца. Осету ломают пальцы, бьют в жи- 
вот, в лицо. Узник исполняет страшный «танец», 
бросаемый ударами из стороны в сторону. А там, 
где упали капли крови пытаемого, вырастают 
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красные розы. Чаровец же мужественно обличает 
тех, кто пытается его запугать. «Не смоете вы с оде- 
жды, из души и из воспоминаний польского кре- 
стьянина и рабочего крови, которая тут льется! — 
заявляет он начальнику полиции. — Ваши истяза- 
ния пробуждают душу в заснувших. Ваша висели- 
ца работает для свободной Польши... Со временем 
все польские люди поймут, каким неиссякаемым 
источником оздоровления народа была эта рево- 
люция, какая живая сила стала бить вместе с этим 
источником, в страданиях рожденным нашей зем- 
лей». И вслед за этим Чаровцу, как и его прототи- 
пу, удается совершить побег. 

В «Беге» есть сцена допроса приват-доцента Го- 
лубкова начальником контрразведки Тихим и его 
подручными. Голубкова почти не бьют — лишь 
вышибают ударом папироску изо рта. Ему лишь 
угрожают раскаленной иглой, отчего сцена окра- 
шивается в красный цвет. А вместо крови — только 
бутылка красного вина на столе у начальника 
контрразведки. И для интеллигента Голубкова од- 
ной угрозы оказывается достаточно, чтобы он 
сломался и подписал донос на любимую женщи- 
ну. Арестованная же Серафима Корзухина спаса- 
ется только благодаря вмешательству генерала 
Чарноты, отбившего ее у контрразведки. 

Пьеса «Роза» на русский язык не переведена до 
сих пор. Однако сам Булгаков в той или иной сте- 
пени знал польский язык, долго прожив в Киеве и 
общаясь с местной польской интеллигенцией. 
В речь булгаковских персонажей-поляков — штабс- 
капитана Студзинского в «Белой гвардии» и шпио- 
на Пеленжковского в «Роковых яйцах» очень уме- 
стно введены полонизмы. Так, Студзинский гово- 
рит командиру дивизиона полковнику Малышеву: 
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«Великое счастье, что хорошие офицеры попа- 
лись». Так и сказал бы скорее всего поляк, тогда 
как для русского более естественным было бы 
«большое счастье». Кстати сказать, в ранних ре- 
дакциях «Дней Турбиных» также подчеркивалось и 
польское происхождение Мышлаевского, но в окон- 
чательном тексте этот герой, символизировавший 
признание интеллигенцией коммунистической 
власти, никак не мог быть поляком, которых со- 
ветское руководство рассматривало в качестве 
врагов № 1 в Европе. 

Есть еще целый ряд деталей, связывающих Чар- 
ноту с Пилсудским. Григорий Лукьянович вспоми- 
нает Харьков и Киев. Между тем в Харькове Пил- 
судский учился на медицинском факультете уни- 
верситета, а в Киеве после побега из варшавской 
тюремной больницы он выпустил последний но- 
мер нелегального журнала «Работник», перед тем 
как скрыться за границу. В финале пьесы Чарнота 
вспоминает, как грабил обозы. Это можно понять 
и как намек на знаменитую экспроприацию на 
станции Безданы, организованную и непосредст- 
венно возглавлявшуюся Пилсудским в 1908 г. То- 
гда был ограблен почтовый поезд, и об этом слу- 
чае широко писали русские газеты. 

Но Чарнота, при всей симпатии, которую вызы- 
вает этот герой и у автора, и у зрителей, — все же 
сниженное, пародийное подобие польского мар- 
шала. Ведь белые генералы Гражданскую войну с 
большевиками проиграли, а Пилсудский свою 
войну с теми же большевиками выиграл. Ленин и 
Пилсудский вели борьбу, в результате которой на 
два десятилетия определилась политическая кар- 
та Европы и с обеих сторон погибли десятки ты- 
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сяч людей. Для Корзухина и Чарноты полем битвы 
становится всего лишь карточный стол. 

Гипотеза насчет отражения в «Беге» рассказа 
Жеромского о Пилсудском, кстати сказать, служит 
хорошей иллюстрацией к тому, что в науке есть 
гипотезы, которые можно подтвердить, но невоз- 
можно опровергнуть, т. е. кней неприменим ‹прин- 
цип фальсификации» Карла Раймунда Поппера, 
зато применим «принцип верификации» Людвига 
Витгенштейна. Сегодня, повторяю, пока еще не 
удалось обнаружить текста ни в польских, ни в 
русских изданиях, который бы отражал указан- 
ный анекдот о Пилсудском, раскладывающим пась- 
янс в одних подштанниках, и относящийся к нпе- 
риоду до 1927 года — времени создания пьесы «Бег». 
Практически это поиск иголки в стоге сена. Но да- 
же если бы каким-нибудь волшебным образом 
нам удалось просмотреть действительно все изда- 
ния 1902—1927 годов и не обнаружить там иско- 
мое, всегда оставалась бы чисто теоретическая 
возможность, что Булгаков узнал об этом случае 
из устных источников. Доказанной же гипотеза 
будет считаться в тот момент, когда будет найдено 
свидетельство, что Булгаков мог быть знаком с 
этой историей до того момента, как написал пьесу 
«Бег». 

Булгаков ненависти к Пилсудскому и полякам 
не испытывал, хотя оккупацию ими украинских и 
белорусских земель осуждал. В «Киев-городе» он 
критиковал «наших европеизированных кузенов» 
за то, что при отступлении из «матери городов 
русских» они «вздумали щегольнуть своими под- 
рывными средствами и разбили три моста через 
Днепр, причем Цепной вдребезги», но тут же уте- 
шал киевлян: «Не унывайте, милые киевские граж- 
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дане! Когда-нибудь поляки перестанут на нас сер- 
диться и отстроят нам новый мост, еще лучше 
прежнего. И при этом на свой счет». Писатель ве- 
рил, что вековая вражда России и Полыши когда- 
нибудь будет преодолена, подобно тому как Сен- 
кевич в финале романа «Огнем и мечом» выражал 
надежду, что исчезнет ненависть между народа- 
ми-побратимами — поляками и украинцами. 
Вероятно, Булгаков чувствовал, что его самого в 
эмиграции ждала бы скорее судьба не миллионера 
Крымова, а Голубкова, Хлудова или в лучшем слу- 
чае Чарноты, если бы выпал неожиданный выиг- 
рыш. Еще в «Днях Турбиных» Мышлаевский пред- 
сказывал: «Куда ни приедешь, в харю наплюют: от 
Сингапура до Парижа. Нужны мы там, за грани- 
цей, как пушке третье колесо». Крымову, имевше- 
му недвижимость и в Париже, и в Сингапуре, и в 
Гонолулу, в рожу, конечно, никто не плевал. Но 
писатель Булгаков понимал, что ему самому мил- 
лионером в эмиграции точно не стать, и к бога- 
тым, ассоциировавшимся прежде всего с хамова- 
тыми советскими нэпманами, питал стойкую непри- 
язнь, вылившуюся в карикатурный образ Корзухина. 
Писатель заставил его феноменально проиграть в 
карты гораздо более симпатичному генералу Гри- 
горию Лукьяновичу Чарноте, чье имя, отчество и 
фамилия, правда, заставляют вспомнить о Малюте 
Скуратове — Григории Лукьяновиче Бельском, од- 
ном из самых свирепых соратников царя Ивана 
Грозного. Но Чарнота, хоть по фамилии «черен», в 
отличие от «белого» злодея Скуратова-Бельского 
преступлениями свою совесть не запятнал и, не- 
смотря на все разговоры защитников Булгакова о 
статичности этого образа, пользуется стойкой ав- 
торской и зрительской симпатией. Судьба ему да- 
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рует выигрыш у заключившего сделку с желтым 
дьяволом Корзухина. Булгаков не осуждает своего 
героя за то, что в отличие от Хлудова Чарнота ос- 
тается за границей, не веря большевикам. 

Вместе с тем «потомок запорожцев» наделен и 
комическими чертами. Его поход по Парижу в 
подштанниках — реализация мысли Хлестакова 
из гоголевского «Ревизора» (1836) о том, чтобы 
продать ради обеда штаны (с этим персонажем 
его роднит и безудержная страсть к карточной иг- 
ре). Константинопольское же предприятие Чар- 
ноты — изготовление и продажа ‘резиновых чер- 
тей-комиссаров, ликвидированное в конце кон- 
цов за две с половиной турецкие лиры, восходит к 
рассказу Романа Гуля в книге «Жизнь на фукса» 
(1927), где описывался быт «русского Берлина». 
Там бывший российский военный министр гене- 
рал от кавалерии Владимир Александрович Сухо- 
млинов «занимался тем, что делал мягкие куклы из 
кусков материи, набитых ватой, с пришитыми ри- 
сованными головами. Выходили прекрасные Пье- 
ро, Арлекины, Коломбины. Радовался генерал, ибо 
дамы покупали их по 10 марок штуку. И садились 
мертвые куклы длинными ногами возле фарфоро- 
вых ламп, в будуарах богатых немецких дам и ко- 
коток. Иль лежали, как трупики, на кушетках блед- 
ных девушек, любящих поэзию». Бизнес генерала 
Чарноты гораздо менее удачен, ибо его «красных 
комиссаров» турецкие дамы и любящие поэзию 
девушки не желают покупать даже за ничтожную 
сумму в 50 пиастров. 

Итак, фигура Ленина, как мы убедились, посто- 
янно занимала творческое воображение Булгако- 
ва и отразилась во многих его произведениях. Но 
еще большее значение для жизни и творческой 


46 


Расшифрованный Булгаков 

судьбы Михаила Афанасьевича играл ленинский 
преемник Сталин, которому Булгаков написал це- 
лый ряд писем и однажды был удостоен чести го- 
ворить с ним по телефону. По широко распро- 
страненному мнению, одним из прототипов Во- 
ланда послужил Сталин. Эта гипотеза 
подтверждается, в частности, тем, что в романе 
Воланд становится первым читателем романа 
Мастера о Понтии Пилате, подобно тому, как Бул- 
гаков неоднократно выражал желание, чтобы Ста- 
лин стал первым читателем его произведений, в 
том числе и «Мастера и Маргариты». В одном из 
сохранившихся набросков письма Сталину, отно- 
сящемуся к началу 1931 года, Булгаков просил его 
«стать моим первым читателем...», явно ориенти- 
руясь на опыт взаимоотношений Пушкина и Ни- 
колая 1. Писатель понимал, что в условиях, когда 
его имя стало одиозно в родной стране, когда кри- 
тики-коммунисты навесили ему ярлык ‹антисо- 
ветского» и «белогвардейского» писателя, ни один 
цензор, памятуя также о разговоре Булгакова со 
Сталиным, не рискнет пропустить без высочайше- 
го одобрения даже самую политически невинную 
булгаковскую вещь (а невинных вещей, как мы 
убедились, у Булгакова почти не бывало). 

Как хорошо известно, знакомство Булгакова с 
С. состоялось после булгаковского письма от 28 мар- 
та 1950 года, адресованного Правительству СССР, 
но предназначавшегося в первую очередь гене- 
ральному секретарю. Писатель просил, обращаясь 
«к гуманности советской власти», «великодушно 
отпустить на свободу», поскольку он «не может 
быть полезен у себя, в отечестве». Автор письма 
особо выделил следующее: «Я ПРОШУ ПРАВИТЕЛЬ- 
СТВО СССР ПРИКАЗАТЬ МНЕ В СРОЧНОМ ПОРЯД- 
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КЕ ПОКИНУТЬ ПРЕДЕЛЫ СССР В СОПРОВОЖДЕ- 
НИИ МОЕЙ ЖЕНЫ ЛЮБОВИ ЕВГЕНЬЕВНЫ БУЛ- 
ГАКОВОЙ». К тому времени все булгаковские 
пьесы были запрещены, а проза в советских изда- 
ниях более не печаталась. Булгаков подчеркивал, 
что получает «несмотря на свои великие усилия 
СТАТЬ БЕССТРАСТНО НАД КРАСНЫМИ И БЕЛЫ- 
МИ — аттестат белогвардейца-врага, а, получив 
его, как всякий понимает, может считать себя кон- 
ченым человеком в СССР». Писатель предлагал и 
другой -вариант своей судьбы: «Если же и то, что я 
написал, неубедительно, и меня обрекут на пожиз- 
ненное молчание в СССР, я прошу Советское Пра- 
вительство дать мне работу по специальности и 
командировать меня в театр на работу в качестве 
штатного режиссера... Я прошу о назначении меня 
лаборантом-режиссером в 1-й Художественный 
Театр — в лучшую школу, возглавляемую мастера- 
ми К. С. Станиславским и В. И. Немировичем-Дан- 
ченко». 

18 апреля 1930 года состоялся исторический 
разговор Булгакова со Сталиным. В версии Е.С. Бул- 
гаковой, он проходил следующим образом: «Он 
лег после обеда, как всегда, спать, но тут же раздал- 
ся телефонный звонок, и Люба (вторая жена писа- 
теля Л. Е. Белозерская, упомянутая в письме от 28 
марта 1930 года. — Б.С.) его подозвала, сказав, что 
из ЦК спрашивают. 

М. А. не поверил, решил, что розыгрыш (тогда 
это проделывалось), и взъерошенный, раздражен- 
ный взялся за трубку и услышал: 

— Михаил Афанасьевич Булгаков? 

— Да, да. 

— Сейчас с вами товарищ Сталин будет гово- 
рить. 
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— Что? Сталин? Сталин? — И тугже услышал го- 
лос сявным грузинским акцентом: 

— Да, с вами Сталин говорит. Здравствуйте, то- 
варищ Булгаков (или Михаил Афанасьевич — не 
помню точно). 

— Здравствуйте, Иосиф Виссарионович. 

— Мы ваше нисьмо получили. Читали с товари- 
щами. Вы будете по нему благоприятный ответ 
иметь... А может быть, правда — вас пустить за гра- 
ницу? Что — мы вам очень надоели? 

М. А. сказал, что он настолько не ожидал подоб- 
ного вопроса (да он и звонка вообще не ожи- 
дал), что растерялся и не сразу ответил: 

— Я очень много думал в последнее время — мо- 
жет ли русский писатель жить вне родины. И мне 
кажется, что не может. 

— Вы правы. Я тоже так думаю. Вы где хотите 
работать? В Художественном театре? 

— Да, я хотел бы. Но я говорил об этом, и мне от- 
казали. 

— А вы подайте заявление туда. Мне кажется, 
что они согласятся. Нам бы нужно встретиться, 
поговорить с вами... 

— Да, да! Иосиф Виссарионович, мне очень 
нужно с вами поговорить. 

— Да, нужно найти время и встретиться обяза- 
тельно. А теперь желаю вам всего хорошего. 

Но встречи не было. И всю жизнь М. А. задавал 
мне один и тот же вопрос: почему Сталин разду- 
мал? И всегда я отвечала одно и то же: а о чем он 
мог бы с тобой говорить? Ведь он прекрасно пони- 
мал после того твоего письма, что разговор будет 
не о квартире, не о деньгах, — разговор пойдет о 
свободе слова, о цензуре, о возможности художни- 
ка писать о том, что его интересует. А что он будет 
отвечать на это? 
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На следующий день после разговора М. А. по- 
шел во МХАТ, и там его встретили с распростерты- 
ми объятиями. Он что-то пробормотал, что подаст 
заявление... 

— Да боже ты мой! Да пожалуйста!.. Да вот хоть 
на этом... (и тут же схватили какой-то лоскут бума- 
ги, на котором М. А. написал заявление). 

И его зачислили ассистентом-режиссером во 
МХАТ (заявление Булгакова во МХАТ датировано 
10 мая 1930 года. — Б.С.). Первое время он совме- 
щал с трамовской службой, но потом отказался от 
ТРАМА. 

Елена Сергеевна вспоминала рассказ Александ- 
ра Николаевича Тихонова (редактора серии 
«ЖЗЛ» А. Н. Тихонова (Сереброва). — Б.С.). «Он раз 
поехал с Горьким (он при нем состоял) к Сталину 
хлопотать за эрдмановского «Самоубийцу». Ста- 
лин сказал Горькому: 

— Да что! Я ничего против не имею. Вот Стани- 
славский тут пишет, что пьеса нравится театру. 
Пожалуйста, пусть ставят, если хотят. Мне лично 
пьеса не нравится. Эрдман мелко берет, поверхно- 
стно берет. Вот Булгаков!.. Тот здорово берет! Про- 
тив шерсти берет! (Он рукой показал — и интона- 
ционно.) Это мне нравится! 

Тихонов мне это рассказывал в Ташкенте в 1942 
году, и в Москве после эвакуации я встретила его 
около МХАТа (этот разговор Сталина с Максимом 
Горьким (А. М. Пешковым) и Тихоновым насчет 
Николая Робертовича Эрдмана и Булгакова про- 
исходил осенью 1931 года, когда шла безуспеиная 
борьба за постановку «Самоубийцы»)». 

Л. Е. Белозерская в своих мемуарах «О, мед вос- 
поминаний» (1969) несколько иначе излагает зна- 
менитый разговор Сталина с Булгаковым: «Однаж- 
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ды, совершенно неожиданно, раздался телефон- 
ный звонок. Звонил из Центрального Комитета 
партии секретарь Сталина Товстуха. К телефону 
подошла я и позвала Михаила Афанасьевича, а са- 
ма занялась домашними делами. Михаил Афанась- 
евич взял трубку и вскоре так громко и нервно 
крикнул: «Любаша», что я опрометью бросилась к 
телефону (у нас были отводные от аппарата науш- 
ники). 

На проводе был Сталин. Он говорил глухова- 
тым голосом, с явным грузинским акцентом и се- 
бя называл в третьем лице. «Сталин получил, Ста- 
лин прочел...» Он предложил Булгакову: 

— Может быть, вы хотите уехать за границу?.. 

Но Михаил Афанасьевич предпочел остаться в 
Союзе». 

Отметим, что вариант разговора, цитируемый 
Л. Е. Белозерской, близок ко второй версии рас- 
сказа Е. С. Булгаковой, приведенной в ее интервью 
радиостанции «Родина» в 1967 году: ‹...Сталин ска- 
зал: «Мы получили с товарищами ваше письмо, и 
вы будете иметь по нему благоприятный резуль- 
тат. — Потом, помолчав секунду, добавил: — Что, 
может быть, вас правда отпустить за границу, мы 
вам очень надоели!» 

Это был неожиданный вопрос. Но Михаил Афа- 
насьевич быстро ответил: «Я очень много думал 
над этим, и я понял, что русский писатель вне ро- 
дины существовать не может». Сталин сказал: 
«Я тоже так думаю. Ну что же тогда, поступите в те- 
атр?» — «Да, я хотел бы». — «В какой же?» — «В Худо- 
жественный. Но меня не принимают там». Сталин 
сказал: «Вы подайте еще раз заявление. Я думаю, 
что вас примут». 

Через полчаса, наверное, раздался звонок из 
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Художественного театра. Михаила Афанасьевича 
пригласили на работу». 

Есть еще одно примечательное свидетельство, 
относящееся к телефонному диалогу Сталин — 
Булгаков. Оно принадлежит американскому ди- 
пломату Чарльзу Боолену, в 30-е годы работавше- 
му секретарем в посольстве США в Москве и под- 
ружившемуся с опальным писателем. В своих ме- 
муарах «Свидетельство перед историей, 1929— 
1969» (1973) Боолен писал о Булгакове: «В конеч- 
ном счете пьесы были запрещены, писатель не 
мог устроиться ни на какую работу. Тогда он обра- 
тился за выездной визой. Он рассказывал мне, как 
однажды, когда он сидел дома, страдая депресси- 
ей, раздался телефонный звонок, и голос в трубке 
сказал: «Товарищ Сталин хочет говорить с вами». 
Булгаков подумал, что это была шутка кого-то из 
знакомых, и, ответив соответствующим образом, 
повесил трубку. Через несколько минут телефон 
зазвонил снова, и тот же голос сказал: «Я говорю 
совершенно серьезно. Это в самом деле товарищ 
Сталин». Так и оказалось. Сталин спросил Булгако- 
ва, почему он хочет покинуть Родину, и Булгаков 
объяснил, что, поскольку он профессиональный 
драматург, но не может работать в этом качестве в 
СССР, то хотел бы заниматься этим за границей. 
Сталин сказал ему: «Не действуйте поспешно. Мы 
кое-что уладим>». Через несколько дней Булгаков 
был назначен режиссером-ассистентом в Первый 
Московский Художественный театр, а одна из его 
пьес, «Дни Турбиных», отличная революционная 
пьеса, была вновь поставлена на сцене того же те- 
атра». Отметим, что друг и соавтор Н. Р. Эрдмана 
по сценариям Михаил Давыдович Волыган, кото- 
рому Булгаков тоже рассказал о памятном разго- 
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воре, как и Боолен, свидетельствует, что «сначала 
он бросил трубку, энергично выразившись по ад- 
ресу звонившего, и тут же звонок раздался снова, и 
ему сказали: «Не вешайте трубку», — и повторили: 
С вами будет говорить Сталин». И тут же раздался 
голос абонента, и почти сразу последовал вопрос: 
«Что — мы вам очень надоели?». 

Подчеркнем, что ни Ч. Боолен, ни Л. Е. Белозер- 
ская ничего не говорят о прямо высказанном по- 
желании Сталина встретиться с писателем для бе- 
седы. Не исключено, что слова диктатора о воз- 
можной встрече родились в рассказе Е. С. Булгако- 
вой под влиянием последующих булгаковских пи- 
сем Сталину. Так, в черновике письма от 30 мая 
1951 года, сохранившемся в архиве писателя, Бул- 
гаков признавался: «..Хочу сказать вам, Иосиф 
Виссарионович, что писательское мое мечтание 
заключается в том, чтобы быть вызванным лично 
к вам. Поверьте, не потому только, что вижу в этом 
самую выгодную возможность, а потому, что ваш 
разговор со мной по телефону в апреле 1930 года 
оставил резкую черту в моей памяти. Вы сказали: 
«Может быть, вам, действительно, нужно ехать за 
границу...» Я не избалован разговорами. Тронутый 
этой фразой, я год работал не за страх режиссе- 
ром в театрах СССР». 

Следует подчеркнуть, что до звонка Сталина 
Булгаков неоднократно был жертвой розыгры- 
шей, в которых так или иначе фигурировал ген- 
сек. Иной раз он очень удачно превращал эти ро- 
зыгрыши в веселые устные рассказы с теми же 
действующими лицами. Журналист «Гудка» Иван 
Семенович Овчинников вспоминал: «Михаил Афа- 
насьевич рассказывает: 

— А на днях какие-то лоботрясы разыграли ме- 
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ня но телефону. Беру трубку — слышу мужской го- 
лос: «Товарищ Булгаков?» — «Булгаков, — гово- 


рю, — что угодно?» — «Спешим вас обрадовать и 
поздравить. На вашей улице начинается большой 
праздник. Знаем из самых надежных источников. 
Товарищ Сталин пишет большую статью о совет- 
ском либерализме. Статья директивная. Ею откры- 
вается полоса советского либерализма!» — «Как 
это, — говорю, — понимать, и как это все может 
коснуться моей-то персоны?» — «Ну, как пони- 
мать? Издадут полное собрание ваших сочинений! 
Разрешат вам выпускать болыную либеральную 
газету! Нравится?» Я было уже и уши развесил. «Ко- 
нечно, — отвечаю, — нравится. А кто, — спраши- 
ваю, — со мной разговаривает?» И тут из трубки как 
грохнет вдруг хохот — сразу в четыре глотки: «Ми- 
хаил Афанасьевич, сегодня же первое апреля! За- 
были?» И опять хохот: «Го-го-го! Ха-ха-ха!» Бросил 
я трубку, обозвал хулиганов негодяями, а сам и до 
сих пор все не могу никак успокоиться. Так все и 
стучит в ушах: «Советский либерализм... Совет- 
ский либерализм». А перед глазами большая бес- 
партийная газета вроде «Русских ведомостей». В уме 
уже и штаты начал подбирать... Вам, конечно, цер- 
ковный отдел. Вон вы какие статьи закатываете!.. 

В связи с православной Пасхой «Гудок» как раз 
только что напечатал несколько моих антирели- 
гиозных опусов: «Христос и колядка», «Кулич и 
пасха», «Религия против женщины» и другие...› 

Однако некоторое время спустя на прямо по- 
ставленный вопрос, правду ли он говорил, Булга- 
ков признался: «То, что меня с первым апреля ра- 
зыграли по телефону, это верно. А вот тема разго- 
вора была совсем, совсем другая». 
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Для того чтобы так шутить, надо было обладать 
большой смелостью. За публичное объявление се- 
бя либералом и критику антирелигиозных статей 
можно было попасть в концлагерь. 

Стоит отметить, что американский журналист 
Юджин Лайонс, в 1928—1934 годах находивший- 
ся в Москве в качестве корреспондента агентства 
«Юнайтед Пресс», зафиксировал любопытный 
случай полемики с булгаковским письмом Стали- 
нуот 28 марта 1930 года. В мемуарной книге «На- 
ши секретные союзники. Народы России» (1953) 
Лайонс писал: «Весной 1931 года Борис Пильняк, 
над которым всего несколько лет назад сгущались 
грозные политические тучи, получил визу для за- 
граничного путешествия. Это стало литературной 
сенсацией сезона. Вставал молчаливый вопрос, 
готов ли писатель вернуться в Советский Союз. 
Однажды вечером в Нью-Йорке я задал ему этот 
вопрос. «Нет, — ответил Пильняк задумчиво. — 
Я должен ехать домой. Вне России я чувствую себя, 
словно рыба, вынутая из воды. Я просто не могу 
писать и даже ясно думать нигде, кроме как на рус- 
ской почве». Пильняк, как кажется, полемизировал 
с булгаковским тезисом о свободе печати, необхо- 
димой писателю так же, как рыбе необходима во- 
да, о свободе слова как естественной среде обита- 
ния для литературы. Булгаков в определенный мо- 
мент готов был предпочесть тяготы эмиграции 
молчанию и нищете на родине. Пильняк же пошел 
на компромисс с властью, чтобы иметь возмож- 
ность печататься в СССР, но это не спасло его от 
гибели в эпоху «большого террора». 

5 мая 1930 года Булгаков написал Сталину: 
«Я не позволил бы себе беспокоить вас письмом, 
если бы меня не заставляла сделать это бедность. 
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Я прошу вас, если это возможно, принять меня в 
первой половине мая. Средств к спасению у меня 
не имеется». Последовавшее 10 мая зачисление во 
МХАТ драматург наверняка связывал с этим обра- 
щением и потому был особо благодарен Сталину. 
Булгаков не знал, что вопрос о нем был решен го- 
раздо раньше. Еще 12 апреля 1930 года на копии 
булгаковского письма, направленного в ОГПУ, 
фактический глава этого ведомства Г. Г. Ягода ос- 
тавил лаконичную резолюцию: «Надо дать воз- 
можность работать, где он хочет». А 25 апреля во- 
прос с Булгаковым был положительно решен на 
Политбюро, после чего дорога для поступления на 
службу во МХАТ была открыта. 

Надо заметить, что Булгаков оказался в поле 
зрения Сталина по меньшей мере за год до письма 
Правительству от 28 марта 19350 года и связанных 
с ним событий. Еще 2 февраля 1929 года в ответ- 
ном письме драматургу Владимиру Билль-Бело- 
цперковскому по поводу пьесы «Бег» Иосиф Висса- 
рионович утверждал: «Бег» есть проявление попыт- 
ки вызвать жалость, если не симпатию, к некото- 
рРым слоям антисоветской эмигрантщины, — ста- 
ло быть, попытка оправдать или полуоправдать 
белогвардейское дело. «Бег» в том виде, в каком он 
есть, представляет антисоветское явление». Одна- 
ко о пьесе «Дни Турбиных» вождь отозвался гораз- 
до мягче: «Что касается собственно пьесы «Дни 
Турбиных», то она не так уж плоха, ибо она дает 
больше пользы, чем вреда. Не забудьте, что основ- 
ное впечатление, остающееся у зрителя от этой 
пьесы, есть впечатление, благоприятное для боль- 
шевиков: «если даже такие люди, как Турбины, вы- 
нуждены сложить оружие и покориться воле на- 
рода, признав свое дело окончательно проигран- 
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ным, — значит, большевики непобедимы, с ними, 
большевиками, ничего не поделаешь». «Дни Тур- 
биных» есть демонстрация всесокрушающей силы 
большевизма. Конечно, автор ни в какой мере «не 
повинен» в этой демонстрации. Но какое нам до 
этого дело?» Сталину явно нравились «Дни Турби- 
ных», он неоднократно посещал мхатовский спек- 
такль. Вождю импонировал образ полковника 
Турбина в блестящем исполнении Николая Павло- 
вича Хмелева, образ сильного, не карикатурного 
врага, признающего перед смертью неизбежность 
торжества коммунистов и закономерность их по- 
беды в Гражданской войне. Жаль, что Хмелеву так 
и не удалось сыграть Хлудова в «Беге», Булгаков 
писал эту роль специально для него. Интересно, 
что сталинское обращение в первой его речи в го- 
ды Великой Отечественной войны 5 июля 1941 го- 
да: «К вам обращаюсь я, дети мои! — очень напо- 
минает обращение Алексея Турбина к юнкерам в 
гимназии: «Слушайте меня, дети мои! Возможно, 
эта фраза подсознательно пришла на ум Сталину в 
трагический момент первых, самых тяжелых не- 
дель германского вторжения. Еще более любо- 
пытно, что, похоже, эти же самые слова пришли 
наум в самом конце Второй мировой войны италь- 
янскому князю Валерио Боргезе, до конца оставше- 
гося верным режиму Муссолини. До 19435 года он ко- 
мандовал специальной 10-й флотилией МАС (ма- 
лых противолодочных средств), а после капитуля- 
ции королевского правительства Италии создал и 
возглавил добровольческую дивизию морской пе- 
хоты «Сан-Марко» — самого боеспособного соеди- 
нения армии созданной Муссолини Итальянской 
социальной республики (или «Республики Сало» — 
по местопребыванию правительства). 15-тысяч- 


57 


Тайны «Мастера и Маргариты» 


ЕН НЕЕ 


ная дивизия Боргезе сражалась как против англо- 
американских войск, так и против итальянских 
партизан. В конце апреля 1945 года германские 
войска в Италии капитулировали. Муссолини по- 
пытался бежать в Швейцарию, но по дороге туда 
нашел бесславный конец. Боргезе не последовал 
предложению дуче отправиться вместе с ним к 
швейцарской границе. Князь благоразумно отка- 
зался. Вот как описывает вечер 25 апреля биограф 
Боргезе французский историк Пьер Демарэ: «Вер- 
нувшись в казармы дивизии «Сан-Марко», Боргезе 
закрылся в своем кабинете... Около 22 час. 30 мин. 
один из его офицеров разведки представил доклад 
о последнем подпольном заседании Комитета на- 
ционального освобождения Севера Италии, состо- 
явшемся утром того же дня в Милане. В партизан- 
ской армии было объявлено состояние полной 
боевой готовности. Создавались народные трибу- 
налы... Предусматривалось, что все фашисты «Рес- 
публики Сало», захваченные с оружием в руках 
или пытавшиеся оказать сопротивление, могут 
быть казнены на месте... 

Князю не стоило терять время, если он хотел 
спасти свою жизнь и жизнь своих солдат! Впереди 
была только короткая ночь. Он воспользовался 
ею, чтобы переодеть своих людей в гражданское и 
отпустить их на свободу, чтобы они попытались 
добраться до своих домов, раздав им те неболь- 
шие деньги, которые у него были. К утру казармы 
опустели. Только человек двадцать самых верных 
соратников отказались оставить его. В течение 
дня 26 апреля Боргезе заставил и их разойтись, и 
вечером, переодевшись, сам покинул кабинет. 

«Я бы мог призвать на помощь смерть, — вспо- 
минал он потом... — Я мог бы относительно легко 
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перебраться за границу. Но я отказался покинуть 
родину, семью и товарищей... Я никогда не делал 
того, за что настоящему солдату могло быть стыд- 
но. Я решил отправить мою жену и четверых де- 
тей в надежное убежище, а затем ждать, когда кли- 
мат смягчится, а потом сдаться властям». 

Боргезе так и поступил и остался жив, как и все 
солдаты и офицеры его дивизии. 

Согласимся, что сцена, когда Боргезе распуска- 
ет по домам свою дивизию, очень напоминает 
сцену, хорошо знакомую многим из нас по много- 
численным театральным постановкам «Дней Тур- 
биных› и одноименному телефильму режиссера 
Басова: полковник Турбин распускает свой дивизи- 
он, осознав бессмысленность продолжения борь- 
бы и стремясь спасти сотни молодых жизней. 

Думаю, что это совпадение было отнюдь не слу- 
чайным. Ведь женой князя была русская эмигрант- 
ка Дарья Олсуфьева, а она-то уж «Дни Турбиных» 
почти наверняка и видела, и читала. И все люди из 
дивизии Боргезе, как и он сам, в отличие от булга- 
ковского героя благополучно пережили конец 
войны, избежав мести победителей. Так булгаков- 
ская пьеса через несколько лет после смерти дра- 
матурга помогла спастись тысячам людей. Живо 
представляешь себе, как Боргезе объявляет своим 
бойцам: «Дуче только что бежал в Швейцарию в не- 
мецком обозе. Сейчас бежит командующий гер- 
манской группой армий генерал Фитингоф». От- 
дельные горячие головы предлагают: «В Баварию 
пробиваться надо, к Альберту Кессельрингу под 
крыло!» А Боргезе убеждает их: «Там вы встретите 
тот же бардак и тех же генералов Возможно, при- 
мерно так описал бы конец дивизии Боргезе сам 
Булгаков, доживи он до этого времени. Так пара- 
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доксальным образом образы булгаковской пьесы 
пригодились двум противоборствующим силам в 
начале и в конце Второй мировой войны. 

Но вернемся к взаимоотношениям Сталина и 
Булгакова. 18 февраля 1932 года, явно по инициа- 
тиве Сталина, «Дни Турбиных» во МХАТе были во- 
зобновлены. Решение об этом правительство при- 
няло в середине января. Писатель Юрий Слезкин в 
записи от 21 февраля 1932 года так прокомменти- 
ровал обстоятельства, связанные с восстановлени- 
ем пьесы в мхатовском репертуаре: «От нападок 
критики театры страхуют себя, ставя «Страх» (пье- 
су Александра Афиногенова. — Б.С.). МХАТ тоже 
«застраховал» себя... На просмотре «Страха» при- 
сутствовал хозяин (Сталин. — Б.С.). «Страх» ему 
будто бы не понравился, и в разговоре с предста- 
вителями театра он заметил: «Вот у вас хорошая 
пьеса «Дни Турбиных» — почему она не идет?» Ему 
смущенно ответили, что она запрещена. «Вздор, — 
возразил он, — хорошая пьеса, ее нужно ставить, 
ставьте». И в десятидневный срок было дано рас- 
поряжение восстановить постановку... 

Очевидно, любовь Сталина к «Дням Турбиных» 
спасла драматурга от репрессий. В случае ареста и 
осуждения невозможно было бы сохранить булга- 
ковскую пьесу в репертуаре главного театра стра- 
ны, и Иосиф Виссарионович это прекрасно пони- 
мал. Вероятно, здесь же была и причина того, что 
Булгакова так и не выпустили за границу. Если бы 
он стал невозвращенцем, «Дни Турбиных» приш- 
лось бы убрать со сцены уже окончательно. 

В письме к В.В. Вересаеву 22 июля 1931 года 
Булгаков признавался: «Есть у меня мучительное 
несчастье. Это то, что не состоялся мой разговор с 
генсеком. Это ужас и черный гроб. Я исступленно 
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хочу видеть хоть на краткий срок иные страны. 
Я встаю с этой мыслью и с нею засыпаю». До этого 
в наброске письма Сталину Булгаков просил его: 
‹..стать моим первым читателем..», а в письме от 
30 мая 19351 года испрашивал разрешение на крал- 
косрочную зарубежную поездку: «В годы моей пи- 
сательской работы все граждане беспартийные и 
партийные внушали и внушили мне, что с того са- 
мого момента, как я написал и выпустил первую 
строчку и до конца моей жизни, я никогда не уви- 
жу других стран. 

Если это так — мне закрыт горизонт, у меня от- 
нята высшая писательская школа, я лишен воз- 
можности решить для себя громадные вопросы. 
Привита психология заключенного. 

Как воспою мою страну — СССР?» 

В заключение Булгаков писал: «..Хочу сказать 
вам, Иосиф Виссарионович, что писательское мое 
мечтание заключается в том, чтобы быть вызван- 
ным лично к вам. 

Поверьте, не потому только, что вижу в этом са- 
мую выгодную возможность, а потому что ваш 
разговор со мной по телефону в апреле 19350 года 
оставил резкую черту в моей памяти. 

Вы сказали: «Может быть, вам действительно 
нужно ехать за границу...› 

Я не избалован разговорами. Тронутый этой фра- 
зой, я год работал не за страх режиссером в теат- 
рах СССР». 

В письме же Вересаеву Булгаков задавался во- 
просом, почему Сталин его не принял: «Год я ло- 
мал голову, стараясь сообразить, что случилось? 
Ведь не галлюцинировал же я, когда слышал его 
слова? Ведь он же произнес фразу: «Быть может, 
вам действительно нужно уехать за границу?..> 
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Он произнес ее! Что произошло? Ведь он же хо- 
тел принять меня?..» 

Очевидно, Сталин испугался, что Булгаков все- 
таки может стать невозвращенцем. Иосифа Висса- 
рионовича не могли убедить никакие письменные 
или устные клятвы. А тут еще Булгаков неизменно 
просил разрешить ему выехать за границу не в 
одиночку, а вместе с женой — Еленой Сергеевной. 
Детей у Михаила Афанасьевича не было, а его уве- 
рения, что у Елены Сергеевны останутся дети в 
Союзе, на Сталина вряд ли подействовали. Он 
привык никому не верить. 

Как и Сталин по отношению к Булгакову, Во- 
ланд дарует Мастеру вечный приют, где Мастер 
сможет вечно творить, но так, что плоды его труда 
никто в земной жизни не сможет увидеть, пока 
она не сольется с вечностью. 

Однако единственным «художественным по- 
сланием» Сталину стала пьеса «Батум», где глав- 
ным героем выступал сам генеральный секретарь 
в молодые годы. И послание это оказалось крайне 
неудачным и, возможно, сыграло роковую роль в 
судьбе Михаила Афанасьевича. После того как «Ба- 
тум›» был запрещен 14 августа 1939 года, драма- 
тург, узнавший об этом в поезде по дороге к месту 
действия пьесы, воспринял данное известие как 
смертельную трагедию. 12 сентября 1939 года тре- 
тья жена писателя Елена Сергеевна Булгакова за- 
писала слова мужа во время их пребывания в Ле- 
нинграде: «Плохо мне, Люсенька. Он мне подпи- 
сал смертный приговор». Эта фраза в равной мере 
могла относиться и к ленинградскому врачу, по- 
видимому, уже констатировавшему развившийся 
нефросклероз, и к Сталину, от которого только и 
мог исходить запрет «Батума» (Булгаков связывал 
свою болезнь со злосчастной пьесой). 
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16 августа 1939 года жена драматурга занесла в 
дневник рассказ режиссера МХАТа В. Г. Сахнов- 
ского о причинах запрета «Батума»: ‹...Ньеса полу- 
чила наверху резко отрицательный отзыв. Нельзя 
такое лицо, как Сталин, делать литературным об- 
разом (при позднейшем редактировании «литера- 
турный образ» был заменен на «романтического 
героя». — Б.С.), нельзя ставить его в выдуманное 
положение и вкладывать в его уста выдуманные 
положения и слова. Пьесу нельзя ни ставить, ни 
публиковать», хотя вместе с тем «наверху посмот- 
рели на представление этой пьесы Булгаковым 
как на желание перебросить мост и наладить от- 
ношение к себе». Правда, 22 августа 1939 года ди- 
ректор МХАТа Г. М. Калишьян убеждал драматурга, 
что «фраза о «мосте» не была сказана». А 18 октяб- 
ря 1939 года Е. С. Булгакова записала в дневнике, 
что 10 октября «было в МХАТе Правительство, 
причем Генеральный секретарь, разговаривая с 
Немировичем, сказал, что пьесу «Батум» он счита- 
ет очень хорошей, но что ее нельзя ставить». Это 
только слегка подсластило пилюлю умирающему. 
В первые дни после запрета пьесы Булгаков думал 
о письме Сталину, но потом отказался от этого на- 
мерения. 

8 ноября 1939 года Булгаков так излагал исто- 
рию создания «Батума» сестре Наде, согласно ее 
конспективной записи: «1. «Солнечная жизнь.. 2. 
Образ вождя. Романтический и живой... Юноша...› 
Слова о «солнечной жизни» Н. А. Булгакова в дру- 
гой записи прокомментировала булгаковскими 
словами: «А знаешь, как я хотел себе строить сол- 
нечную жизнь?» При этом драматург попробовал в 
минимальной степени идти на компромисс с соб- 
ственной совестью. Он выбрал период, когда Ста- 
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лин представлялся еще романтическим юношей, 
только что включившимся в революционную 
борьбу против самодержавия за идеалы справед- 
ливости и свободы. Булгаков, возможно, старался 
убедить себя, что в жестокого диктатора Сталин 
превратился только после 1917 года. Но тогда 
само напоминание о тех годах, когда молодой 
Джугашвили будто бы был наивным, романтиче- 
ски настроенным революционером, должно было 
быть неприятно Сталину, готовившемуся торжест- 
венно отметить свое 60-летие и давно уже рас- 
сматривавшему революционные идеалы только 
как средство укрепления собственной неограни- 
ченной власти. 

Однако, судя по подчеркиваниям и’иным по- 
меткам, оставленным драматургом в тексте «Ба- 
тумской демонстрации 1902 года» (1937), даже 
знакомство с этим сугубо официальным источни- 
ком поколебало сложившийся у него идеальный 
образ честного, благородного и романтического 
революционера — молодого Джугашвили. Не слу- 
чайно Булгаков выделил красным карандашом 
рассказ о том, как в сибирской ссылке Сталин, 
чтобы совершить побег, «сфабриковал удостове- 
рение на имя агента при одном из сибирских ис- 
правников». Это давало основания подозревать, 
что «великий вождь и учитель» действительно был 
полицейским агентом, ибо непонятно, как он мог 
изготовить удостоверение секретного агента на- 
столько хорошо, что оно не вызвало сомнений у 
полицейских и жандармов. Хотя в данном случае 
скорее можно предположить, что весь эпизод про- 
сто был придуман Сталиным, захотевшим похва- 
литься неред друзьями, как ловко он провел поли- 
цейских. Скорее же всего, если эпизод с полицей- 
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ским, будто бы привязавшимся к Сталину в поезде, 
действительно имел место, то от ареста беспас- 
портного беглеца спасло отнюдь не фальшивое 
агентское удостоверение, а энная сумма налично- 
сти, данная «на лапу». За сто прошедших с тех пор 
лет, замечу, российская полиция ничуть не изме- 
нилась, хоть и была переименована в милицию. 
Булгаков подчеркнул и следующие во многом са- 
моразоблачительные слова Сталина, обращенные 
к демонстрантам: «Солдаты в нас стрелять не бу- 
дут, а их командиров не бойтесь. Бейте их прямо 
по головам...» Такие провокационные призывы в 
значительной мере и вызвали кровавую расправу 
войск над Батумской демонстрацией. Писатель, 
памятуя об аллюзиях, вызвавших запрет «Кабалы 
святоп», и о том, что сам Сталин станет первым и 
главным читателем «Батума», эти и другие дву- 
смысленные эпизоды в текст пьесы не включил, 
но, судя по пометам в «Батумской демонстрации», 
насчет отсутствия у героя книги нравственных ка- 
честв сомнений не питал. 

Возможно, что подсознательно отношение Бул- 
гакова к Сталину отразилось в присутствующей в 
тексте пьесы скрытой цитате из повести Алексея 
Толстого «Похождения Невзорова, или Ибикус» 
(1924). Главный герой повести, прожженный 
авантюрист Семен Иванович Невзоров, ощущает 
свое родство с инфернальным «говорящим чере- 
пом Ибикусом» из колоды гадательных карт. В са- 
мом начале повести Невзоров рассказывает в 
трактире приятелям о своей встрече с гадалкой: 
«Шел я к тетеньке на Петровский остров в совер- 
шенно трезвом виде, заметьте... Подходит ко мне 
старая, жирная цыганка: «Дай, погадаю, богатый 
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будешь, — и — хвать за руку: — Положи золото на 
ладонь». 

В совершенно трезвом виде вынимаю из коше- 
лечка пятирублевый золотой, кладу себе на ла- 
донь, и он тут же пропал, как его и не было. Я — 
цыганке: «Сейчас позову городового, отдай день- 
ги». Она, проклятая, тащит меня за шиворот, и я 
иду в гипнотизме, воли моей нет, хотя и в трезвом 
виде. «Баринок, баринок, — она говорит, — не сер- 
чай, а то вот что тебе станет, — и указательными 
пальцами ноказывает мне отвратительные крюч- 
ки. — А добрый будешь, золотой будешь — всегда 
будет так», — задирает юбку и моей рукой гладит 
себя по паскудной ляжке, вытаскивает груди, 
скрипит клыками. 

Я заробел — и денег жалко, и крючков ее боюся, 
не ухожу. И цыганка мне нагадала, что ждет меня 
судьба, полная разнообразных приключений, бу- 
ду знаменит и богат. Этому предсказанию верю — 
время мое придет, не смейтесь». 

Не отсюда ли родился в самом начале «Бега» 
рассказ Сталина своему семинарскому товарищу о 
знаменательной встрече с гадалкой: «Не понимаю, 
куда рубль девался!.. Ах, да, ведь я его только что 
истратил с большой пользой. Понимаешь, пошел 
купить папирос, возвращаюсь на эту церемонию 
(исключения из семинарии. — Б.С.), и под самыми 
колоннами цыганка встречается. «Дай погадаю, 
дай погадаю!› Прямо не пропускает в дверь. Ну, я 
согласился. Очень хорошо гадает. Все, оказывает- 
ся, исполнится, как я задумал. Решительно сбудет- 
ся все. Путешествовать, говорит, будешь много. А в 
конце даже комплимент сказала — большой ты бу- 
дешь человек (намек на маленький рост Стали- 
на. — Б.С.)! Безусловно, стоит заплатить рубль». 
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«Ибикус» был прекрасно известен Булгакову. 
Критика, без достаточных на то оснований, утвер- 
ждала, будто именно из этой повести он «украл» 
идею «тараканьих бегов» в «Беге». Но и Сталин хо- 
рошо знал творчество «красного графа» и вряд ли 
бы обрадовался, если бы обнаружил сходство ме- 
жду молодым семинаристом Джугашвили и Невзо- 
ровым-Ибикусом. Наверняка подобная ассоциа- 
ция возникла у Булгакова бессознательно. Ведь он 
прекрасно понимал, кто будет первым читателем 
«Батума». Возможно, она появилась после знаком- 
ства с эпизодом из «Батумской демонстрации», где 
рассказывалось о фальшивом будто бы агентском 
удостоверении Сталина. Ведь Невзоров-Ибикус в 
своей бурной жизни был агентом нескольких раз- 
ведок и контрразведок. 

Администратор МХАТа Ф. Н. Михальский, в ча- 
стности, полагал, что на запрещение пьесы могла 
повлиять сцена, где Сталин рассказывает о пред- 
сказаниях гадалки. Возможно, он тоже уловил 
здесь цитату из «Ибикуса». Михальский также по- 
лагал, что Сталину могло не понравиться зачиты- 
ваемое полицейское описание внешности Джуга- 
швили: «Телосложение среднее. Голова обыкновен- 
ная. Голос баритональный. На левом ухе родинка». 
Как будто у положительного культурного героя ми- 
фа в принципе не может быть обыкновенной го- 
ловы или родинки за ухом! Также невероятно, что- 
бы зрители и даже пристрастные читатели могли 
в то время воспринимать рассказ о гадалке как 
скрытый намек на проявившееся уже с раннего воз- 
раста непомерное честолюбие Сталина. Многие 
эпизоды «Батума» в наши дни прочитываются дей- 
ствительно довольно двусмысленно, в том числе 
сцена избиения главного героя тюремной стра- 
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жей, позаимствованная из созданной в 1935 году 
французским писателем-коммунистом Анри Бар- 
бюсом апологетической биографии Сталина. Труд- 
но допустить, чтобы Булгаков, памятуя о печаль- 
ной участи пьесы о Мольере, рискнул сознательно 
сделать какие-то двусмысленные намеки в пьесе о 
Сталине. Дело здесь в другом — во всеобщем свой- 
стве любого мифа, который и от писателя, и от чи- 
тателя (или зрителя) требует строго однозначного 
и одинакового взгляда на события и героев. Поло- 
жительный культурный герой всегда и всеми дол- 
жен восприниматься положительно, отрицатель- 
ный — отрицательно. Иного восприятия не могло 
быть у подавляющего большинства читателей и 
будущих зрителей пьесы о Сталине в конце 30-х 
годов. Мало кто рискнул бы представить себе Ста- 
лина отрицательным героем или даже просто 
обыкновенным живым человеком, а тем более об- 
ратил бы внимание на те или иные подозритель- 
ные моменты в биографии вождя (это было край- 
не рискованно). При перемене же точки зрения на 
события и героев миф непременно превращается 
в гротеск. Интересно, чтб единственная на сего- 
дняшний день постановка «Батума» (с использова- 
нием текста ранней редакции и под названием 
«Пастырь») была осуществлена в 1991 году в МХАТе 
им. Горького режиссером С. Е. Кургиняном именно 
в жанре гротеска. 

Если Сталин уловил скрытый подтекст эпизода 
с гадалкой, он мог сделать заключение и об истин- 
ном отношении к нему Булгакова. Однако сам по 
себе «сомнительный» эпизод вряд ли бы вызвал за- 
прет пьесы. На худой конец его можно было про- 
сто изъять. Но гораздо важнее, вероятно, были со- 
ображения, так сказать, «политико-эстетического» 
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плана. Сталин чувствовал, что «Батум» далеко усту- 
пает по качеству его любимым «Дням Турбиных». 
Ведь образы были слишком ходульны, а язык полон 
штампов. По авторитетному свидетельству Кон- 
стантина Симонова, много общавшегося со Стали- 
ным в связи с присуждением Сталинских премий 
по литературе, тот обладал определенным художе- 
ственным вкусом. Диктатор должен был понимать, 
что зрители будут сравнивать пьесу про Сталина с 
«Днями Турбиных», и сравнение будет явно в поль- 
зу последних. Примитивную агитку о самом себе 
вождь мог принять от какого-нибудь драматурга 
средней руки, но не от мастера, каким был Булга- 
ков. А раз пьесы уровня «Дней Турбиных» не полу- 
чилось, постановка «Батума» в глазах Сталина те- 
ряла смысл. 

А Булгаков и не мог написать хорошую пьесу о 
Сталине. Ведь в хорошей пьесе всегда должна 
быть хорошая идея. А какую же идею по поводу 
Сталина, художественную или философскую, мог 
выразить в «Батуме» Булгаков, не рискуя сразу же 
отправиться на Лубянку? Теплые чувства к вождю, 
пожалуй, в большей степени, нежели сам Михаил 
Афанасьевич, испытывала Елена Сергеевна, остав- 
шаяся навечно благодарной Сталину за то, что он 
спас ее мужа от преследований идеологизирован- 
ной критики и цензуры. При этом она не забыва- 
ла, разумеется, что до конца жизни Михаил Афа- 
насьевич был лишен возможности печататься и 
ставить свои новые пьесы на советской сцене, но, 
кажется, относила это печальное обстоятельство 
на счет не самого Иосифа Виссарионовича, а вра- 
гов Булгакова из руководящих литературно-теат- 
ральных кругов. Она не знала, что запрет, напри- 
мер, таких пьес, как «Бег» и «Мольер», решался на 
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уровне Политбюро. Сам же Булгаков прекрасно 
понимал зловещую роль Сталина в российской 
истории, и хоть и пытался сделать из него пламен- 
ного революционера — печальника о народном 
благе, но образ вышел уж слишком фальшивым, и 
Сталин не мог этого не почувствовать. Поэтому за- 
прет «Батума» был предрешен, а с ним решилась и 
судьба «Мастера и Маргариты». Роману суждено 
было пролежать в архиве более четверти века по- 
сле смерти писателя. 

Не сомневался Булгаков и в том, что инспири- 
рованные по воле Сталина политические процес- 
сы 30-х годов являются фальсификацией. Сохра- 
нилось интересное мемуарное свидетельство пи- 
сателя Валентина Петровича Катаева, дружившего 
с Булгаковым в 20-годы, когда они вместе работа- 
ли в газете «Гудок». В конце 20-х друзья рассори- 
лись и встретились вновь после долгого перерыва 
лишь летом 19357 года, сразу после процесса над 
маршалом М.Н. Тухачевским и его товарищами. 
Катаев так описал эту встречу: «...Мы заговорили 
про это (казнь Тухачевского. — Б.С.), и я сказал 
ему, возражая: 

— Но они же выдавали наши военные планы! — 
Он ответил очень серьезно, твердо: 

— Да, планы выдавать нельзя». 

Собеседник Булгакова не почувствовал его иро- 
нии. А может быть, и сам в глубине души сомне- 
вался в виновности Тухачевского и придерживал- 
ся официальной версии лишь из чувства самосо- 
хранения. 

Булгаковы внимательно следили за делом о «во- 
енно-фашистском заговоре». 11 июня 1957 г. Еле- 
на Сергеевна зафиксировала в дневнике сообще- 
ние «Правды» о начале суда над Тухачевским. 
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В связи с этим Михаил Афанасьевич вынужден 
был участвовать после репетиции в митинге во 
МХАТе, где «требовали высшей меры наказания 
для изменников». На следующий день Е.С. Булгако- 
ва лаконично отметила, что «Гухачевский и все 
остальные приговорены к расстрелу». 

Последний раз Сталин вспомнил о Булгакове в 
дни смертельной болезни писателя. О его тяжелом 
состоянии Иосифу Виссарионовичу 8 февраля 
1940 года сообщили ведущие артисты МХАТа Ва- 
силий Иванович Качалов (Шверубович), Алла Кон- 
стантиновна Тарасова и Николай Павлович Хме- 
лев. В этот день они обратились к Сталину через 
секретаря А. Н. Поскребышева. Они писали о тяже- 
лой болезни Булгакова и резком ухудшении его 
состояния: «Трагической развязки можно ожидать 
буквально со дня на день. Медицина оказывается 
явно бессильной, и лечащие врачи не скрывают 
этого от семьи». Единственное, что, по их мнению, 
могло бы дать надежду на спасение Булгакова, — это 
сильнейшее радостное потрясение, которое дало 
бы ему новые силы для борьбы с болезнью, вер- 
нее заставило бы его захотеть жить, чтобы рабо- 
тать, творить, увидеть свои будущие произведения 
на сцене. 

Булгаков часто говорил, как бесконечно он обя- 
зан Иосифу Виссарионовичу, его необычайной 
чуткости к нему, его поддержке (попробовал бы 
он сказать что-нибудь иное! — Б.С.). Часто с сер- 
дечной благодарностью вспоминал о разговоре с 
ним Иосифа Виссарионовича по телефону десять 
лет тому назад, о разговоре, вдохнувшем тогда в 
него новые силы. «Видя его умирающим, мы — 
друзья Булгакова — не можем не рассказать вам, 
Александр Николаевич, о положении его в надеж- 
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де, что вы найдете возможность сообщить об этом 
Иосифу Виссарионовичу». Явным следствием 
письма стал визит к Булгакову первого секретаря 
Союза советских писателей Александра Александ- 
ровича Фадеева. Сам же Сталин до новой беседы с 
полуопальным писателем так и не снизошел. Воз- 
можно, это объяснялось крайней занятостью ген- 
сека советско-финской войной, решающие бои 
которой разворачивались как раз в эти дни. 15 
февраля 1940 года Е. С. Булгакова записала: «Вчера 
позвонил Фадеев с просьбой повидать Мищу, а се- 
годня пришел. Разговор вел на две темы: о романе 
(«Мастер и Маргарита». — Б.С.) и о поездке Миши 
на юг Италии, для выздоровления». 

Похоже, мечта писателя о заграничной поездке 
могла наконец стать реальностью, но больному 
Булгакову было уже все равно. Накануне, 13 фев- 
раля 1940 г., он прекратил и уже более не возоб- 
новлял правку своего последнего романа — на 
словах Маргариты: «Так это, стало быть, литера- 
торы за гробом идут?» Писатель умер 10 марта 
1940 г. Его друг драматург Сергей Александрович 
Ермолинский (1900—1984) вспоминал: «На сле- 
дующее утро, — а может быть, в тот же день, время 
сместилось в моей памяти, но, кажется, на следую- 
щее утро зазвонил телефон. Подошел я. Говорили 
из Секретариата Сталина. Голос спросил: 

— Правда ли, что умер товарищ Булгаков? 

— Да, он умер. 

Тот, кто говорил со мной, положил трубку». 

Таким образом, диалог Сталин — Булгаков, за- 
вязавшийся 18 апреля 1930 года, в дальнейшем не 
имел продолжения, превратился в булгаковский 
монолог. Все письма Булгакова, адресованные 
Сталину после их телефонного разговора, шли в 
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пустоту. И Михаил Афанасьевич всю оставшуюся 
жизнь тяжело, мучительно переживал, что его но- 
вая встреча со Сталиным так и не состоялась. По- 
скольку только с его вмешательством писатель 
связывал возможность перемен к лучшему в своей 
судьбе. 

Но мало кто знает, что Иосиф Виссарионович 
присутствует в «закатном» булгаковском романе и 
непосредственно, только на всякий случай не на- 
зывается по имени. 

Те, кто лишил Мастера нормальной жизни в Мо- 
скве, затравил, выгнал из жилища и вынудил искать 
пристанища у дьявола, действовали с благословле- 
ния Сталина. Это становится ясным иЗ слов «князя 
тьмы» в тот момент, когда он покидает Москву в 
одном из вариантов финала романа: 

« — Ну что же, — обратился к нему Воланд с вы- 
соты своего коня, — все счета оплачены? Проща- 
ние совершилось? 

— Да, совершилось, — ответил мастер и, успоко- 
ившись, поглядел в лицо Воланду прямо и смело. 

Тут вдалеке за городом возникла темная точка и 
стала приближаться с невыносимой быстротой. 
Два-три мгновения, точка эта сверкнула, начала 
разрастаться. Явственно послышалось, что всхли- 
пывает и ворчит воздух. 

— Эге-ге, — сказал Коровьев, — это, по-видимо- 
му, нам хотят намекнуть, что мы излишне задер- 
жались здесь. А не разрешите ли мне, мессир, сви- 
стнуть еще раз? 

— Нет, — ответил Воланд, — не разрешаю. — Он 
поднял голову, всмотрелся в разрастающуюся с 
волшебной быстротою точку и добавил: — У него 
мужественное лино, он правильно делает свое де- 
ло, и вообще все кончено здесь. Нам пора! 
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И тогда над горами покатился, как трубный го- 
лос, страшный голос Воланда: 

— Пора! — и резкий свист и хохот Бегемота». 

Воланд не позволяет Коровьеву свистом унич- 
тожить посланный против них истребитель и 
приказывает своей свите покинуть Москву, по- 
скольку уверен, что этот город и страна останутся 
в его власти, пока здесь господствует человек с му- 
жественным лицом, который «правильно делает 
свое дело». Этот человек — И. В. Сталин. Очевидно, 
столь прямой намек, что «великий вождь и учи- 
тель», глава Коммунистической партии и абсолют- 
ный, к тому же безжалостный диктатор пользуется 
благорасположением дьявола, особенно напугал 
слушателей последних глав 15 мая 1939 года (а ведь 
роман Булгаков собирался подать наверх, т. е. Ста- 
лину!). 

Действительно, первое чтение романа для близ- 
ких друзей состоялось 27 апреля, 2 и 14 мая 
19359 года в три приема. Присутствовали драма- 
тург Алексей Михайлович Файко с женой, завлит 
МХАТа Павел Александрович Марков и его коллега 
Виталий Яковлевич Виленкин, сестра Е.С. Булгако- 
вой Ольга Сергеевна Бокшанская с мужем, арти- 
стом Художественного театра Евгением Василье- 
вичем Калужским, художник Петр Владимирович 
Вильямс с женой и наконец сама Е. С. Булгакова с сы- 
ном Женей. Супруга писателя передает настрое- 
ние слушателей в записи, сделанной по заверше- 
нии чтений на следующий день, 15 мая 1939 го- 
да: «Последние главы слушали, почему-то закоче- 
нев. Все их испугало. Паша (П. А. Марков. — Б.С.) 
в коридоре меня испуганно уверял, что ни в ко- 
ем случае подавать нельзя — ужасные последст- 
вия могут быть... Звонил и заходил Файко — гово- 
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рит, что роман пленителен и тревожащ. Что хочет 
много спрашивать, говорить о нем». Впрочем, и 
без сталинского куска полную нецензурность 
«Мастера и Маргариты» люди бывалые хорошо по- 
нимали. Такой опытный издательский работник, 
как бывший редактор альманаха «Недра» Н. С. Ан- 
гарский (Клестов), в свое время опубликовавший 
«Дьяволиаду» и «Роковые яйца» и безуспешно пы- 
тавшийся пробить в печать «Собачье сердце», был 
твердо убежден в нецензурности романа. Как запи- 
сала Е. С. Булгакова 3 мая 1938 года, когда автор 
прочитал ему первые три главы романа, Ангар- 
ский сразу уверенно определил: «А это напечатать 
нельзя». 

Но не только Сталин, но и видные деятели пар- 
тийной оппозиции повлияли на замысел Булгако- 
ва во время работы над «Мастером и Маргаритой». 
О Троцком мы уже говорили. Но Львом Давыдови- 
чем галерея оппозиционных Сталину политиков в 
романе отнюдь не исчерпывается. 

В отличие от Троцкого другой видный против- 
ник Сталина, Николай Иванович Бухарин, был 
фигурой гораздо более мелкой, чем Троцкий, и 
как политик, и как мыслитель, и как человек. 
К Троцкому Булгаков не испытывал ни жалости, 
ни презрения. Как и Сталина, он воспринимал его 
как серьезного и убежденного противника, как и 
Иосифа Виссарионовича, достойного уважения, хо- 
тя и олицетворяющего зло. Вот Ленин, похоже, 
вначале вызывал скорее добрые чувства у писате- 
ля — как человек искренний, с большим размахом, 
решившийся на рискованный социальный экспе- 
римент. Только в дальнейшем, в 30-е годы, пожи- 
ная плоды ленинского эксперимента, Михаил 
Афанасьевич уже испытывал к основоположнику 
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Советского государства самые злые чувства, как к 
человеку, заварившему всю эту революционную 
кашу. Поэтому в «Мастере и Маргарите» из благо- 
родного Персикова Ильич превратился в ничтож- 
нейшего Илью Владимировича Акулинова. А к Бу- 
харину Булгаков, судя по всему, испытывал сме- 
шанные чувства презрения и жалости. Ведь во- 
площение Николая Ивановича Бухарина в «Мас- 
тере и Маргарите» — это превращенный в борова 
«нижний жилец» Николай Иванович. Он имеет не 
только общее имя и отчество с Н. И. Бухариным, 
но и наделен некоторым портретным сходством с 
незадачливым большевистским лидером: «Нико- 
лай Иванович, видный в луне до последней пугов- 
ки на серой жилетке, до последнего волоска в 
светлой бородке клинышком». Бухарин присутст- 
вовал на приеме в американском посольстве 22 ап- 
реля 1935 года, как мы убедились из дневниковой 
записи Е. С. Булгаковой, а этот прием послужил 
прообразом Великого бала у сатаны. Совпадает и 
общая старомодность облика. Бухарин, по свиде- 
тельству Е. С. Булгаковой, был в старомодном сюр- 
туке, булгаковский Николай Иванович — в старо- 
модных же пенсне и жилетке. Похотливость «ниж- 
него жильца», пытающегося соблазнить служанку 
Маргариты Наташу, наказывается превращением 
в борова — пародийный намек на широко извест- 
ное донжуанство Бухарина. Последний в своей ав- 
тобиографии признался, что в детстве считал себя 
антихристом, и Булгаков превратил своего Нико- 
лая Ивановича в борова, явно ориентируясь на из- 
вестный рассказ Евангелия от Луки о бесах, что 
вышли из человека и вошли в стадо свиней, бро- 
сившихся затем в озеро и потонувших (УШ, 26— 
39) (этот рассказ Федор Достоевский сделал эпи- 
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графом к роману «Бесы»). Бухарин, как известно, 
был казнен по приговору неправедного суда. Бул- 
гаков же в сцене перед началом бала только паро- 
дирует казнь Николая Ивановича, превращенного 
в «транспортное средство» для доставки на бал На- 
таши. Воланд отправляет борова на кухню к пова- 
рам, но, когда Маргарита пугается, думая, что Ни- 
колая Ивановича там зарежут, выясняется, что бо- 
рова просто подержат на кухне до окончания 
бала — чести быть приглашенным на бал онтаки 
не удостаивается. Николай Иванович — не настоя- 
щий злодей. Но он не способен к подлинному по- 
лету мысли и к настоящей любви. Не случайно 
«нижний жилец» требует справки, что был на балу 
у сатаны, чтобы оправдаться перед ревнивой суп- 
ругой. Воланд оказывается милосерднее Сталина, 
не пощадившего своего прежнего любимца Буха- 
рина. Возможно, Булгаков считал, что Бухарина 
постигло возмездие за то, что он слишком долго 
пребывал на балу у Сталина, помогая Кобе укреп- 
лять единоличную диктатуру. 

В самом превращении «нижнего жильца» в бо- 
рова пародируются слова заместителя прокурора 
СССР А.Я. Вышинского, назвавшего Бухарина на 
процессе «право-троцкистского блока» «слезли- 
вой помесью свиньи и лисицы». 

Наверное, Булгаков припомнил тут и свои впе- 
чатления от знакомства с журналом «Безбожник», 
которые отразил в дневниковой записи от 5 янва- 
ря 1925 года: «Когда я бегло проглядел у себя дома 
вечером номера «Безбожника», был потрясен. 
Соль не в кощунстве, хотя оно, конечно, безмерно, 
если говорить о внешней стороне. Соль в идее, ее 
можно доказать документально: Иисуса Христа 
изображают в виде негодяя и мошенника, именно 
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его. Нетрудно понять, чья это работа. Этому пре- 
ступлению нет цены». Первый номер «Безбожни- 
ка», издание которого было начато в 1923 году, от- 
крывался статьей Бухарина «На борьбу с междуна- 
родными богами». Там, в частности, говорилось: 
«Русский пролетариат сшиб, как известно, корону 
царя. И не только корону, но и голову. Немец- 
кий — свалил корону с Вильгельма, но голова, к со- 
жалению, осталась. Австрийский рабочий добрал- 
ся до короны, не добрался до головы, но король 
сам испугался и от испуга умер. Недавно греки 
сшибли еще одну корону. Словом, на земле на этот 
счет не приходится сомневаться: рискованное де- 
ло носить это украшение. 

Не совсем так обстоит дело на небе... Междуна- 
родные боги... еще очень сильны... Так дальше 
жить нельзя! Пора добраться и до небесных корон, 
взять на учет кое-кого на небе. 

Для этого нужно прежде всего начать с выпуска 
противобожественных прокламаций, с этого начи- 
нается великая революция. Правда, у богов есть своя 
армия и, даже, говорят, полиция: архистратиги раз- 
ные. Георгии Победоносцы и прочие георгиевские 
кавалеры. В аду у них настоящий военно-полевой 
суд, охранка и застенок. Но чего же нам-то бояться? 
Не видали мы, что ли, этаких зверей и у нас на земле? 

Так вот, товарищи, мы предъявляем наши тре- 
бования: отмена самодержавия на небесах; ...высе- 
ление богов из храмов и перевод их в подвалы 
(злостных в концентрационные лагеря); передача 
главных богов как виновников всех несчастий су- 
ду пролетарского ревтрибунала... Пока что мы на- 
чинаем поход против богов в печати... В бой про- 
тив богов! Единым пролетарским фронтом про- 
тив этих шкурников» 


78 


Расшифрованный Булгаков 


Е. ЕЕ 


Бухарин тогда не знал, что самая опасная про- 
фессия в мире — это отнюдь не та, которая связа- 
на с ношением короны на земле и на небе. Оказа- 
лось, что самая опасная профессия — это состоять 
в ленинском Политбюро. Из всех членов и канди- 
датов в члены, пребывавших в этом замечатель- 
ном органе в начале 1924 года, только В.И. Ленину, 
И.В. Сталину, М.И. Калинину и В.М. Молотову уда- 
лось умереть естественной смертью. Зато Г.Е. Зи- 
новьеву, Л.Б. Каменеву, А.И. Рыкову, Н.И. Бухарину, 
Я.Э. Рудзутаку пришлось получить пулю в затылок, 
а Троцкий получил смертельный удар ледорубом 
в голову от агента НКВД. Только одному М.П. Том- 
скому повезло вовремя застрелиться — он безоши- 
бочно догадался, что пуля в затылок не за горами, 
когда на процессе Зиновьева и Каменева назвали 
его имя. Милейший Николай Иванович, разумеет- 
ся, не догадывался, что с него самого снимет голо- 
ву лучший друг Коба всего через каких-нибудь 
15 лет. И сделает это при помощи родной совет- 
ской тайной политической полиции — НКВД. При- 
шлось бедняге Бухарину познакомилься и с род- 
ным лубянским застенком и кончить жизнь в столь 
же родном лубянском подвале. В концлагерь по- 
пасть ему не посчастливилось — слишком много 
знал. И зря Николай Иванович бахвалился: мол, ви- 
дали мы и не таких чудовищ, как боги. Судя по его 
предсмертным письмам из тюрьмы Сталину, смер- 
ти он ох как боялся! И просил друга Кобу пощадить 
его, отпустить под чужой фамилией в Америку бо- 
роться против Троцкого. А если уж нельзя помило- 
ватъ, то не расстреливать, а просто дать яд, чтобы 
он тихо заснул. Не помогло. Коба не пощадил. 

Булгаков, конечно, бухаринские письма Стали- 
ну не читал. Зато он наверняка читал эту и подоб- 
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ные бухаринские статьи и испытывал чувства жа- 
лости и презрения к поверженному вождю, так 
легкомысленно кощунствовавшему над Богом. 

Булгаков наверняка чувствовал, насколько все 
соратники Сталина (в том числе и Бухарин, в се- 
редине 20-х годов — один из ближайших к Стали- 
ну членов Политбюро) мельче самого диктатора. 
Очень вероятно, что писатель был знаком со зна- 
менитым стихотворением Осипа Мандельштама о 
«кремлевском горце» — Сталине: 


А вокруг него сброд тонкошеих вождей, 
Он играет услугами полулюдей, 

Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет, 
Он один лишь бабачит и тычет. 


По свидетельству вдовы поэта Надежды Яков- 
левны Мандельштам, «тонкую шею 0. М. приметил 
у Молотова — она торчала из воротничка, увен- 
чанная маленькой головкой. «Как у кота», — сказал 
О.М., показывая мне портрет». Не исключено, что 
именно поэтому ближайший помощник Воланда, 
Фагот-Коровьев, наделен тонкой шеей — ведь точ- 
но такую же роль играл Молотов при Сталине! 
Кстати сказать, именно Молотов санкционировал 
в мае 1926 года предложение фактического руко- 
водителя ОГПУ Г.Г. Ягоды о закрытии журнала 
«Россия», где печаталась «Белая гвардия», высылке 
за границу ее редактора И.Г. Лежнева и проведе- 
нии обысков у наиболее видных сменовеховцев, 
включая Булгакова. Во время обыска, проведенно- 
го на квартире Булгакова в Обухове (Чистом) пе- 
реулке, д. 9, кв. 4, были изъяты два экземпляра ма- 
шинописи «Собачьего сердца», булгаковские днев- 
ники, анонимное «Послание евангелисту Демьяну 
Бедному», пародия на Есенина Веры Инбер, а так- 
же загадочная машинопись, названная «чтение 
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мыслей» и не найденная до сих пор. Четыре года 
спустя «Собачье сердце» и дневники при содейст- 
вии Горького были возвращены Булгакову. Кроме 
того, 22 апреля 1937 года ЕС. Булгакова зафикси- 
ровала в дневнике со слов завлита МХАТа П.А. Мар- 
кова, будто Сталин был за то, чтобы везти «Дни 
Турбиных» в Париж, а Молотов возражал. В резуль- 
тате МХАТ уехал в Париж без булгаковской пьесы. 
Этот слух вряд ли добавил симпатий Булгакова к 
Молотову, хотя вполне возможно, что слух был ло- 
жен: опыт показывает, что Вячеслав Михайлович 
почти никогда не возражал Иосифу Виссарионо- 
вичу. 

А в устном шуточном рассказе Булгакова, запи- 
санном Еленой Сергеевной, где речь идет о вооб- 
ражаемом посещении Сталиным и другими члена- 
ми Политбюро оперы Шостаковича «Леди Макбет 
Мценского уезда», вызвавшем статью «Сумбур вме- 
сто музыки» в «Правде» с резкой критикой творче- 
ства композитора. В этой фантастической сценке 
Молотов представлен в довольно жалком виде, о 
чем свидетельствует следующий диалог: 

«Сталин: Я не люблю давить на чужие мнения, 
я не буду говорить, что, по-моему, это какофония, 
сумбур в музыке, а попрошу товарищей высказать 
совершенно самостоятельно свои мнения. Воро- 
шилов, ты самый старший, говори, что ты дума- 
ешь про эту музыку? 

Ворошилов. Так что, вашество, я думаю, что 
это сумбур. 

Сталин. Садись со мной рядом, Клим, садись. 
Ну, а ты, Молотов, что ты думаешь? 

Молотов. Я, в-ваше в-величество, д-думаю, 
что это к-какофония. 

Сталин. Ну, ладно, ладно, пошел уж заикаться, 
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слышу! Садись здесь около Клима. Ну, а что думает 
наш сионист по этому поводу? 

Каганович. Я так считаю, ваше величество, 
что это и какофония, и сумбур вместе!» 

Многие современные политические персонажи 
калибром поменьше, чем Троцкий, Бухарин или 
Молотов, также присутствуют на Великом балу у 
сатаны. Есть там, в частности, два руководителя 
НКВД — Генрих Григорьевич Ягода и Николай 
Иванович Ежов (оба, как известно, кончили очень 
плохо). 

Но сперва расскажем, как появился в романе 
этот удивительный бал. По воспоминаниям треть- 
ей жены писателя Е. С. Булгаковой (в записи В. А. Че- 
ботаревой), в описании бала были использованы 
впечатления от приема в американском посольст- 
ве в Москве 22 апреля 1935 года. Посол США Уиль- 
ям Буллит пригласил писателя с женой на это тор- 
жественное мероприятие. Об истории создания 
сцены Великого бала у сатаны Е. С. Булгакова рас- 
сказывала литературоведу В. А. Чеботаревой: 

«Сначала был написан малый бал. Он проходил 
в спальне Воланда; то есть в комнате Степы Лихо- 
деева. И он мне страшно нравился. Но затем, уже 
во время болезни (следовательно, не ранее осени 
1939 года; на самом деле сцена бала сохранилась 
еще в варианте 1938 года. — Б.С.) Михаил Афа- 
насьевич написал большой бал. Я долго не согла- 
шалась, что большой бал был лучше малого... И од- 
нажды, когда я ушла из дома, он уничтожил руко- 
пись с первым балом. Я это заметила, но ничего не 
сказала... Михаил Афанасьевич полностью дове- 
рял мне, но он был Мастер, он не мог допустить 
случайности, ошибки, и потому уничтожил тот ва- 
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риант. А в роскоши большого бала отразился, мне 
кажется, прием у У. К. Буллита, американского по- 
сла в СССР. 

Раз в год Буллит давал большие приемы по по- 
воду национального праздника. Приглашались и 
литераторы. Однажды мы получили такое пригла- 
шение. На визитной карточке Буллита чернилами 
было приписано: «фрак или черный пиджак». Ми- 
ша мучился, что эта приписка только для него. И я 
очень старалась за короткое время «создать» фрак. 
Однако портной не смог найти нужный черный 
шелк для отделки, и пришлось идти в костюме. 
Прием был роскошный, особенно запомнился ог- 
ромный зал, в котором были бассейн и масса экзо- 
тических цветов». 

Этот прием Е. С. Булгакова подробно описала в 
дневниковой записи 23 апреля 1935 года, прямо 
назвав балом: «Бал у американского посла. М. А. в 
черном костюме. У меня вечернее платье исчерна- 
синее с бледно-розовыми цветами. Поехали к две- 
надцати часам. Все во фраках, было только не- 
сколько смокингов и пиджаков. 

Афиногенов в пиджаке, почему-то с палкой. Бер- 
сенев с Гиацинтовой, Мейерхольд и Райх. Вл. Ив. с 
Котиком (имеются в виду В. И. Немирович-Дан- 
ченко со своим секретарем О. С. Бокшанской, се- 
строй Е. С. Булгаковой. — Б.С.). Таиров с Коонен. 
Буденный, Тухачевский, Бухарин в старомодном 
сюртуке, под руку с женой, тоже старомодной. Ра- 
дек в каком-то туристском костюме. Бубнов в за- 
щитной форме... 

В зале с колоннами танцуют, с хоров — прожек- 
тора разноцветные. За сеткой птицы — масса — пор- 
хают. Оркестр, выписанный из Стокгольма. М. А. пле- 
нился больше всего фраком дирижера — до пят. 
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Ужин в специально пристроенной для этого ба- 
ла к посольскому особняку столовой, на отдель- 
ных столиках. В углах столовой — выгоны неболь- 
шие, на них — козлята, овечки, медвежата. По стен- 
кам — клетки с петухами. Часа в три заиграли гар- 
моники и петухи запели. Стиль рюсс. Масса тюль- 
панов, роз — из Голландии. В верхнем этаже — 
шашлычная. Красные розы, красное французское 
вино. Внизу — всюду шампанское, сигареты. 

Хотели уехать часа в три, американцы не пусти- 
ли — и секретари, и Файмонвилл (атташе), и Уорд 
все время были с нами. Около шести мы сели в их 
посольский кадиллак и поехали домой. Привезли 
домой громадный букет тюльпанов от Боолена». 

Для того чтобы вместить всех гостей бала в Не- 
хорошую квартиру, потребовалось раздвинуть ее 
до сверхъестественных размеров. Как объясняет 
Коровьев-Фагот, «тем, кто хорошо знаком с пятым 
измерением, ничего не стоит раздвинуть помеще- 
ние до желательных пределов». Здесь вспоминает- 
ся роман «Человек-невидимка» (1897) Герберта 
Уэллса, где главный герой Гриффин рассказывает 
о своем изобретении, позволяющем достичь неви- 
димости: «Я нашел общий закон пигментов и пре- 
ломлений света, формулу, геометрическое выра- 
жение, включающее четыре измерения. Дураки, 
обыкновенные люди, даже обыкновенные матема- 
тики, и не подозревают, какое значение может 
иметь для изучающего молекулярную физику ка- 
кое-нибудь общее выражение». Булгаков идет даль- 
ше английского фантаста, увеличив число измерсе- 
ний с достаточно традиционных четырех (можно 
вспомнить стереотипное «мир в четвертом изме- 
рении») до пяти. В пятом измерении становятся 
видимыми гигантские залы, где происходит бал 
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Воланда, а сами участники бала, наоборот, неви- 
димы для окружающих людей, в том числе для 
агентов ОГПУ, дежурящих у дверей Нехорошей 
квартиры. 

Но есть в сатанинском бале и вполне реальный, 
земной, можно сказать, актуальный политический 
подтекст. В основу истории двух последних не- 
удачливых отравителей на Великом балу у сата- 
ны — начальника и его расторопного помощни- 
ка — легли материалы состоявшегося в марте 1938 
года процесса так называемого «правотроцкист- 
ского блока», в ходе которого были осуждены со- 
ветские партийные и государственные деяте- 
ли — бывший идеолог и вождь «правой» оппози- 
ции Н. И. Бухарин, бывший председатель Совнар- 
кома А. И. Рыков, бывший заместитель наркома 
иностранных дел Н. Н. Крестинский, Г. Г. Ягода и 
др. Согласно показаниям Павла Петровича Була- 
нова, бывшего личного секретаря Ягоды в быт- 
ность его главой НКВД, после назначения Ежова в 
сентябре 1936 года на пост наркома внутренних 
дел Ягода будто бы опасался, что тот сможет вы- 
явить его роль в организации убийства главы ле- 
нинградских большевиков С. М. Кирова в декабре 
1934 года, и решил устроить покушение на Ежова. 
Вот что утверждал на суде бывший секретарь Яго- 
ды: «Когда он (Г. Г. Ягода. — Б.С.) был снят с долж- 
ности наркома внутренних дел, он предпринял 
уже прямое отравление кабинета и той части ком- 
нат, которые примыкают к кабинету, здания НКВД, 
там, где должен был работать Николай Иванович 
Ежов. Он дал мне лично прямое распоряжение 
подготовить яд, а именно взять ртуть и растворить 
ее кислотой. Я ни в химии, ни в медицине ничего 
не понимаю, может быть, путаюсь в названиях, но 
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помню, что он предупреждал против серной ки- 
слоты, против ожогов, запаха и чего-то в этом ду- 
хе. Это было 28 сентября 1936 года. Это поручение 
Ягоды я выполнил, раствор сделал. Опрыскивание 
кабинета, в котором должен был сидеть Ежов, и 
прилегающих к нему комнат, дорожек, ковров и 
портьер было произведено Саволайненом (со- 
трудник НКВД. — Б.С.) в присутствии меня и Яго- 
ды». Ягода и Буланов, как и большинство других 
подсудимых, были приговорены к смертной каз- 
ни и расстреляны 15 марта 1938 года. В 1959— 
1940 гг. во время следствия по делу Ежова было ус- 
тановлено, что «ртутное отравление» он сам и ор- 
ганизовал, чтобы повысить свой вес в глазах Ста- 
лина. По приказу Ежова начальник контрразведы- 
вательного отдела НКВД Н.Г. Николаев-Журид, 
проконсультировавшись со специалистами об ус- 
ловиях действия ртути, втер ртутный раствор в 
обивку мягкой мебели в кабинете наркома, а затем 
отдал кусочек ткани на лабораторный анализ. 
В подготовке покушения Николаев и Ежов обви- 
нили сотрудника секретариата НКВД Саволайне- 
на, которому подбросили банку с ртутью. После 
допроса с побоями Саволайнен во всем сознался. 
Булгаков видел всю анекдотичность и фарсо- 
вость истории, рассказанной Булановым по под- 
сказке следователей и выдержанной в духе сред- 
невековых легенд о великих отравлениях. Еще 
8 июня 1937 года в дневнике Е.С. Булгаковой по- 
явилась запись насчет одного из будущих подсуди- 
мых на процессе ‹правотроцкистского блока» 
кремлевского врача Д. Д. Плетнева: «Какая-то чудо- 
вищная история с профессором Плетневым. 
В «Правде» статья без подписи: «Профессор — на- 
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сильник-садист». Будто бы в 1934-м году принял 
пациентку, укусил ее за грудь, развилась какая-то 
неизлечимая болезнь. Пациентка его преследует. 

Бред». 

Однако этот бред вполне серьезно был повто- 
рен на суде, где Плетневу, Ягоде и другим были 
предъявлены обвинения также в отравлении и не- 
правильном лечении шефа ОГПУ В.Р. Менжинско- 
го, одного из близких к Сталину государственных 
и партийных деятелей В. В. Куйбышева и писателя 
Максима Горького (А. М. Пешкова). Интересно, что 
эпизод с неправильным лечением Горького потом 
пародийно отразился в сатирическом романе анг- 
лийского писателя Джорджа Оруэлла (Эрика Блэ- 
ра) «Ферма животных» («Скотный двор», 1944), где 
сообщники племенного хряка Снежка (Л. Д. Троц- 
кого) — две овцы обвиняются в умерщвлении ста- 
рого барана, особо преданного племенному хря- 
ку — диктатору Наполеону (И. В. Сталину). Барана 
они специально заставляли бегать вокруг костра, 
не обращая внимания на его кашель (именно в 
этом обвинили врачей, лечивших Горького от ту- 
беркулеза). Такого же рода была и история с будто 
бы планировавшимся покушением на Н: И. Ежова. 
Мнимость готовившегося отравления подчеркну- 
та в тексте «Мастера и Маргариты» тем обстоятель- 
ством, что идею отравить неугодное влиятельное 
лицо нашептал начальнику за коньяком демон- 
убийца Азазелло. И Ягода, и Буланов были отрави- 
телями мнимыми, а весь процесс очень явно напо- 
минал средневековые суды над ведьмами, обви- 
нявшимися в контактах с нечистой силой. Не слу- 
чайно Булгаков не называет имен последних 
гостей бала, а также того, кого они собирались от- 
равить. После осуждения Ягоды и Буланова их бы- 


87 


Тайны «Мастера и Маргариты» 


ЕЕ: ВНЕ 


ло запрещено упоминать в печати. Та же участь 
через несколько месяцев постигла и всесильного 
прежде Н. И. Ежова, снятого с поста главы НКВД в 
конце 1938 года и расстрелянного по ложному обви- 
нению в государственной измене 4 февраля 1940 го- 
да незадолго до смерти самого Булгакова. Интерес- 
но, что эпизод с Ягодой, Булановым и Ежовым 
присутствует уже в тексте, созданном в середине 
1938 года, но фамилия Ежова и там не упомина- 
ется. Автор «Мастера и Маргариты» как бы преду- 
гадал будущий печальный конец Н. И. Ежова и гря- 
дущий запрет на упоминание его имени. 

Отметим также, что фигура Г. Г. Ягоды отрази- 
лась в последнем замысле уже смертельно больно- 
го Булгакова «Ласточкино гнездо». Там он высту- 
пает в роли злодея Ричарда Ричардовича — руко- 
водителя НКВД, которого в финале карает «человек 
с трубкой» — Сталин. К этой пьесе сохранилась 
единственная булгаковская запись: 

«Задумывалась осенью 1939 г. Пером начата 
6.1.1940 г. Пьеса. 

Шкаф, выход. Ласточкино гнездо. Альгамбра 
(очевидно, здесь — название книги Вашинггона 
Ирвинга, соотнесенное также с прямым значени- 
ем этого слова — арочный вход во дворец. Альгам- 
бра есть, в частности, перед Воронцовским двор- 
цом в Алупке в Крыму. Отсюда Крым оказывается 
связан в пьесе со средневековой Гранадой (Грена- 
дой) и, возможно, современной Булгакову Испа- 
нией. — Б.С.). Мушкетеры. Монолог о наглости. 
Гренада, гибель Гренады. Ричард 1. 

Ничего не пишется, голова, как котел!.. Болею, 
болею». 

Позднее Е. С. Булгакова так передавала по памя- 
ти суть этого замысла: 
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«Первая картина. Кабинет. Громадный письмен- 
ный стол. Ковры. Много книг на полках. В кабинет 
входит писатель — молодой человек развязного 
типа. Его вводит военный (НКВД) и уходит. Писа- 
тель оглядывает комнату. В это время книжная 
полка быстро поворачивается, и в открывшуюся 
дверь входит человек в форме НКВД (Ричард Ри- 
чардович). Начинается разговор. Вначале оше- 
ломленный писатель приходит в себя и начинает 
жаловаться на свое положение, настаивает на сво- 
ей гениальности, просит, требует помощи, уверя- 
ет, что может быть очень полезен. Ричард в ответ 
произносит монолог о наглости. Но потом проис- 
ходит соглашение. Писатель куплен, обещает на- 
писать пьесу на нужную тему. Ричард обещает по- 
мощь, обещает продвинуть пьесу, приехать на 
премьеру. Конец картины. 

Вторая картина. Мансарда, где живет писатель 
со своей женой. Жена раздражена. Входит писа- 
тель, внешне оживлен, но внутренне смущен — 
сдал позиции. Рассказывает, что попугай на улице 
вынул для него билетик «со счастьем». Потом со- 
общает о разговоре с Ричардом. Ссора с женой. 
Она уходит от него. Писатель один. Это его в ка- 
кой-то мере устраивает. Он полон надежд, начина- 
ет обдумывать будущую пьесу. 

Третья картина (второй акт). За кулисами теат- 
ра. Старики и молодежь (в пользу молодежи напи- 
саны характеры). Появляется писатель. Разговоры 
о ролях, о репетициях. 

Четвертая картина. Там же. Генеральная. За ку- 
лисы приходит Ричард. Приглашает ведущих ак- 
теров и автора к себе на дачу — после премьеры. 

Пятая картина (третий акт). Загородная дача. 
Сад. Стена из роз на заднем плане. Ночь. Сначала 
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общие разговоры. Потом на сцене остаются Ри- 
чард и женщина (жена или родственница знаме- 
нитого писателя). Объяснение. Ричард, потеряв 
голову, выдает себя полностью, рассказывает, что 
у него за границей громадные капиталы. Молит ее 
бежать с ним за границу. Женщина холодная, рас- 
четливая, разжигает его, но прямого ответа не да- 
ет, хотя и не отказывается окончательно. Ричард 
один. Взволнован. Внезапно во тьме, у розовых 
кустов, загорается огонек от спички. Раздается го- 
лос: «Ричард!.» Ричард в ужасе узнает этот голос. 
У того — трубка в руке. Короткий диалог, из кото- 
рого Ричард не может понять — был ли этот чело- 
век с трубкой и раньше в саду? — «Ричард, у тебя 
револьвер при себе?» — «Да». — «Дай мне». Ричард 
дает. Человек с трубкой держит некоторое время 
револьвер на ладони. Потом медленно говорит: 
«Возьми. Он может тебе пригодиться». Уходит. За- 
навес. . 

Шестая картина (четвертый акт). За кулисами 
театра. Общее потрясение — известие об аресте 
Ричарда. О самоубийстве его... О том, что он — 
враг... Пьеса летит ко всем чертям. Автор вылетает 
из театра. 

Седьмая картина. Мансарда. Там жена писателя. 
Появляется уничтоженный автор. Все погибло. Он 
умоляет простить, забыть. Уговаривает, что надо 
терпеливо ждать следующего случая... 

Ричард — Яго. Писатель — типа В. (скорее всего 
имеется в виду писатель и драматург Владимир 
Киршон. — Б.С.). У него намечался роман с одной 
из актрис театра». 

Вполне вероятно, что в своей записи во время 
предсмертной болезни Булгаков невольно сдви- 
нул время возникновения замысла с весны на 
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осень. В дневниковой записи Е. С. Булгаковой от 
18 мая 1939 года отмечалось: «Миша задумал пьесу 
(«Ричард Первый»). Рассказал — удивительно ин- 
тересно, чисто «булгаковская пьеса» задумана». Здесь 
в роли «шекспировского злодея» типа Ричарда Ш 
и Яго явно подразумевался бывший глава кара- 
тельных органов Генрих Ягода. Молодой извест- 
ный писатель — это драматург Владимир Михай- 
лович Киршон, запечатленный в булгаковском 
рассказе «Был май» в качестве только что вернув- 
шегося из-за границы «молодого человека ослепи- 
тельной красоты» Полиевкта Эдуардовича, где этот 
герой чрезвычайно развязно беседует с автором, 
указывая ему, как надо исправлять пьесу. Киршон 
действительно был на одиннадцать лет моложе 
Булгакова и погиб молодым, в 36 лет, в разгар 
«ежовщины». Он пользовался оказавшимся роко- 
вым покровительством Ягоды и в своих пьесах вос- 
певал ОГПУ и НКВД. По иронии судьбы, Киршону 
пришлось играть роль внутрикамерной «наседки» 
при Ягоде в лубянской тюрьме, но купить этим 
жизнь себе ему все же не удалось. Но до этого бы- 
ло далеко, когда в 30-е годы бездарные пьесы Кир- 
шона успешно вытесняли из репертуара МХАТа 
булгаковские. 

Е. С. Булгакова тесно связывала Киршона имен- 
но с Ягодой и в этом справедливо видела причины 
его быстрого, но не неожиданного падения. Она 
записала в дневнике 4 апреля 1937 года: «Киршо- 
на забаллотировали на общемосковском собра- 
нии писателей при выборах президиума. И хотя 
ясно, что это в связи с падением Ягоды, все же 
приятно, что есть Немезида и т. д.›. В записи от 
10 марта 1938 года, в дни процесса над «право- 
троцкистским блоком», она в завуалированной 
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форме выразила сомнение в реальности некото- 
рых обвинений, предъявляемых Ягоде: «Ну что за 
чудовище — Ягода. Но одно трудно понять — как 
мог Горький, такой психолог, не чувствовать — 
кем он окружен. Ягода, Крючков! Я помню, как 
М. А. раз приехал из горьковского дома (кажется, 
это было в 1933-м году. Горький жил тогда, если не 
ошибаюсь, в Горках) и на мои вопросы: ну как 
там? что там? — отвечал: там за каждой дверью вот 
такое ухо! — и показывал ухо с пол-аршина». По- 
добным же образом соглядатаи окружают Нехоро- 
шую квартиру, что видит Маргарита, направляясь 
на бал Воланда. 

Эпизод с револьвером в наброске «Ласточкина 
гнезда» восходит к широко известному рассказу 
редактора «Огонька» и «Крокодила» журналиста 
Михаила Ефимовича Кольцова (Фридлянда) сво- 
ему брату художнику Борису Ефимову (ныне бла- 
гополучно здравствующему в возрасте 104 лет) о 
том, как после возвращения из Испании Сталин 
при встрече спросил, есть ли у него револьвер, и, 
получив утвердительный ответ, шутливо осведо- 
мился: «Но вы не собираетесь из него застрелить- 
ся?» Вскоре, в декабре 1938 года, Кольцов был аре- 
стован и в феврале 1940 года расстрелян. 22 декаб- 
ря 1938 года Е.С. Булгакова отметила в дневнике: 
«В Москве уже несколько дней ходят слухи о том, 
что арестован Кольцов». Некоторые исследовате- 
ли булгаковского творчества также полагали, что 
Михаил Ефимович Кольцов послужил одним из 
прототипов Михаила Александровича Берлиоза, 
но, на мой взгляд, для такого вывода нет достаточ- 
ных оснований. В дальнейшем я коснусь реаль- 
ных прототипов Берлиоза. 
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Еще один персонаж «Мастера и Маргариты» 
имеет своим прототипом известного в свое время 
политического деятеля, когда-то близкого к Ста- 
лину. Это — Аркадий Аполлонович Семплеяров, 
председатель Акустической комиссии. Фамилия 
«Семплеяров» произведена от фамилии хорошего 
знакомого Булгакова, композитора и дирижера 
Александра Афанасьевича Спендиарова. В этой 
фамилии Булгакову была важна ее «восточная» 
(или кавказская), армянская окраска. Вторая жена 
писателя Л. Е. Белозерская вспоминает о знаком- 
стве со Спендиаровым и его семейством в начале 
1927 года и приводит дневниковый рассказ его 
дочери Марины: «Мы с папой были у Булгаковых. 
Любовь Евгеньевна спросила заранее, какое люби- 
мое папино блюдо. Я сказала: «Рябчики с красной 
капустой». С утра я искала папу, чтобы сообщить 
ему адрес Булгаковых... Помню его голос в телефо- 
не: «Это ты, Марюшка? Ну, что ты? Ну, говори ад- 
рес... Хорошо, я приду, детка». Когда я пришла, Ми- 
хаил Афанасьевич, Любовь Евгеньевна и папа си- 
дели вокруг стола. Папа сидел спиной к свету на 
фоне рождественской елки. Меня поразило то, что 
он такой грустный, поникший. Он весь в себе был, 
в своих мрачных мыслях и, не выходя из своего 
мрачного в то время мирка, говорил, глядя в та- 
релку, о накопившихся у него неприятностях. По- 
том, как-то неожиданно для нас всех, перешел на 
восхваление Армении. Чувствовалось, что в суто- 
лочной Москве он соскучился по ней». Сама 
Л. Е. Белозерская отозвалась о прототипе Семплея- 
рова следующим образом: «Мне Александр Афа- 
насьевич понравился, но показался необычайно 
озабоченным, а поэтому каким-то отсутствующим». 
Именно таким выглядит председатель Акустиче- 
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ской комиссии после скандала в Театре Варьете, 
где были разоблачены Коровьевым-Фаготом его 
любовные похождения. 

Главным же прототипом Аркадия Аполлонови- 
ча Семплеярова, которого в какой-то мере маски- 
ровала фигура армянина А. А. Спендиарова, был 
грузин Авель Софронович Енукидзе, являвшийся в 
1922—1935 годах секретарем Президиума ЦИК и 
председателем Правительственной комиссии по 
руководству Большим и Художественным театра- 
ми. Для собственно театрального искусства эта ко- 
миссия была столь же бесполезна, как и фантасти- 
ческая Акустическая комиссия, однако представля- 
ла собой дополнительный барьер для появления 
«идеологически вредных» спектаклей. Енукидзе 
также был членом коллегии Наркомпроса и Госу- 
дарственной комиссии по просвещению, распола- 
гавшихся на Чистых прудах в доме № 6. На Чистых 
прудах находилась и Акустическая комиссия. Ену- 
кидзе был неравнодушен к прекрасному полу, осо- 
бенно к актрисам подведомственных театров, что 
и послужило поводом для его падения в рамках 
очередной «чистки» в высшем эшелоне власти. 
7 июня 1935 года Пленум ЦК ВКП(б) принял резо- 
люцию, один из пунктов которой звучал так: «За 
политическое и бытовое разложение бывшего 
секретаря ЦИК СССР т. А. Енукидзе вывести его из 
состава ЦК ВКП(б)». 16 декабря 1937 года А. С. Ену- 
кидзе в компании с рядом других подсудимых, в 
том числе Б. С. Штейгером, прототином барона 
Майгеля, был осужден Военной коллегией Верхов- 
ного суда СССР по обвинению «в измене Родине, 
террористической деятельности и систематиче- 
ском шпионаже в пользу одного из иностранных 
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государств» и расстрелян (в фантастичности этих 
обвинений вряд ли сомневались мыслящие совре- 
менники). 

Семплеяров фигурировал еще в 1931 году в спи- 
ске персонажей будущего романа. Тогда его звали 
Пафнутий Аркадьевич Семплеяров. В сцене сеанса 
черной магии в Театре Варьете данный персонаж 
впервые появился в варианте конца 1934 года. 
Возможно, сатирическое изображение в этом об- 
разе А. С. Енукидзе было вызвано тем, что именно 
ему Булгаков в конце апреля 1934 году направил 
прошение о двухмесячной поездке за границу, а 
секретарь ВЦИК, как зафиксировала в дневнике 4 
мая 1934 года Е. С. Булгакова, не рискнул едино- 
лично решить вопрос о выезде и наложил на про- 
шении резолюцию: «Направить в ЦК.. В результате 
поездка была сорвана, причем отказ последовал в 
унизительной форме. «Разоблачение» Семплеярова 
на сеансе черной магии стало своеобразной ме- 
стью Булгакова А. С. Енукидзе, причем еще задолго 
до падения Авеля Софроновича. Но в эпилоге, на- 
писанном уже после казни незадачливого секре- 
таря ВЦИК и председателя комиссии по двум глав- 
нейшим театрам страны, автор «Мастера и Марга- 
риты» существенно смягчил участь героя по срав- 
нению с прототипом: отставленного председателя 
Акустической комиссии всего лишь отправляют 
заведовать грибозаготовочным пунктом в Брян- 
СКЕ, ПОСКОЛЬКУ «не клеились у Аркадия Аполлоно- 
вича дела с акустикой, и сколько ни старался он 
улучшить ее, она какая была, такая и осталась». 
Здесь — косвенный намек на бесплодность запре- 
тительно-разрешительной деятельности А. С. Ену- 
кидзе в качестве правительственного руководите- 
ля делами Большого театра и МХАТа. 
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Имя и отчество «Аркадий Аполлонович» можно 
перевести как «пастух Аполлона», поскольку «Ар- 
кадий» означает пастух — иронический намек на 
служение Семплеярова богу Аполлону — покрови- 
телю искусств (имя персонажа в черновике 1931 го- 
да — Пафнутгий — переводится с древнеегипетского 
как «принадлежащий Богу»). 

Вероятно, у Семплеярова был еще один неожи- 
данный прототип. В письме своему другу драма- 
тургу С. А. Ермолинскому 14 июня 1936 года, сразу 
по прибытии в Москву после киевских гастролей 
МХАТа, Булгаков, среди прочего, сообщал: «Когда 
поезд отошел и я, быть может, в последний раз 
глянул на Днепр, вошел в купе книгоноша, продал 
Люсе (Е. С. Булгаковой. — Б.С.) «Театр и драматур- 
гию» № 4. Вижу, что она бледнеет, читая. На каж- 
дом шагу про меня. Но что пишут! Особенную 
гнусность отмочил Мейерхольд. Этот человек бес- 
принципен настолько, что чудится, будто на нем 
нет штанов. Он ходит по белу свету в подштанни- 
ках». Данный эпизод отражен и в дневниковой за- 
писи Е. С. Булгаковой 12 июня 1936 г.: «Когда еха- 
ли обратно, купили номер журнала «Театр и дра- 
матургия»> в поезде. В передовой «Мольер» назван 
«низкопробной фальшивкой». Потом — еще не- 
сколько мерзостей, в том числе очень некрасивая 
выходка Мейерхольда в адрес М. А. А как Мейер- 
хольд просилу М. А. пьесу — каждую, которую М. А. 
писал». Номер «Театра и драматургии», который 
купили Булгаковы, был посвящен дискуссии на со- 
брании театральных работников Москвы 26 марта 
1936 г. вокруг нескольких статей «Правды» по во- 
просам искусства, в том числе и статьи «Внешний 
блеск и фалышивое содержание», из-за которой 
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сняли во МХАТе «Кабалу святошь» («Мольера»). Все- 
волод Эмильевич Мейерхольд утверждал: «Теат- 
ральная общественность ждет, чтобы я в своем вы- 
ступлении от критики других театров перешел к 
развернутой самокритике... Есть такой Театр сати- 
ры, хороший по существу театр... В этом театре 
смех превращается в зубоскальство. Этот театр на- 
чинает искать таких авторов, которые, с моей точ- 
ки зрения, ни в какой мере не должны быть в него, 
допущены. Сюда, например, пролез Булгаков». 
Возможно, эти слова Мейерхольда как-то повлия- 
ли на снятие доведенного до генеральной репети- 
ции «Ивана Васильевича» в Театре сатиры. Творец 
нового искусства» здесь не столько мстил Булга- 
кову за нелестный отзыв в «Роковых яйцах» («Те- 
атр имени покойного Всеволода Мейерхольда, по- 
гибшего, как известно, в 1927 году при постановке 
пушкинского «Бориса Годунова», когда обруши- 
лись трапеции с голыми боярами»), — ведь и после 
этого он просил у опального драматурга пъесы 
для постановки. Главным для Мейерхольда было 
продемонстрировать солидарность с партийным 
печатным органом в безнадежной попытке спасти 
свой театр. Не спас. В декабре 1937 года Театр Мей- 
ерхольда был закрыт, и, судя по записям Е. С. Булга- 
ковой, Булгаков никакого сожаления по этому по- 
воду не выразил. Эстетически этот театр был чужд 
Михаилу Афанасьевичу сразу после его основа- 
ния, а чисто человечески его основатель стал чужд 
Булгакову после его выступления на злосчастной 
дискуссии. Зато в монологе Семплеярова появи- 
лась явная пародия на выступление В. Э. Мейер- 
хольда. В варианте 1934 года его речь звучала сле- 
дующим образом: 
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« — Все-таки нам было бы приятно, гражданин 
артист... если бы вы разоблачили нам технику мас- 
сового гипноза, в частности денежные бумажки... 


— Пардон, — отозвался клетчатый, — это не 
гипноз, я извиняюсь. И в частности, разоблачать 
тут нечего... 


— Виноват, — сказал Аркадий Аполлонович, — 
все же это крайне желательно. Зрительская масса...» 

В окончательном же тексте председатель Аку- 
стической комиссии выражался почти так же, как 
Мейерхольд на дискуссии в марте 1936 года: «Зри- 
тельская масса требует объяснения». На Мейер- 
хольда теперь было ориентировано и описание 
окружения Семплеярова в Театре Варьете: «Арка- 
дий Аполлонович помещался в ложе с двумя да* 
мами: пожилой, дорого и модно одетой, и дру- 
гой — молоденькой и хорошенькой, одетой по- 
проще. Первая из них, как вскоре выяснилось при 
составлении протокола, была супругой Аркадия 
Аполлоновича, а вторая — дальней родственни- 
цей его, начинающей и подающей надежды ак- 
трисой, приехавшей из Саратова и проживаю- 
щей в квартире Аркадия Аполлоновича и его 
супруги». В. Э. Мейерхольд, как известно, происхо- 
дил из немцев Поволжья и поддерживал с Сарато- 
вом тесные связи, пригласив, в частности, отгуда 
на постоянную работу в Театр Революции извест- 
ного впоследствии режиссера А. М. Роома (1894— 
1976). Булгаков спародировал слова Мейерхольда 
о том, что от него требуют самокритики, которая в 
мейерхольдовском выступлении была заменена 
критикой других. Семплеярова публично уличают 
в любовных похождениях и, пусть не прямо, как 
жертву французской моды, но фигурально вы- 
ставляют на всеобщее обозрение в одних под- 
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штанниках. Слова о молодой саратовской род- 
ственнице-актрисе — это возможный намек на 
то, что у родственников первой жены Мейер- 
хольда, Ольги Михайловны Мейерхольд (урожден- 
ной Мунт), — ее сестры Марии Михайловны и му- 
жа сестры, актера и художника Михаила Алексее- 
вича Михайлова, — было имение Лопатино в Са- 
ратовской губернии, где до революции 1917 года 
Мейерхольд часто проводил лето. Кроме того, вто- 
рая жена Мейерхольда, актриса его театра Зинаи- 
да Николаевна Райх была на двадцать лет младше 
мужа, точно так же, как и мнимая родственница из 
Саратова была намного младше Аркадия Аполло- 
новича. 

Кстати, имя и отчество Аркадий Аполлонович 
могло быть подсказано Булгакову одним домаш- 
ним обстоятельством: по воспоминаниям второй 
жены писателя Л. Е. Белозерской, ее инструктора 
по верховой езде звали Константин Аполлонович. 

И наконец, возможно, в «Мастере и Маргарите», 
в сцене Великого бала у сатаны отразился еще 
один эпизод, совсем уж фарсовый, связанный с 
деятельностью подчиненных Ягоды. Вполне воз- 
можно, что идея сатанинского бала еще один не- 
ожиданный источник, прямо связанный с деятель- 
ностью подчиненных и соратников Г. Г. Ягоды. 
Речь идет о так называемой «коммуне Бокия». Глеб 
Иванович Бокий был видным чекистом-палачом, 
у которого руки были по локоть в крови. Его бла- 
гополучно расстреляли в 1937 году, а некоторые 
его сотрудники подверглись репрессиям уже по- 
сле гибели батьки Бокия и на следствии дали о 
нем прелюбопытнейшие показания. Например, 
некто Н. В. Клименков на допросе 29 сентября 
1938 года сообщил: «..С 1921 года я работал в 
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спецотделе НКВД (разумеется, тогда это была еще 
ВЧК. — Б.С.). Отдел в то время возглавлял Бокий 
Глеб Иванович, который через некоторое время 
назначил меня нач. 2-го отделения спецотдела. 

В это время уже существовала созданная Боки- 
ем так называемая Дачная коммуна, причем ее су- 
ществование тщательно скрывалось от сотрудни- 
ков отдела, и знали об этом только приближенные 
Бокия... 

Последний в одно время сообщил мне, что им в 
Кучино создана Дачная коммуна, в которую вхо- 
дят отобранные им, Бокием, люди, и пригласил 
меня ехать на дачу вместе с ним. После этого я на 
даче в Кучино бывал очень часто, хотя юридиче- 
ски и не являлся членом коммуны, так как не пла- 
тил 10 процентов отчислений зарплаты в ее фонд, 
но вся антисоветская деятельность которой мне 
известна. 

При первом моем посещении Дачной коммуны 
мне объявили ее порядки, что накануне каждого 
выходного дня каждый член коммуны выезжает 
на дачу и, приехав туда, обязан выполнять все ус- 
тановленные батькой Бокием правила. 

Правила эти сводились к следующему: участни- 
ки, прибыв под выходной день на дачу, пьянство- 
вали весь выходной день и ночь под следующий 
рабочий день. 

Эти пьяные оргии очень часто сопровождались 
драками, переходящими в общую свалку. Причи- 
нами этих драк, как правило, было то, что мужья 
замечали разврат своих жен с присутствующими 
здесь же мужчинами, выполняющими правила 
батьки Бокия. 

Правила в этом случае были таковы. На даче все 
время топилась баня. По указанию Бокия после 
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изрядной выпивки партиями направлялись в ба- 
ню, где открыто занимались групповым половым 
развратом. 

Пьянки, как правило, сопровождались доходя- 
щими до дикости хулиганством и издевательст- 
вом друг над другом: ньяным намазывали половые 
органы краской, горчицей. Спящих же в пьяном 
виде часто хоронили живыми, однажды решили 
«похоронить», кажется, Филиппова и чуть его не 
засыпали в яме живого. Все это делалось при по- 
повском облачении, которое специально для дачи 
было привезено из Соловков. Обычно двое-трое 
наряжались в это поповское платье, и начиналось 
пьяное богослужение... На дачу съезжались участ- 
ники коммуны с женами. Вместе с этим приглаша- 
лись и посторонние, в том числе и женщины из 
проституток. Женщин спаивали допьяна, раздева- 
ли их и использовали по очереди, предоставляя 
преимущество Бокию, к которому помещали этих 
женщин несколько. 

Подобный разврат приводил к тому, что на 
почве ревности мужей к своим женам на Дачной 
коммуне было несколько самоубийств: Евстафь- 
ев — бывш. нач. технического отделения — бро- 
сился под поезд, также погиб Майоров, с женой 
которого сожительствовал Бокий, на этой же поч- 
ве застрелился пом. нач. 5-го отделения Баринов... 

Ежемесячно собирались членские взносы с ка- 
ждого члена коммуны в размере 10 процентов ме- 
сячного оклада, что далеко не хватало для покры- 
тия всех расходов. Дефицит покрывался Бокием 
из получаемых отделом доходов от мастерских 
несгораемых шкафов, из сметы отдела на опера- 
тивные нужды. Дефицит покрывался также и спир- 
том из химической лаборатории, выписываемым 
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якобы для технических надобностей. Этот спирт 
на Дачной коммуне оснащался ягодами и выпи- 
вался, т. е. на средства, украденные Бокием у госу- 
дарства... 

К концу 1925 года число членов Дачной комму- 
ны увеличилось настолько, что она стала терять 
свой конспиративный характер. В самом отделе 
участились скандалы между членами Дачной ком- 
муны и секретарем отдела, выдающим заработную 
плату. Первые не хотели платить членских взносов, 
а секретарь отдела упрекал их в том, что они полу- 
чают «все удовольствия» на даче, а платиль не хо- 
тят... 

Показания «халявщика» Клименкова полностью 
подтвердил полноправный член коммуны «доктор» 
Гоппиус: «Каждый член коммуны обязан за «трапе- 
зой» обязательно выпить первые пять стопок вод- 
ки, после чего члену коммуны предоставлялось 
право пить или не пить по его усмотрению. Обяза- 
тельным было также посещение общей бани муж- 
чинами и женщинами. В этом принимали участие 
все члены коммуны, в том числе и две дочери Бо- 
кия. Это называлось в уставе коммуны — культом 
приближения к природе. Участники занимались и 
обработкой огорода. Обязательным было пребы- 
вание мужчин и женщин на территории дачи в го- 
лом и полуголом виде...› 

Атмосфера чекистской коммуны очень напо- 
минает атмосферу Великого бала у сатаны, в том 
числе и своей пародией на богослужение и хри- 
стианские похороны, в результате которых один 
из участников едва не погиб. Конечно, Булгаков не 
мог быть знаком с показаниями арестованных в 
1957—1938 годах членов коммуны, однако, по 
признанию того же Клименкова, к середине 20-х 
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годов творившееся на даче Бокия перестало быть 
тайной для окружающих. Так что и автор «Масте- 
ра и Маргариты» вполне мог узнать о нравах ком- 
муны. Появляющимся на сатанинском балу чеки- 
стам Ягоде и Буланову творящееся тут, можно ска- 
затъ, явно не в диковинку. И его законы, о которых 
говорит Коровьев-Фагот, совпадают с законами 
коммуны Бокия. Спиртом, только чистым, без вся- 
ких ягод, Воланд угощает Маргариту. Устраивают 
здесь и своеобразные похороны Михаила Алек- 
сандровича Берлиоза и Майгеля, только покойни- 
ки тут настоящие, а не сонные пьяницы, и мысль о 
самоубийстве посещает Маргариту, когда она соз- 
нает, что к прошлому возврата нет, а Воланд не то- 
ропится предложить ожидаемую награду. Гости 
Воланда столь же пьяны, а женщины столь же об- 
нажены, как и на даче у Бокия. Правда, горчицей 
Бегемот мажет не половые органы незадачливых 
пьяниц, а их своеобразный заменитель — устрицу, 
которую тотчас съедает. А вот в ранней редакции 
шабаш в Нехорошей квартире был куда откровен- 
нее, и одна из ведьм капала свечкой на половой 
член мальчика, с которым развлекалась. Чекисты, 
возможно, казались Булгакову современными ана- 
логами нечистой силы. Ведь оргии Ягоды, Бокия и 
их подчиненных даже превзошли то, что проис- 
ходило на рожденном писательской фантазией 
бале Воланда. 

Сам Бокий был личностью в те времена почти 
легендарной. В 1918—1919 годах, будучи главой Пет- 
роградской ЧК, Глеб Иванович в доле с Ф. 9. Дзер- 
жинским, знаменитым «железным Феликсом», ше- 
фом всероссийской «чрезвычайки», развернул не- 
плохой бизнес на заложниках. В рамках «красного 
террора» всех представителей имущих классов, а 
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также бывших офицеров и чиновников арестовы- 
вали и при первом удобном случае расстреливали 
за любые подлинные или мнимые «террористиче- 
ские вылазки» белых. Бокий предложил брать с со- 
стоятельных заложников денежный выкуп. Упла- 
тившие его честно переправлялись чекистами че- 
рез финскую границу. Полученные суммы Бокий, 
Дзержинский и еще несколько высокопостав- 
ленных чекистов частью делили между собой, а 
частью использовали на нужды ЧК. Однако на Бо- 
кия «стукнула» его заместитель В.Н. Яковлева. Раз- 
разился скандал. «Железного Феликса» трогать не 
стали, а Бокия сослали на Восточный фронт, а в 
1920 году сделали главой Туркестанской ЧК. На 
этой должности Бокий, проявив неимоверную 
жестокость, полностью реабилитировался за 
прежние грехи. Чекист-перебежчик Георгий Ага- 
беков в октябре 1930 года писал в парижской га- 
зете «Матэн»: «В Ташкенте я миновал встречу с Бо- 
кием, настоящим чудовищем. В 1919 и 1920 годах 
он до такой степени терроризировал Ташкент, что 
еще и сейчас там говорят о нем с ужасом. Так вот, 
этот человек, ставший легендарным из-за своей 
жестокости, является сейчас начальником спе- 
циального отдела ГПУ, где он является храните- 
лем важнейших тайн». Действительно, в 1921 го- 
ду Бокий возглавил Специальный (шифроваль- 
ный) отдел ОГПУ, через который шла важнейшая 
партийная и правительственная корреспонден- 
ция и который занимался также перехватом и рас- 
шифровкой сообщений правительств и спец- 
служб других государств. Что интересно, Бокий с 
1909 года был розенкрейцером, а после револю- 
ции он вместе с заместителем наркома иностран- 
ных дел Борисом Спиридоновичем Стомоняко- 
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вым, заведующим организационно-распределитель- 
ным отделом ЦК ВКП(б) Иваном Михайловичем 
Москвиным и профессором Александром Василь- 
евичем Барченко — специалистом по оккультизму 
и парапсихологии организовали «Единое Трудо- 
вое братство» — тайное сообщество, построенное 
по образцу масонской ложи. Барченко консульти- 
ровал Бокия в отношении знахарей, шаманов, ме- 
диумов и гипнотезеров, которых пытались при- 
влечь к сотрудничеству с ОГПУ, а позднее — с 
НКВД, чтобы выведывать иностранные секреты и 
разоблачать «врагов народа». Для лаборатории 
Барченко была оборудована специальная «черная 
комната» в здании НКВД (Фуркассовский пере- 
улок, 1), куда частенько наведывался Бокий. Од- 
нажды там проверяли способности медиума Ва- 
лентина Сергеевича Смышляева — актера и режис- 
сера 2-го МХАТа, будто бы предсказавшего год 
(1955) и причину смерти (рак печени) фактиче- 
ского руководителя Полыни Юзефа Пилсудского. 
Со Смышляевым Булгаков был хорошо знаком. 
Именно на Смышляева ссылался режиссер В. 5. 
Мейерхольд, когда 26 мая 1927 года просил Булга- 
кова предоставить его театру новую пьесу (вероят- 
но, речь шла о «Беге»): «Смышляев говорил мне, 
что вы имеете уже новую пьесу и что вы не стали 
бы возражать, если бы эта пьеса пошла в театре, 
мною руководимом». Тем более что до револю- 
ции Смышляев состоял в одной ложе розенкрей- 
цперов не только с Бокием, но и с режиссером 
Юрием Александровичем Завадским, для театра- 
студии которого Булгаков написал «Полоумного 
Журдена»>. Через Смышляева или Завадского писа- 
тель мог быть осведомлен и об оргиях, устраивае- 
мых Бокием и другими чекистами. После того как 
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16 мая 1937 года Глеб Иванович был арестован, 
участие в «Едином Трудовом братстве» стало од- 
ним из пунктов обвинения, и никто из них не из- 
бежал расстрела. Расстреляли Бокия 15 ноября 
1937 года — за то, что слишком много знал и был 
человеком Ягоды, от выдвиженцев которого чис- 
тил ведомство новый нарком Н.И. Ежов. 

И еще один из гостей Великого бала у сатаны и 
персонажей романа, играющих в развитии дейст- 
вия не последнюю роль, имеет своим прототипом 
вполне реального человека, тесно связанного с 
ОГПУ и НКВД и ставшего одной из жертв полити- 
ческих процессов 30-х годов. Это — барон Май- 
гель. Правда, сразу оговорюсь, что у этого персо- 
нажа был не один, а несколько прототипов, в том 
числе литературных. Главный же его реальный 
прототип — это бывший барон Борис Сергеевич 
Штейгер, уроженец Киева, в 20-е и 50-е годы рабо- 
гавший в Москве в качестве уполномоченного 
Коллегии Наркомпроса РСФСР по внешним сно- 
шениям. Одновременно Штейгер являлся штат- 
ным сотрудником ОГПУ—НКВД. Других людей на 
такие должности в советских министерствах ни- 
когда и не назначали. Ведь в сталинской России 
одним из политических преступлений были не- 
санкционированные контакты с иностранцами, 
так что встречаться с заграничными профессора- 
ми, отнюдь не все из которых были воланды, мог- 
ли только люди проверенные — бравые и присяж- 
ные. При этом опасность быть обвиненным в 
шпионаже все равно оставалась. И, как мы сейчас 
увидим, в конце концов она не миновала и барона 
Штейгера. Он следил за входившими в контакт с 
иностранцами советскими гражданами и стре- 
мился получить от иностранных дипломатов све- 
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дения, интересовавшие советские органы без- 
опасности. Должность приносила определенные 
выгоды, но вместе с тем барон становился носите- 
лем достаточно «горячей» секретной информа- 
ции, так что шансов уцелеть в ходе великой чист- 
ки у него практически не было. 17 апреля 1937 го- 
да Штейгер был арестован по делу бывшего секре- 
таря Президиума ЦИКа А. С. Енукидзе. 16 декабря 
того же года вместе с другими подсудимыми по 
этому делу бывшего барона по ложному обвине- 
нию в измене Родине, террористической деятель- 
ности и систематическом шпионаже в пользу од- 
ного из иностранных государств приговорила к 
расстрелу Военная коллегия Верховного суда 
СССР. Приговор был немедленно приведен в испол- 
нение. В дневнике третьей жены писателя Е. С. Булга- 
ковой Штейгер упоминается несколько раз. В ча- 
стности, 3 мая 1935 года, описывая прием у совет- 
ника американского посольства Уайли, она 
отмечает, что присутствовал, «конечно, барон 
Штейгер — непременная принадлежность таких 
вечеров, «наше домашнее ГПУ», как зовет его, го- 
ворят, жена Бубнова». Подчеркнем, что А. С. Буб- 
нов был тогда наркомом просвещения, т. е. непо- 
средственным начальником Б. С. Штейгера, и его 
жена знала, что говорила. В той же записи от 3 мая 
1937 года Е. С. Булгакова указала, что накануне к 
ним заходил переводчик Эммануил Львович Жу- 
ховицкий, совместно с секретарем американско- 
го посольства Чарльзом Бооленом работавший 
над переводом на английский пьесы «Зойкина 
квартира», и «плохо отзывался о Штейгере». Веро- 
ятно, Жуховицкий, которого все подозревали — и 
совершенно основательно — в сотрудничестве с 
НКВД, видел в бывшем бароне опасного конкурен- 
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та. Вместе с Булгаковыми Штейгер был и на гран- 
диозном приеме в американском посольстве, уст- 
роенном послом У. Буллитом 23 апреля 1935 года, 
отразившемся в бале Воланда. На следующий день, 
описывая по памяти прием у Буллита, Е. С. Булгако- 
ва упомянула и Штейгера: 

«..Мы уехали в 5.30 (часов утра 24 апреля. — 
Б.С.) в одной из посольских машин, пригласив 
предварительно кой-кого из американских по- 
сольских к себе... С нами в машину сел незнако- 
мый нам, но известный всей Москве и всегда бы- 
вающий среди иностранцев, кажется, Штейгер». 
Похоже, что это была первая встреча Булгаковых 
со знаменитым бароном, о котором писатель и его 
жена были наслышаны ранее. Они нисколько не 
сомневались, что Штейгер сел с ними в одну ма- 
шину только в целях осведомления, пытаясь выве- 
дать впечатления о приеме для доклада в инстан- 
ции. Интересно, что в варианте «Мастера и Марга- 
риты», написанном в конце 1933 года, сцена смерти 
барона Майгеля уже присутствовала (правда, тогда 
вместо Великого бала у сатаны в Нехорошей квар- 
тире происходил куда менее значительный ша- 
баш). А ведь в то время прототип Майгеля был 
жив-живехонек. Получается, Булгаков предсказал 
гибель Б. С. Штейгера за четыре года до того, как 
она произошла в действительности. А вот сцена 
убийства Майгеля на Великом балу у сатаны во- 
шла в текст только в 1939 году, во время булгаков- 
ской болезни и уже после казни Б. С. Штейгера. 

У наушника и доносчика Майгеля были и лите- 
ратурные прототипы. Сама фамилия Майгель — это 
слегка измененная фамилия баронского рода Май- 
делей, внесенного в дворянские матрикулы всех 
прибалтийских губерний России. Реальную фами- 
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лию Булгаков переделал так, что она стала ассо- 
циироваться с магией, подчеркивая инферналь- 
ную сущность персонажа. Скорее всего его прото- 
типом послужил также комендант Петропавловской 
крепости барон Егор Иванович Майдель, которо- 
го запечатлел в романе «Воскресение» (1899) Лев 
Толстой в образе коменданта барона Кригсмута. 
В воспоминаниях Степана Андреевича Берса, бра- 
та жены Толстого Софьи Андреевны Толстой 
{урожденной Берс), опубликованных в 1894 году, 
приводится рассказ писателя о посещении им 
Е. И. Майделя в Петропавловской крепости: «Лев 
Николаевич с отвращением передавал мне, как ко- 
мендант крепости с увлечением рассказывал ему о 
новом устройстве одиночных камер, об обшивке 
стен толстыми войлоками для предупреждения 
разговоров посредством звуковой азбуки между 
заключенными, об опытах крепостного начальст- 
ва для проверки этих нововведений и т. п., и удив- 
лялся этой равнодушной и систематической жес- 
токости со стороны интеллигентного начальства. 
Лев Николаевич выразился так: «Комендант точно 
рапортовал по начальству, но с увлечением, пото- 
му что выказывал этим свою деятельность». 

В «Мастере и Маргарите» барон Майгель — слу- 
жащий Зрелищной комиссии и занимается озна- 
комлением иностранцев с достопримечательно- 
стями столицы, подобно тому как его прототип 
Б. С. Штейгер ведал внешними сношениями Нар- 
комата просвещения. Е. И. Майдель тоже показы- 
вал Л. Н. Толстому «достопримечательности» сво- 
его мрачного заведения. Интеллигентный, знаю- 
щий языки, приятный в общении, светский Май- 
гель совершенно равнодушен к жертвам своих до- 
носов, будь то именитые иностранцы или простые 
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советские граждане. Точно так же «интеллигент- 
ный» и «увлеченный» тюремщик Е. И. Майдель стре- 
мился произвести хорошее впечатление на извест- 
ного писателя, выказывая при этом полнейшее 
равнодушие к заключенным — жертвам его «усо- 
вершенствований». 

Даже когда Булгаков обращается к традицион- 
ным, разрешенным объектам советской сатиры, 
при внимательном анализе и в этих случаях обна- 
руживается скрытый политический подтекст. Вот 
Никанор Иванович Босой, председатель жилищ- 
ного товарищества дома 302-бис по Садовой, где 
расположена Нехорошая квартира. Помните, еще 
Ильф и Петров говорили Эренбургу, что управдо- 
ма ругать было разрешено всегда, даже в самые 
мрачные времена советской власти. Ведь народу 
{и писателям, и журналистам) нужна хоть какая- 
то отдушина, хоть какая-то кукла для битья. В ран- 
ней редакции романа он звался Никодимом Гри- 
горьевичем Поротым, заставляя вспомнить автора 
апокрифического Никодимова Евангелия, особен- 
но подробно излагавшего историю Понтия Пила- 
та. Босой завершает длинный ряд управдомов-мо- 
шенников в булгаковском творчестве, начатый 
«барашковым председателем» в «Воспоминании...”, 
Швондером в «Собачьем сердце» и Аллилуйей- 
Портупеей в «Зойкиной квартире» и продолжен- 
ный Буншей-Корецким в «Блаженстве» и «Иване 
Васильевиче». Председатель жилтоварищества до- 
ма 302-бис достаточно далеко ушел от своего про- 
тотипа — управляющего домом № 50 по Б. Садо- 
вой караима К. Сакизи (в рассказе «№ 13. — Дом 
Эльпит-Рабкоммуна» он выведен под именем Хри- 
сти), превратившись в русского, а после проделок 
Воланда уверовавшего в христианского Бога: 
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« — Бог истинный, бог всемогущий, — загово- 
рил Никанор Иванович, — все видит, а мне туда и 
дорога. В руках никогда не держал и не подозре- 
вал, какая такая валюта! Господь меня наказует за 
скверну мою, — с чувством продолжал Никанор 
Иванович, то застегивая рубашку, то расстегивая, 
то крестясь, — брал! Брал, но брал нашими, совет- 
скими! Прописывал за деньги, не спорю, бывало... 

На просьбу не валять дурака, а рассказывать, 
как попали доллары в вентиляцию, Никанор Ива- 
нович стал на колени и качнулся, раскрывая рот, 
как бы желая проглотить паркетную шашку. 

— Желаете, — промычал он, — землю буду есть, 
что не брал? А Коровьев — он черт. 

Всякому тернению положен предел, и за столом 
уже повысили голос, намекнули, что ему пора за- 
говорить на человеческом языке. 

Тут комнату с этим самым диваном огласил ди- 
кий рев Никанора Ивановича, вскочившего с ко- 
лен: 

— Вон он! Вон он за шкафом! Вот ухмыляется! 
И пенсне его... держите его! Окропить помещение! 

Кровь отлила от лица Никанора Ивановича, он, 
дрожа, крестил воздух, метался к двери и обратно, 
запел какую-то молитву и наконец понес полную 
околесицу». 

Ловля Никанором Ивановичем черта — Коровь- 
ева-Фагота у следователя ОГПУ разительно напо- 
минает поиски черта Иваном Карамазовым во 
время допроса в «Братьях Карамазовых» (1879— 
1880) Достоевского, причем оба героя одинаково 
сходят с ума. У Булгакова идет пародийное сниже- 
ние по сравнению с Достоевским: в черта, а через 
него и в Бога поверил не образованный богобо- 
рец-нигилист, а полуграмотный хапуга-управдом. 
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Эпизод сна Босого, где он видит себя в помеще- 
нии очень своеобразного театра (там небритых 
мужчин заставляют сдавать валюту и ценности), 
навеян личными впечатлениями близкого друга 
Булгакова филолога Н. Н. Лямина. Как вспоминала 
вторая жена Лямина Н. А. Ушакова, «Николая Ни- 
колаевича тоже вызвали. Уж не знаю, почему они 
решили, что у нас что-то есть. Может быть, потому, 
что они уже вызывали первую жену Николая Ни- 
колаевича — Александру Сергеевну Лямину, кото- 
рая была из известной купеческой семьи Прохо- 
ровых, кроме того, у них уже сидела ее тетка. Ни- 
колай Николаевич просидел там недели две». Во 
второй половине 20-х годов ОГПУ начало кампа- 
нию по изъятию у населения валюты, золота и 
драгоценностей. Подозреваемых «валютчиков» 
держали в тюремных камерах иногда по несколь- 
ко недель в надежде, что те «добровольно» выдадут 
хотя бы часть того, что имеют. При этом задер- 
жанных кормили соленой пищей, а воды давали 
мало. 11 декабря 1933 года Е. С. Булгакова зафик- 
сировала в дневнике, как дальний родственник 
А. М. Земского (мужа сестры Булгакова Нади) «ска- 
зал про М. А. — послать бы его на три месяца на 
Днепрострой да не кормить, тогда бы он переро- 
дился. Миша: «Есть еще способ — кормить селедка- 
ми и не давать пить». Здесь соответствующий спо- 
соб перевоспитания Булгаков, очевидно, ассоции- 
ровал не только с гоголевским Городничим, 
практиковавигим в «Ревизоре» (1836) подобное в 
отношении кунцов, но и со страданиями Лямина 
и других «валютчиков.. Н. А. Ушакова свидетельст- 
вовала, что тетка ее мужа, Прохорова, «у них уже 
долго сидела. Какое-то ожерелье или колье они ис- 
кали... не помню, чье оно и у кого было спрятано. 
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И Николая Николаевича все время об этом спра- 
шивали, но он от всего отказывался и говорил, что 
ничего не знает. А первую жену Николая Николае- 
вича тоже туда вызывали и тоже колье спрашива- 
ли, но они заранее договорились ни в чем не при- 
знаваться. В общем. он ничего не говорил о тетке 
до тех пор, пока ее не провели перед ним. Тогда он 
убедился, что они ее все равно знают. Потом у нас 
сделали обыск, но у нас, конечно, ничего не было, 
и они унесли две дешевые побрякушки со стек- 
ляшками вместо камней, и Николая Николаевича 
выпустили. И вот, он Булгакову обо всем этом под- 
робно рассказывал, и тот написал эту главу про 
сон Никанора Ивановича почти слово в слово». 
Возможно, арест Лямина произошел осенью 
1931 года. 26 октября 1931 года Булгаков сообщал 
в письме своему другу философу и литературове- 
ДУ П. С. Попову в Ленинград: «Коля (Н. Н. Лямин. — 
Б.С.) живет пристойно, но простудился на днях». 
Слова о простуде могли быть иносказательным со- 
общением о задержании. Первый вариант главы о 
сне управдома был написан в сентябре 1933 г. То- 
гда она называлась «Замок чудес». 17 и 27 сентяб- 
ря, судя по записям Е. С. Булгаковой, писатель чи- 
тал ее Лямину. В дальнейшем глава неоднократно 
переделывалась и частично уничтожалась, вероят- 
но, из-за политической остроты содержания. Од- 
нако и в окончательном тексте сохранилась исто- 
рия тетки Пороховниковой на Пречистенке, 
скрывающей валюту и драгоценности. В фамилии 
Пороховникова угадывается созвучие с Прохоро- 
выми. 

А когда Булгаков в своем фантасмагорическом 
романе заставлял офицеров ОГПУ организовы- 
вать концерт для «валютчиков» (а точнее — для 
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«бывших» представителей имущих классов, в том 
числе и нэпманов, сохранивших кое-какие ценно- 
сти «на черный день»), чтобы убедить их сдать ва- 
люту и драгоценности на дело индустриализации, 
он скорее следовал не полету фантазии, а суровой 
правде жизни. Самое поразительное, что такие 
концерты действительно устраивали! Так, очень 
любопытные воспоминания бывшего сотрудника 
экономического отдела московского представи- 
тельства ОГПУ М.П. Шрейдера, которому в эпоху 
Большого террора выпал не расстрел, а лагерь, 
цитирует историк Г.В. Костырченко. По свиде- 
тельству Шрейдера, евреев-нэпманов (а в 20-е годы 
каждый пятый частный торговец был евреем) в ОГ- 
ПУ убеждали расстаться с валютой и золотом... под 
звуки национальных еврейских мелодий — «Плач 
Израиля», «Кол нидре» и других, исполнявшихся 
специально приглашенными музыкантами. Чеки- 
сты полагали, что ценности национальной куль- 
туры должны были облегчить расставание с цен- 
ностями материальными. И, как выяснилось, не 
ошиблись. Как утверждал Шрейдер, «музыкальное 
средство» действовало почти безотказно и было 
гораздо эффективнее душеспасительных бесед, во 
время которых евреев убеждали отдать доллары и 
бриллианты для построения нового социалисти- 
ческого общества, где не будет места антисеми- 
тизму. 

В первом варианте главы «Последний полет» 
романа «Мастер и Маргарита», написанном в июле 
1956 года, Воланд предупреждал Мастера: «Исчез- 
нет из памяти дом на Садовой, страшный Босой, 
но не исчезнет мысль о Га-Ноцри и о прощенном 
игемоне». Скорее всего первоначально Никанор 
Иванович должен был быть фигурой более злове- 
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щей — не только взяточником, но и вымогателем 
и доносчиком, возможно, игравшим по отноше- 
нию к Мастеру ту же роль, которая в окончатель- 
ном тексте досталась Алоизию Могарычу. Очевид- 
но, тогда Босой проецировался на кого-то из «теп- 
лой компании» жилтоварищества дома № 50 по 
Б. Садовой, о которой Булгаков писал сестре Наде 
1 декабря 1921 года: «Одно время пережил натиск 
со стороны компании из конторы нашего дома. 
«Ла А. М. (имеется в виду муж Н. А. Булгаковой 
А. М. Земский. — Б.С.) триста шестьдесят пять дней 
не бывает. Нужно его выписать. И вы тоже неиз- 
вестно откуда взялись» ит. д. и т. д. Не вступая ни в 
какую войну, дипломатически вынес в достаточ- 
ной степени наглый и развязный тон, в особенно- 
сти со стороны С., смотрителя (возможно, К. Саки- 
зи. — Б.С.). По-видимому, отцепились. Андрея на- 
стоял не выписывать... С. довел меня до белого 
каления, но я сдерживаюсь, потому что не чувст- 
вую, на твердой ли я почве. Одним словом, пока 
отцепились. 24 марта 1922 г. писатель сообщал 
сестре: «...Дом уже «жилищного рабочего коопера- 
тива» и во главе фирмы вся теплая компания, от 
4—7 по-прежнему заседания в комнате налево от 
ворот». Также и Никанор Иванович наделен толь- 
ко одной страстью — кеде и выпивке. От любимо- 
го занятия его и отрывают сотрудники ОГПУ. 
В окончательном тексте Босой — фигура уже не 
столь зловещая, в большей мере юмористическая. 

Репертуар, которому вынуждены внимать Босой 
и арестованные валютчики, определялся циркуля- 
ром от 4 августа 1924 года, подписанным одним из 
руководителей ОГПУ Г.Г. Ягодой. Там утвержда- 
лось, что тогдашний репертуар лагерных и тю- 
ремных театров «ни в какой мере не соответствует 
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задачам перевоспитания заключенных; постанов- 
ки переполнены сентиментализмом, порнографи- 
ей и пьесами, отрицательно влияющими на пси- 
хику заключенных». Сам Генрих Григорьевич знал 
толк в порнографии. После ареста, последовавше- 
го 28 марта 1937 года, у Ягоды при обыске нашли 
большую коллекцию порнографии и, в частности, 
11 порнофильмов и 3904 порнографические фо- 
тографии. Но одно дело — он сам и друзья чеки- 
сты и прочие представители советской элиты, и 
совсем другое — зэки, которых надлежит кормить 
ТОЛЬКО «идеологически выдержанной» культурной 
продукцией, без всяких там сентиментальностей 
или непристойностей. 

У Булгакова в «Мастере и Маргарите» спароди- 
рован и такой «правильный» тюремный реперту- 
ар. Управдом-взяточник Никанор Иванович Босой 
оказывается в компании арестованных валютчи- 
ков, которым в воспитательных целях читают со 
сцены «Скупого рыцаря». Правда, при ближайшем 
рассмотрении в бессмертных пушкинских строч- 
ках обнаруживается, как мы уже убедились, скры- 
тый подтекст, относящийся к совсем недавним со- 
бытиям революции и Гражданской войны. 

В целом можно с уверенностью заключить, что 
«Мастер и Маргарита» — это роман не только фи- 
лософский и фантастический, но и остросатири- 
ческий, причем сатира Булгакова носит политиче- 
ский характер, причем это -—- «настоящая (прони- 
кающая в запретные зоны) сатира», как Булгаков 
писал в письме Правительству, которая, как он от- 
мечал в том же письме, стала в СССР абсолютно 
невозможна уже к концу 20-х годов. Поэтому Бул- 
гакову, в совершенстве освоившему эзопов язык, 
приходилось тщательно маскировать политиче- 
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ские аллюзии, убирать их с поверхности в глубь 
текста, делать так, что опасные прототипы обна- 
руживались только при знакомстве с конкретны- 
ми литературными источниками, известными ин- 
теллигентному, образованному читателю, но не 
известными ни широкой публике, ни цензорам, 
чью образованность писатель не преувеличивал. 
Хотя, конечно, и традиционным, «разрешенным» 
объектам советской сатиры в романе тоже на- 
шлось место. Можно вспомнить управдома Ника- 
нора Ивановича Босого, администратора Варьете 
Варенуху, «красного директора» Варьете Степу Ли- 
ходеева, бесплотного бюрократа Прохора Петро- 
вича, председателя Зрелищной комиссии — род- 
ной сестры столь же бесполезной Акустической 
комиссии. За этими персонажами вряд ли стоят 
конкретные реальные лица..Но и здесь Булгаков 
поднимается к самой границе дозволенного. Тот 
же Лиходеев, тот же Прохор Петрович — фигуры 
слишком крупные для обычной советской сатиры. 
Чиновников такого уровня можно было критико- 
вать и изображать в сатирическом виде только с 
высочайшего дозволения. Не случайно в ранних 
редакциях романа персонаж, который в оконча- 
тельном тексте был назван Степаном Богданови- 
чем Лиходеевым, прямо именовался «красным ди- 
ректором». Но в ходе дальнейшей работы Булга- 
ков это определение снял как явно нецензурное. 


Братья-писатели: 
приспособиться — значит 
умереть 


В «Мастере и Маргарите» есть острая сатира не 
только на политиков, но и на собратьев Булгакова 
по литературному ремеслу. Пародией на организа- 
цию советских писателей стал в романе МАССОЛИТ 
(одна из предполагаемых расшифровок — Масте- 
ра советской (или социалистической) литерату- 
ры) сего Домом Грибоедова. 

Дом Грибоедова — это здание, где помещается 
возглавляемый Михаилом Александровичем Бер- 
лиозом МАССОЛИТ — крупнейшая литературная 
организация Москвы и СССР. Здесь Булгаков запе- 
чатлел так называемый Дом Герцена (Тверской 
бульвар, 25), где в 20-е годы размещался ряд лите- 
ратурных организаций, в частности РАПП (Рос- 
сийская ассоциация пролетарских писателей) и 
МАПП (Московская ассоциация пролетарских пи- 
сателей), по образцу которых и создан вымышлен- 
ный МАССОЛИТ, а сейчас помещается Литератур- 
ный институт имени Горького. Расшифровки этого 
сокращения в тексте «Мастера и Маргариты» нет, 
однако в качестве наиболее вероятных различны- 
ми исследователями предлагается Мастера (или 
Мастерская) социалистической литературы, по 
аналогии с существовавшим в 20-е годы объедине- 
нием драматургов МАСТКОМДРАМ (Мастерская 
коммунистической драмы), или Мастера советской 
литературы, или, наконец, просто Массовая лите- 
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ратура, ибо Берлиоз и его товарищи кропают ли- 
тературный ширпотреб для оболванивания масс. 
В ресторане Дома Грибоедова отразились чер- 
ты не только ресторана Дома Герцена, но и ресто- 
рана Клуба театральных работников, директором 
которых в разное время был Яков Данилович Ро- 
зенталь (по прозвищу Борода), послуживший про- 
тотипом директора грибоедовского ресторана Ар- 
чибальда Арчибальдовича. В 1925—1931 годах Ро- 
зенталь был директором ресторанов Дома Герцена 
(в романе спародирован как Дом Грибоедова), До- 
ма Союза писателей (ул. Воровского, 56) и Дома 
печати (Суворовский бульвар, 8). Впоследствии 
Я. Д. Розенталь стал управляющим ресторана Клу- 
ба театральных работников, расположенного в 
Старопименовском переулке (теперь Воротников- 
ский переулок, 7, к. 3). О прототипе Арчибальда со- 
хранились колоритные воспоминания создателя 
Клуба Б. М. Филиппова: «Ресторан клуба ТР воз- 
главлялся энтузиастом заведения, любимцем 
всех муз Я. Д. Розенталем, прозванным актерами 
Бородой: обильная растительность, окаймлявшая 
его восточное лицо, вполне оправдывала это. Но 
воспоминаниям друзей и знакомых легендарного 
бессменного директора, проработавшего десять 
лет в ресторане до самой войны, он имел внуши- 
тельный рост, представительную внешность, густую 
черную ассирийскую, конусом, большую, по грудь, 
бороду». О Я. Д. Розентале есть теплые слова в ме- 
муарах известного певца и одного из пионеров 
советского джаза Леонида Осиповича Утесова (Ла- 
заря Васбейна): +..Вспоминаю Бороду — так мы 
называли незабвенного Я. Д. Розенталя. Мы гово- 
рили: идем к Бороде, потому что чувствовали себя 
желанными гостями этого хлебосольного хозяи- 
на. Он не только знал весь театральный мир, но и 
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вкусы каждого, умел внушить, что здесь именно 
отдыхают, а не работают на реализацию плана по 
винам и закускам. Это — начиная с конца двадца- 
тых годов. Но и в шестидесятых элегантная фигу- 
ра Бороды была знакома посетителям ВТО: в по- 
следние годы жизни он работал там и был доброй 
душой дома». В Первую мировую войну Я. Д. Ро- 
зенталь был интендантским офицером, затем ра- 
ботал в Киеве, а в Москву перебрался в конце 
1921 года, в одно время с Булгаковым. Он дейст- 
вительно мог круто обойтись с провинившимся 
официантом. Портрет же Арчибальда Арчибаль- 
довича явно совпадает с портретом прототипа: 
«Вышел на веранду черноглазый красавец с кин- 
жальной бородой, во фраке и царственным взо- 
ром окинул свои владения. Говорили, говорили 
мистики, что было время, когда красавец не носил 
фрака, а был опоясан широким кожаным поясом, 
из-за которого торчали рукоятки пистолетов, а 
его волосы воронова крыла были повязаны алым 
шелком, и плыл в Карибском море под его коман- 
дой бриг под черным гробовым флагом с адамо- 
вой головой». Здесь — возможный намек на воен- 
ную службу Я. Д. Розенталя, изобиловавшую, по 
воспоминаниям знакомых, необыкновенными 
приключениями. Мистические же черты облика 
Арчибальда тоже имеют своих инфернальных 
прототипов, о которых мы скажем в своем месте. 

В дневнике Е. С. Булгаковой сохранилась одна 
запись, посвященная Я. Д. Розенталю и датирован- 
ная 11 августа 1939 года: «Сегодня встретила одно- 
го знакомого... — «слышал, что М.А. написал изу- 
мительную пьесу» («Батум». — Б.С.). Слышал не в 
Москве, а где-то на юге. 
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Забавный был случай: Бюро заказов Елисеева. 
То же сообщение — Фанни Ник. — А кто вам ска- 
зал? — Яков Данилыч. Говорил, что потрясающая 
пьеса. 

Яков Данилыч — главный заведующий рестора- 
ном в Жургазе. Слышал он, конечно, от посетите- 
лей. Но уж очень забавно: заведующий рестора- 
ном заказывает в гастрономе продукты — и тут же 
разговоры о пьесе, да так, как будто сам он лично 
слышал ее». 

Вероятно, под влиянием этого эпизода и после- 
довавшего за ним трагического для драматурга за- 
прета «Батума> Булгаков несколько снизил образ 
А. А. в окончательном тексте «Мастера и Маргари- 
ты». Если в варианте 1934 года Арчибальд Арчи- 
бальдович покидал Дом Грибоедова перед самым 
пожаром с пустыми руками, то в последней редак- 
ции директор ресторана прихватывал с собой два 
ворованных балыка. 

Ресторан Клуба театральных работников, рас- 
полагавшийся в Старопименовском переулке, на 
весну и лето переезжал в филиал, которым служил 
садик у старинного особнячка (дом № 11) на 
Страстном бульваре, где размещалось журнально- 
газетное объединение («Жургаз»). В саду «Журга- 
за», куда проникнуть можно было только по сие- 
циальным пропускам, играл знаменитый джаз-ор- 
кестр Александра Цфасмана, часто исполнявший 
популярный в 20-е и 30-е годы фокстрот «Алли- 
луйя» американского композитора Винцента 
Юманса (в булгаковском архиве сохранились но- 
ты этого фокстрота). «Аллилуйя» играет оркестр 
ресторана Дома Грибоедова перед тем, как туда 
приходит известие о гибели Берлиоза, а также 
джаз-оркестр на Великом балу у сатаны. Этот фок- 
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строт символизирует пародию на христианское 
богослужение в уподобленном аду писательском 
ресторане. 

Дом Герцена пародийно уподоблен Дому Гри- 
боедова, поскольку фамилия известного драма- 
турга Александра Сергеевича Грибоедова «гастро- 
номическая» и указывает на главную страсть чле- 
нов МАССОЛИТа — стремление хорошо поесть. 
Однако у реального Дома Герцена с именем Гри- 
боедова есть и некоторая опосредованная связь, 
возможно, подтолкнувшая Булгакова дать писа- 
тельскому дому имя автора «Горя от ума» (1820— 
1824). В этом доме в 1812 году родился писатель и 
публицист Александр Иванович Герцен, внебрач- 
ный сын крупного помещика И. А. Яковлева, брата 
владельца дома сенатора А. А. Яковлева. Сын сена- 
тора Алексей, двоюродный брат А. И. Герцена, упо- 
минается в «Горе от ума» княгиней Тугоуховской 
как чудак, который «чинов не хочет знать! Он хи- 
мик, он ботаник, князь Федор мой племянник». 
В «Мастере и Маргарите» приведена история Дома 
Грибоедова: 

«Дом назывался Домом Грибоедова на том ос- 
новании, что будто бы некогда им владела тетка 
писателя — Александра Сергеевича Грибоедова. 
Ну владела или не владела — мы точно не знаем. 
Помнится даже, что, кажется, никакой тетки-домо- 
владелицы у Грибоедова не было... Однако дом так 
называли. Более того, один московский врун рас- 
сказывал, что якобы вот во втором этаже, в круг- 
лом зале с колоннами, знаменитый писатель чи- 
тал отрывки из «Горя от ума» этой самой тетке, 
раскинувшейся на софе. А впрочем, черт его знает, 
может быть, и читал, не важно это» 
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В Доме Герцена в отличие от Дома Грибоедова 
бывали и настоящие писатели, хотя порой пока- 
зывали они себя там совсем не с лучшей стороны. 
Так, сцена скандала, который учиняет в ресторане 
Иван Бездомный, потрясенный встречей с Волан- 
дом и гибелью Берлиоза, имеет под собой вполне 
реальный эпизод. 

Казалось бы, трудно представить себе более не- 
схожих писателей, чем Сергей Есенин и Михаил 
Булгаков. Общим, пожалуй, было то, что длитель- 
ное время стихотворения одного и повести и пье- 
сы другого распространялись в списках, так как 
долгое время творчество обоих находилось под 
негласным запретом. Однако при внимательном 
чтении главного булгаковского романа «Мастер и 
Маргарита» обнаруживаются неожиданные па- 
раллели с есенинской судьбой. 

Отмечу также, что Булгаков, несомненно, про- 
являл интерес к есенинскому творчеству. Когда 
7 мая 1926 года ОГПУ нагрянуло к Булгакову с 
обыском, то конфисковало не только крамольную 
повесть «Собачье сердце» и не менее крамольный 
дневник, но и стихотворение Веры Инбер, пред- 
ставлявшее собой пародию на Есенина. 

Сразу после самоубийства поэта был издан 
сборник воспоминаний и статей «Памяти Есени- 
на». Он открывался статьей Льва Троцкого, ис- 
креннего почитателя есенинского таланта. Из-за 
этой статьи несколько лет спустя почти весь ти- 
раж сборника был изъят из библиотек, да и в до- 
машних библиотеках хранить его было небезо- 
пасно. Книга стала библиографической редко- 
стью. При внимательном чтении открываются 
удивительные параллели. Так, в своей статье лите- 
ратуровед Иван Розанов описывал, каким был Есе- 
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нин на 125-летнем юбилее Пушкина 6 июня 1924 
года: «Все писатели приглашались к 6 ч. вечера к 
Дому Герцена на Тверском бульваре. Оттуда, вы- 
строившись рядами, со знаменем во главе, дви- 
нулись к памятнику Пушкину, где должно было 
происходить возложение венка. Кажется, в исто- 
рии русской литературы, а может быть, и не толь- 
ко русской, это была первая процессия писате- 
лей, и довольно многолюдная. «Читатели» стояли 
по обеим сторонам и созерцали невиданное зре- 
лище». 

Это очень напоминает описание процессии пи- 
сателей, идущих за гробом Берлиоза, в «Мастере и 
Маргарите». Характерно, что именно на словах 
Маргариты: «Так это литераторы за гробом 
идут?» — смертельно больной Булгаков прекратил 
правку романа. Может быть, он вспомнил, что ме- 
муары, легшие в основу этого эпизода, появились 
в связи со смертью великого поэта. 

Розанов запечатлел Есенина на пушкинских 
торжествах у памятника на Тверском бульваре: 
«..Появилась фигура Есенина. Он был без шляпы. 
Льняные кудри резко выделяли его из окружаю- 
щих. Сильно раскачиваясь руками и выкрикивая 
строчки, он прочел свое обращение «К Пушкину». 
Впервые прозвучало стихотворение, известное те- 
перь всем и каждому: 


Мечтал о могучем даре 

Того, кто русской стал судьбой, 
Стою я на Тверском бульваре, 
Стою и говорю с собой. 


О Александр! Ты был повеса, 
Как я сегодня хулиган... 
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От Дома Герцена, расходясь по домам, мы шли 
до Никитских ворот небольшой группой в 5—6 че- 
ловек. Обменивались впечатлениями. Из стихов 
Сергея Городецкого произвела впечатление, вызвав 
недоумение, и осталась в памяти фраза, что Пушкин 
умер от «провокаторской» (?!) пули Дантеса». 

Также поэт Евгений Сокол оставил яркую зари- 
совку Есенина в Доме Герцена в ночьс 22 на 23 де- 
кабря 1925 года — последнюю его ночь в Москве: 
«В клубе Дома Герцена сошлись мы часов около 
одиннадцати — Есенин, С.А. Поляков, К.А. Свир- 
ский (сын) ия. 

Есенин нервничал, как нервничал всегда, когда 
много пил, — а он единственный из нас в этот 
день пил много, пил еще днем, там же в клубе. 

Днем он шумел, затевал скандал, со многими ссо- 
рился, назвал одного из писателей «продажной ду- 
шой», других — иными, не менее резкими словами. 

Его тогда усмирили с трудом и увели из клуба. 

Кто уводил его, не знаю: днем я в клубе не был. 

Часов в одиннадцать, выспавшись, Есенин по- 
явился опять и опять пил вино, расплескивая его 
из бокала сильно дрожавшей рукой. 

Помнил он все, что делал днем. 

И как будто оправдываясь, как будто извиняясь, 
говорил С.А. Полякову, бывшему в тот день дежур- 
ным старшиной по клубу: 

— Ведь я же не виноват. Ведь они же меня на- 
рочно на скандал вызывают, травят, ножку всегда 
подставить стараются. Завидуют они мне, и из за- 
висти все это. 

Пил, волновался заметней: 

— Меня выводить из клуба? Меня назвать хули- 
ганом? Да ведь они все — мразь и подметки моей, 
ногтя моего не стоят, а тоже мнят о себе... Своло- 
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чи!.. Я писатель. Я болыной поэт, а они кто? Что 
они написали? Что своего создали? Строчками 
моими живут! Кровью моей живут, и меня же осу- 
ждают. 

Пил и расплескивал вино. Чокался громко, чуть 
не опрокидывая другие бокалы. 

Говорил об этом — об обидах своих — долго и 
многословно, с болью, с надрывом. 

Но это не были пьяные жалобы. Чувствовалось 
в каждом слове давно наболевшее, давно рвавшее- 
ся быть высказанным, подолгу сдерживаемое в се- 
бе самом и наконец прорвавшееся скандалом». 

Не напоминает ли все это тебе, читатель, скан- 
дал, устроенный Иван Бездомным в ресторане До- 
ма Грибоедова, в котором современники легко уз- 
навали Дом Герцена на Тверском бульваре? А поэт 
Рюхин, тяжко завидующий Пушкину, которого 
«обессмертил белогвардеец Дантес», не цитирует 
ли стихи Сергея Городецкого о «провокаторе Дан- 
тесе»? Скандал становится для Бездомного родом 
катарсиса, и здесь в его речах возникают есенин- 
ские нотки. Из комсомольского поэта, вроде Алек- 
сандра Безыменского, который был одним из про- 
тотипов этого булгаковского персонажа, Иван 
превращается в человека с корнями, в профессора 
Понырева, правда, по завету мастера, навсегда 
бросив писать стихи. 

Ряд литераторов МАССОЛИТа также имеет сво- 
их прототипов. Например, критик Мстислав Лав- 
рович — это пародия, через лавровишневые кап- 
ли, на писателя и драматурга Всеволода Виталье- 
вича Вишневского, одного из ревностных 
гонителей Булгакова, много способствовавшего, в 
частности, срыву постановки «Кабалы святош» в 
ленинградском Болыпом драматическом театре. 
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Вишневский отразился и в одном из посетителей 
грибоедовского ресторана — «писателе Иоганне 
из Кронштадта». Здесь — намек на киносценарии 
«Мы из Кронштадта» (1933) и «Мы — русский на- 
род» (1937), написанные Вишневским и связы- 
вающие драматурга с другим прототипом Иоган- 
на из Кронштадта — известным церковным деяте- 
лем и проповедником, причисленным Русской 
православной церковью к лику святых, о. Иоан- 
ном Кронштадтским (И. И. Сергеевым). О. Иоанн 
был протоиереем Кронштадтского собора и почет- 
ным членом черносотенного «Союза русского на- 
рода». В 1882 году он основал Дом трудолюбия в 
Кронштадте, где были устроены рабочие мастер- 
ские, вечерние курсы ручного труда, школа для 
трехсот детей, библиотека, сиротский приют, на- 
родная столовая и другие учреждения для призре- 
ния нуждающихся. Получается, что в каком-то 
смысле Дом Грибоедова — это пародия на Дом 
трудолюбия. Народная столовая здесь преврати- 
лась в роскошный ресторан. Библиотека в Доме 
Грибоедова блистательно отсутствует — членам 
МАССОЛИТАа она не нужна, ведь коллеги Берлиоза 
Не читатели, а писатели. Вместо же трудовых учре- 
ждений Дома трудолюбия в писательском доме 
располагаются отделения, связанные исключи- 
тельно с отдыхом и развлечениями: «Рыбно-дач- 
ная секция», «Однодневная творческая путевка. Об- 
ращаться к М. В. Подложной», «Перелыгино», «Кас- 
са», «Личные расчеты скетчистов», «Квартирный 
вопрос», «Полнообъемные творческие отпуска от 
двух недель (рассказ-новелла) до одного года (ро- 
ман, трилогия). Ялта, Суук-су, Боровое, Цихисдзири, 
Махинджаури, Ленинград (Зимний дворец)» (на- 
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звания курортов и туристских достопримечатель- 
ностей говорят сами за себя), «Бильярдная» и др. 

Главное помещение Дома Грибоедова — ресто- 
ран. Это не случайно. В возглавляемой Берлиозом 
писательской организации все озабочены отнюдь 
не созданием нетленных литературных шедевров, 
а получением максимума материальных благ. Все 
здесь начинается с вкусной и недорогой еды — 
членам МАССОЛИТа деликатесы отпускают по 
льготным ценам. Главное, чем занимаются в Доме 
Грибоедова, — это распределение материальных 
благ в виде дач в Перелыгино (прозрачный намек 
на знаменитый писательский поселок Переделки- 
но под Москвой), путевок и творческих команди- 
ровок на кавказские и крымские курорты. 

Чревоугодие было одной из немногих страстей, 
которой охотно предавались официально признан- 
ные советские литераторы. Председатель Главре- 
перткома в 1932—1937 гг., драматург и театраль- 
ный критик Осаф Семенович Литовский был од- 
ним из самых непримиримых противников Булга- 
кова и деятельно способствовал запрещению всех 
булгаковских пьес. В своей мемуарной книге «Так 
и было» (1958) он с удовольствием приводит диа- 
лог «красного графа» А. Н. Толстого с актером Те- 
атра Революции (нынешнего Театра Моссовета) 
М. М. Штраухом на премьере одной посредствен- 
ной пьесы: «Как-то раз после обеда у меня Алексей 
Николаевич пошел в Театр Революции на премье- 
ру довольно слабой пьесы «Клевета»... Когда в пер- 
вом же антракте Максим Максимович Штраух 
спросил, как ему понравилась пьеса, Толстой отве- 
тил на вопрос вопросом и спросил, обедал ли он 
когда-нибудь у Литовского. 
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— Если вы, Максим Максимович, не обедали, я 
вам очень рекомендую. Это настоящий хлебосол, 
типичный еврейский помещик. А как кормят! 
Гм... — промычал Толстой и поцеловал кончики 
пальцев». 

Фамилия Литовского спародирована в фами- 
лии погубившего Мастера критика Латунского, 
члена МАССОЛИТА. Двенадцать же членов руковод- 
ства МАССОЛИТа, напрасно ожидающих в Доме 
Грибоедова своего председателя, пародийно упо- 
доблены двенадцати апостолам, только не христи- 
анской, а новой коммунистической веры. Погиб- 
ший Берлиоз повторяет судьбу Иисуса Христа, 
правда, смерть претерпевает, как Иоанн Крести- 
тель, — от усекновения головы. 

«Штурман Жорж» — это не только пародия на 
известную французскую писательницу Жорж Санд 
(Аврору Дюпен) (под таким псевдонимом пишет 
присутствующая на заседании МАССОЛИТА «мос- 
ковская купеческая сирота» Настасья Лукинична 
Непременова, автор морских батальных расска- 
зов). Тут есть и конкретный прототип из булгаков- 
ских современниц — драматург Софья Александ- 
ровна Апраксина-Лавринайтис, писавшая под 
псевдонимом Сергей Мятежный. Как свидетель- 
ствуют записи в дневнике третьей жены писателя 
Е. С. Булгаковой, Апраксина-Лавринайтис была 
знакома с Булгаковым и в марте 1939 года без- 
успешно пыталась дать ему свое либретто для 
Большого театра. 5 марта Елена Сергеевна отме- 
тила: 

«ЗВОНОК. 

— Я писательница, встречалась раньше с Ми- 
хаилом Андреевичем и хорошо его знаю... 

—С Михаилом Афанасьевичем? — Поперхну- 
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лась. Фамилия неразборчивая. Словом, написала 
либретто. Хочет, чтобы М. А. прочитал». 8 марта 
писательница «позвонила вторично и оказалась 
Сергей Мятежный». Отметим, что в отличие от 
С. Мятежного Булгаков хорошо запомнил Апрак- 
сину-Лавринайтис, ибо восходящая к ней коло- 
ритная героиня появлялась уже в ранних редак- 
циях «Мастера и Маргариты» под псевдонимом 
Боцман Жорж и с почти апокалиптическим воз- 
растом 66 лет. Другим прототипом Шиурмана Жор- 
жа скорее всего стала Лариса Михайловна Рейснер, 
писательница и акгивный участник Гражданской 
войны, во время которой она вместе со своим му- 
жем Федором Федоровичем Раскольниковым (Иль- 
иным) в качестве политработника находилась на 
кораблях Красного флота. Впечатления того вре- 
мени воплотились в военно-морской прозе Л. А. 
Рейснер. Она стала прототипом женщины-комис- 
сара в пьесе Всеволода Вишневского «Оптимисти- 
ческая трагедия» (19335). Ф. Ф. Раскольников, один 
из руководителей советских военно-морских сил, 
а позднее дипломат, в конце 20-х годов был на- 
чальником Главреперткома и редактором журна- 
ла «Красная Новь». В это время Булгаков не побо- 
ялся подвергнуть публичной критике пьесу Рас- 
кольникова «Робеспьер» (по воспоминаниям Е. С. 
Булгаковой, автор ньесы был настолько взбешен 
критикой, что ее муж даже опасался выстрела в 
спину). 

Беллетрист Бескудников в ранней редакции 
был председателем секции драматургов, причем 
появлялся в Доме Грибоедова «в хорошем, из па- 
рижской материи, костюме и крепкой обуви, тоже 
французского производства». Эти детали связыва- 
ют данный персонаж с героем рассказа «Был май» 
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молодым драматургом Полиевктом Эдуардови- 
чем, только что вернувшимся из-за границы и оде- 
тым во все иностранное. Очевидно, у Полиевкта 
Эдуардовича и Бескудникова был общий прото- 
тип — уже упоминавшийся писатель и драматург 
Владимир Киршон, гонитель и конкурент Булга- 
кова. 

Сцена, когда Коровьева-Фагота и Бегемота не 
пускают в писательский ресторан из-за отсутствия 
писательских удостоверений, — это не только бы- 
товая московская зарисовка реальных событий у 
того же ресторана в садике «Жургаза», но и отсылка 
к вполне конкретному литературному источнику. 
Речь идет о романе французского писателя, Нобе- 
левского лауреата Анатоля Франса (Тибо) «На бе- 
лом камне» (1904), где герой, оказавшись в социа- 
листическом будущем, не может попасть в ресто- 
ран, так как от него требуют предъявить членский 
билет какой-либо трудовой артели. Булгаковская 
мысль о том, что противоестественно считать че- 
ловека способным к творческому труду — писа- 
тельству только на основании его принадлежности 
к литературной организации, оказывается созвуч- 
на традиции. А. Франс предвидел, что в обществе 
будущего осуществление социалистического иделд- 
ла приведет к гипертрофированному развитию 
машинного производства и примитивной уравни- 
ловке, не оставит места для подлинного творчест- 
ва. Булгаков писал уже в социалистическом обще- 
стве, и МАССОЛИТ — злая сатира на это общество, 
где человека определяют писателем только по на- 
личию у него клочка картона в дорогой коже «с зо- 
лотой широкой каймой». 

Бегемот и Коровьев смогли проникнуть в гри- 
боедовский ресторан, назвавшись именами из- 
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вестных в ХХ в., но основательно забытых в ХХ в. 
писателя и журналиста Ивана Ивановича Панаева 
и критика и историка литературы Александра Ми- 
хайловича Скабичевского, причем эти имена 
оказываются взаимозаменяемы: «Коровьев про- 
тив фамилии «Панаев» написал «Скабичевский», 
а Бегемот против Скабичевского написал «Пана- 
ев». Оба они олицетворяли поверхностную, неглу- 
бокую критику демократического направления, 
не способную постичь сути явлений, но доста- 
точно популярную среди советских литераторов 
в первые послереволюционные годы. Такая же 
формальная иерархия, как и в написанной Ска- 
бичевским «Истории новейшей литературы» 
(1891), присутствует в МАССОЛИТЕ, где писателя- 
ми считают только лиц с соответствующими удо- 
стоверениями, а особо выдающимися — тех, кто 
входит в состав руководящих органов. Скабичев- 
ский и Панаев вполне подходят под формальные 
критерии обитателей Дома Грибоедова. «Литера- 
турные воспоминания» А. М. Скабичевского, по- 
следний раз переизданные в наиболее полном ви- 
дев 1928 г., накануне начала работы Булгакова над 
романом «Мастер и Маргарита», послужили важ- 
ным источником для описания пожара в Доме 
Грибоедова и других пожаров в Москве (Торгси- 
на на Смоленском рынке и дома 302-бис по Садо- 
вой). Скабичевский рассказывал о пожарной 
эпидемии 1862 года в Петербурге, запечатленной 
также в романе Достоевского «Бесы» (1871— 
1872). Автор «Литературных воспоминаний» яр- 
кими красками нарисовал пожар Апраксина дво- 
ра, случившийся в Духов день, 28 мая 1862 года: 
«В исторический день Апраксинского пожара сте- 
чение публики в Летнем саду, благодаря хорошей 
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погоде, было особенно многолюдное. И вот в са- 
мый разгар гуляния, часу в пятом, разом во всех 
концах сада раздались крики: 

— Спасайтесь, горим, Апраксин весь в огне!.. 

Началась страшная паника. Публика в ужасе 
бросилась к выходам из сада, и у каждых ворот 
произошла смертельная давка, из которой многих 
женщин вынесли замертво. Пользуясь этой сума- 
тохою, мазурики уже не воровали, а прямо срыва- 
ли с девиц драгоценности, с клочьями платья и 
кровью из разорванных ушей. Это и дало повод 
предполагать, что поджог был произведен мазури- 
ками с специальной целью поживиться насчет гу- 
ляющих в Летнем саду разодетых купчих. Другие 
утверждали, что пожар начался с часовни, так как 
купцы и их дщери-невесты слишком переусердст- 
вовали и расставили такую массу свечей ради 
праздника, что от жара все кругом вспыхнуло. 

Первое, что поразило меня, когда мы переехали 
на ялике через Неву, — это вид Невского проспек- 
та: все магазины сплошь были закрыты, не видно 
было ни одного экипажа вдоль проспекта, ни од- 
ного пешехода на тротуарах. Город точно весь вы- 
мер. Я никогда не видал Невского столь пустын- 
ным, даже в глухую ночь, в три, в четыре часа: бы- 
ло как-то особенно жутко. На Казанской площади 
глазам нашим представился высокий холм из кус- 
ков разных материй. 

Пройдя затем Гостиный двор, мы свернули на 
площадь Александринского театра и, через Теат- 
ральный переулок, вышли на Чернышеву пло- 
щадь. Здесь пожар предстал перед нами во всем 
своем грандиозном ужасе. 

Я уже и не помню, как мы с отцом перебрались 
через площадь сквозь удушливый дым, нестерпи- 
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мый жар, осыпаемые бумажным пеплом, летев- 
шим из окон пылавшего министерства внутрен- 
них дел. Только перейдя через Чернышев мост, мы 
имели возможность оглядеться и отдать себе от- 
чет в происходящем. С одной стороны из окон ми- 
нистерства вились громадные снопы пламени, на 
наших глазах занималась одна зала за другой, и 
когда огонь проникал в новую залу, с треском сы- 
пались стекла из ее окон и появлялись вслед за тем 
новые языки пламени. 

С другой стороны огонь, перебросившись через 
Фонтанку, пожирал высокие поленницы дровяно- 
го двора. Замечательно при этом, что рыбный са- 
док близ Чернышева моста, несмотря на то, что 
находился на пути огня, был пощажен им и остал- 
ся нетронутым. Не ограничиваясь набережными 
Фонтанки, огонь по Чернышеву и Лештукову пе- 
реулку дошел почти до Пяти углов, пожрав по пути 
много десятков домов... 

Выйдя на набережную Фонтанки, мы пошли 
вдоль нее по направлению к Семеновскому мосту. 
Щукин и Апраксин дворы в это время представля- 
ли собой сплошное море пламени в квадратную 
версту в окружности. Зданий не было уже видно: 
одно бушующее пламя, нечто вроде Дантова ада. 
Жар был почти нестерпимый, так как ветер дул в 
нашу сторону. Мимо нас проскакал рысью, нам 
навстречу, император, верхом на коне, окружен- 
ный свитою. За ним бежала толпа народа. Среди 
толпы ходили слухи, что разъяренная чернь по- 
бросала несколько человек в огонь, подозревая в 
них поджигателей. 

Повернув затем на Гороховую и Садовую, мы 
прошли в тылу пожара мимо горящих рядов. Здесь 
было легче идти, так как ветер дул в противопо- 
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ложную сторону, и мы могли подходить вследст- 
вие загромождения улицы к самым рядам. Вы- 
бравшись затем на Невский и обойдя таким обра- 
зом весь пожар, мы направились домой. 

Вечером вспыхнуло в городе еще несколько по- 
жаров в разных окраинах, так что небо со всех 
сторон было в заревах. Пожары эти были предос- 
тавлены самим себе, так как все силы были сосре- 
доточены на главном, угрожавшем и Гостиному 
двору, и банку, и публичной библиотеке, но если 
все эти здания удалось отстоять, то благодаря лишь 
направлению ветра в противоположную сторону. 

После того прошло еще два или три дня, в кото- 
рые было по три, по четыре пожара в сутки. Дошло 
до такой паники, что в канцелярии Суворова (пе- 
тербургского генерал-губернатора. — Б.С.) чинов- 
ники побросали занятия и намеревались расхо- 
диться по домам. Но во всяком случае ни одного 
мало-мальски внушительного пожара больше уже 
не было. А затем вскоре погода испортилась, по- 
шли дожди; вместе с тем прекратились и пожары, 
свидетельствуя этим, что главная причина их за- 
ключалась не в чем ином, как в засухе». 

Петербургские пожары 1862 года описаны так- 
же в «Воспоминаниях» (1889) вдовы И. И. Панаева 
Авдотьи Яковлевны Панаевой (муж ее скончался 18 
февраля 1862 года, за несколько месяцев до начала 
«пожарной эпидемии»). Булгаков, несомненно, был 
знаком с обеими книгами, и это стало еще одной 
причиной взаимозаменяемости фамилий «Скаби- 
чевский» и «Панаев» в сцене на веранде ресторана. 

Свидетельство А. Я. Панаевой во многом совпало 
с мемуарами А. М. Скабичевского: «В Духов день... в 
дверях комнаты, где я сидела за работой, появился 
Андрей, мой лакей, и перепуганным голосом про- 
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говорил: «Авдотья Яковлевна, Петербург со всех 
сторон подожглиь 

У меня мелькнула мысль, что Андрей вдруг со- 
шел с ума; я невольно посмотрела ему в глаза, но 
не нашла в них ничего дикого, кроме страшного 
испуга, а он поспешил добавить: 

— Извольте сами выйти на подъезд и увидите, 
что делается на улице. 

Я вышла на подъезд и в самом деле поразилась 
сумятицей, которая происходила на улице. Собст- 
венные экипажи мчались по направлению к Нев- 
скому, на извозчиках сидели и стояли по несколь- 
ку седоков. Народ толпами бежал посреди улицы, 
а на тротуаре у каждого дома стояли жильцы; у на- 
шего подъезда также стояла группа прислуги и 
жильцов. На лицах всех было выражение испуга. 
Да и точно можно было испугаться скачущих эки- 
пажей, бегущей толпы народа и крика кучеров. 
К довершению всего, сильный ветер рвал с головы 
шляпы, пыль столбом поднималась с мостовой и 
ослепляла глаза». 

Далее А. Я. Панаева приводит рассказ ограблен- 
ной на пожаре купеческой свахи: 

« — И, матушка, точнехонько свету представле- 
ние приключилось, мужской пол как бросился из 
саду, а за ним и наша сестра. В воротах такая стала 
давка, что смерть, а мошенники-душегубцы и ну та- 
щить с нас что попало. С меня сволокли ковровый 
платок, а с Марьи Савишны — тысячную шаль с 
брошкой сорвали. Кричали мы, кричали, да кому 
было нас, слабых женщин, защищать! С дочерей 
Марьи Савишны с шеи сорвали жемчуг. Вот в какое 
разорение все купечество подпало, до свадеб ли те- 
перь, а нашей сестре приходится с голоду поми- 
рать». 
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Панаева передает различные слухи и описыва- 
ет, как на ее глазах толпа схватила двух молодых 
людей, помогавших пожарным тушить пожар, по- 
дозревая в них поджигателей: «Хороши эти молод- 
цы, — вечор подожгли, а теперь для отводу глаз ка- 
чают воду да еще посмеиваются», причем «какая- 
то пожилая женщина в платке, стоявшая около ме- 
ня, перекрестилась и радостно произнесла: «Слава 
те, господи, что изловили этих нехристей, а то 
опять быть пожару». В поджогах подозревали по- 
ляков, студентов и «нигилистов» и едва ли не не- 
чистую силу. Когда зашла речь о том, ЧТО «жильцы 
имеют право потребовать от дворников, чтобы 
они заперли ворота... кучер утвердительно заме- 
тил: 

— Не поможет! У поджигателей, сказывают, 
имеется такой состав: мазанут им стену дома, а он 
через час пречудесно вспыхнет. Известно — все 
поляки поджигают». 

Ряд деталей пожара в Доме Грибоедова и в дру- 
гих местах в Москве Булгаков взял из мемуаров Па- 
наевой. Подобно мнимым поджигателям во время 
петербургского пожара 1862 г., настоящий поджи- 
гатель Коровьев-Фагот помогает пожарным ту- 
шить Дом Грибоедова, и в результате здание сго- 
рает дотла. Для поджогов Бегемот и Коровьев ис- 
пользуют зажигательную смесь из примуса — бен- 
зин. Во время охоты за Воландом и его свитой в 
эпилоге романа обезумевиая толпа хватает сотни 
котов, а также всех людей с фамилиями, хоть отда- 
ленно напоминающими Коровьева и Воланда. Сре- 
ди задержанных оказался и человек с польской фа- 
милией — кандидат химических наук Ветчинке- 
вич. Здесь — отзвук передаваемых Панаевой 
слухов, что поджог устроили поляки. Точно так 
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же, как Авдотья Яковлевна, сперва заподозрившая 
своего лакея в сумасшествии, а затем по глазам 
убедившаяся в его полной нормальности, Алек- 
сандр Рюхин, взглянув в глаза Ивану Бездомно- 
му, приходит к выводу, что тот совершенно здо- 
ров и его зря привезли в психиатрическую кли- 
нику профессора Стравинского. Когда Мастер и 
Маргарита вместе с поджегшим арбатский под- 
вальчик Азазелло садятся на черных коней, что- 
бы покинуть Москву, увидевшая их кухарка, 
«простонав, хотела поднять руку для крестного 
знамения», как и женщина из рассказа Панаевой, 
но подручный Воланда пригрозил ей отрезать 
руку. 

Еще болышне деталей московских пожаров взято 
Булгаковым у Скабичевского. Воланд, подобно ав- 
тору «Литературных воспоминаний», использовал 
как синонимы слова «толпа» и «чернь» в ранней 
редакции «Мастера и Маргариты», когда втолковы- 
вал Берлиозу и Бездомному, что «толпа — во все 
времена толпа, чернь... В варианте 1951 года Иван 
Бездомный, оказавшись в психиатрической лечеб- 
нице (тогда он именовался то Покинутым, то Без- 
родным), «пророчески громко сказал: 

— Ну, пусть погибнет красная столица, я в лето 
от Рождества Христова 1943-е все сделал, чтобы 
спасти ее! Но... но победил ты меня, сын гибели, и 
заточил меня, спасителя... 

Он поднялся и вытянул руки, и глаза его стали 
мутны и неземной красоты. 


— И увижу ее в огне пожаров, — продолжал 
Иван, — в дыму увижу безумных, бегущих по Буль- 
варному кольцу...› 


Во всех редакциях романа, кроме последней, 
масштаб пожаров в Москве, вызванных подручны- 
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ми Воланда, приближался к масштабу петербург- 
ских пожаров в описании Скабичевского, причем 
было много жертв. Лишь в последней редакции 
«Мастера и Маргариты» сгорело всего несколько 
зданий, вокруг которых разворачивалось дейст- 
вие, и обошлось без жертв. Пожар в романе унич- 
тожил те дома, которые были порождены фанта- 
зией писателя, позволяя считать все происшедшее 
сном, не оставившим никаких следов в реальной 
жизни. Картину опустевшего вмиг Петербурга, на- 
рисованную Скабичевским, Булгаков использовал 
в пьесе «Адам и Ева», когда изображал обезлюдев- 
ший в результате газовой атаки Ленинград. При 
пожаре в грибоедовском ресторане «как бы зияю- 
щая пасть с черными краями появилась в тенте и 
стала расползаться во все стороны. Огонь, проско- 
чив сквозь нее, поднялся до самой крыши грибое- 
довского дома. Лежащие на окне второго этажа 
папки с бумагами в комнате редакции вдруг 
вспыхнули, а за ними схватило штору, и тут огонь, 
гудя, как будто кто-то его раздувал, столбами по- 
шел внутрь теткиного дома», а из Дома Грибоедо- 
ва, «к чугунной решетке бульвара, откуда в среду 
вечером пришел не понятый никем первый вест- 
ник несчастья Иванушка, теперь бежали недообе- 
давшие писатели, официанты, Софья Павловна, 
Боба, Петракова, Петраков». У Скабичевского сход- 
ным образом горит здание министерства внутрен- 
них дел, когда бумажный пепел осыпает наблюда- 
теля, а толпа гуляющих, подобно посетителям рес- 
торана, в панике покидает Летний сад. Коровьев и 
Бегемот внешне очень походят на «мазуриков», ко- 
торым молва, по свидетельству автора «Литератур- 
ных воспоминаний», приписывала поджог с це- 
лью поживиться в возникшей панике имуществом 
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гуляющих купчих. У Булгакова, однако, добыча Бе- 
гемота и Коровьева на пожаре невелика: обгорев- 
ший поварской халат, «небольшой ландшафтик в 
золотой раме» и целая семга. Немного больше — 
два больших балыка смог унести с собой Арчи- 
бальд Арчибальдович (как и у Скабичевского, 
огонь пощадил рыбу). В Петербурге горят места 
торговли — Апраксин и Гостиный дворы, у Булга- 
кова жертвой пожара становится Торгсин на Смо- 
ленской. Подобно Скабичевскому, Воланд видит 
на пожаре носителя верховной власти — Сталина, 
констатируя в окончательном тексте «Мастера и 
Маргариты»: «У него мужественное лицо, он пра- 
вильно делает свое дело, и вообще все кончено 
здесь». Как и петербургские пожары 1862 года, мо- 
сковские пожары прекращает посланный Волан- 
дом сильнейший ливень с грозой. 

В варианте 1954 года Маргарита и Мастер на- 
блюдали пожар почти так же, как и А. Я. Панаева. 
У Булгакова: «Первый пожар подплыл под ноги 
поэту на Волхонке. Там пылал трехэтажный дом 
напротив музея. Люди, находящиеся в состоянии 
отчаяния, бегали по мостовой, на которой валя- 
лись в полном беспорядке разбитая мебель, ис- 
крошенные цветочные вазоны». А в панаевских 
«Воспоминаниях» читаем: «В одном доме на полу- 
разрушенной стене комнаты каким-то чудом уце- 
лел большой поясной портрет в золоченой раме 
(не отсюда ли спасенный Бегемотом ландшафтик 
в золоченой раме? — Б.С.). Вся мостовая была зава- 
лена выбитыми из домов рамами, искалеченной 
мебелью и домашней утварью>. 

У Скабичевского петербургский пожар сравни- 
вается с Дантовым адом. В начале «Мастера и Мар- 
гариты» с адом сравнивается грибоедовский рес- 
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торан и все место обитания МАССОЛИТА, чем уже 
предопределяется его гибель в огне пожара. Рас- 
нисываясь как «Панаев» и «Скабичевский», Ко- 
ровьев-Фагот и Бегемот напоминают о знамени- 
тых петербургских пожарах, описания которых 
связаны с этими фамилиями, однако угрожающе- 
му предупреждению внял только проницатель- 
ный Арчибальд Арчибальдович. 

Еще одно место в мемуарах Скабичевского, ве- 
роятно, привлекло внимание автора «Мастера и 
Маргариты» — рассказ о студенческих вечерин- 
ках: «...Напивались очень быстро и не проходило и 
часа после начала попойки, как поднимался 
страшный содом общего беснования: кто плясал 
вприсядку, кто боролся с товарищем; менее опья- 
ненные продолжали вести какой-нибудь фило- 
софский спор, причем заплетающиеся языки не- 
сли невообразимую чушь; в конце концов спорив- 
шие менялись своими утверждениями (поэтому, 
быть может, Бегемот и Коровьев так легко меня- 
ются фамилиями «Панаев» и «Скабичевский». — 
Б.С.)...» В грибоедовском ресторане царит подоб- 
ное же содомское веселье: «Покрытые испариной 
лица как будто засветились, показалось, что ожи- 
ли на потолке нарисованные лошади, в лампах 
как будто прибавили свету, и вдруг, как бы сорвав- 
шись с цепи, заплясали оба зала, а за ними запля- 
сала и веранда». Скабичевский утверждал: «Ника- 
ких ссор в пьяном виде у нас не было.. В рестора- 
не происходит не только ссора, но и драка Ивана 
Бездомного с членами МАССОЛИЛА, в том числе 
со своим другом, поэтом Александром Рюхиным, 
причем в ранних редакциях «Мастера и Маргари- 
ты» по реакции окружающих было очевидно, что 
ссоры по пьяному делу в этом заведении отнюдь 
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не редкость. Булгаков наглядно демонстрирует па- 
дение литературных нравов со времен Скабичев- 
СКОГО. 

Забавно, что Софья Павловна из комедии Гри- 
боедова превращается в девушку на контроле у 
ресторана, спрашивающую у посетителей писа- 
тельские удостоверения. Слова же Воланда о но- 
вом здании, которое непременно будет построено 
на месте сгоревшего Дома Грибоедова, могут быть 
иронически соотнесены со знаменитым утвер- 
ждением Чацкого: «Дома новы, да предрассудки 
стары». 

Пожар Дома Грибоедова и других зданий в Мо- 
скве заставляет вспомнить мысль русского фило- 
софа Льва Шестова, высказанную им в работе 
«Афины и Иерусалим» (1930—1938): «От копееч- 
ной свечи Москва сгорела, а Распутин и Ленин — 
тоже копеечные свечи — сожгли всю Россию». По- 
жары в «Мастере и Маргарите» символизируют пе- 
чальные последствия революции для России, вож- 
дю которой В. И. Ленину и его соратникам уподоб- 
лены Воланд со свитой помощников, выступающих 
в роли поджигателей. 

Михаил Александрович Берлиоз, председатель 
МАССОЛИТА, некоторыми портретными чертами 
напоминает известного поэта, автора антирелиги- 
озных стихов, в том числе «Евангелия от Демьяна», 
Демьяна Бедного (Ефима Алексеевича Придворо- 
ва). Как и Бедный, Берлиоз «был маленького роста, 
упитан, лыс, свою приличную шляпу пирожком 
нес в руке, а на хорошо выбритом лице его поме- 
щались сверхъестественных размеров очки в чер- 
ной роговой оправе». К портрету автора «Еванге- 
лия от Демьяна» здесь добавлены роговые очки, а 
традиционная для Бедного шляпа пирожком из 
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зимней по сезону превращена в летнюю (хотя лет- 
ние головные уборы обычно так не называют). Ро- 
говые же очки связывают председателя МАССО- 
ЛИТа не только с подобным ему мнимым ино- 
странцем в Торгсине, но и сеще одним реальным 
прототипом — председателем РАППа Леополь- 
дом Леонидовичем Авербахом. Намек на эту фа- 
милию в завуалированной форме присутствует в 
эпизоде, когда Воланд угощает Берлиоза и Ивана 
Бездомного именно тем сортом папирос, како- 
вой желает Бездомный, — «Нашей маркой». В свя- 
зи с этим возникает ассоциация со сценой в по- 
гребе Ауэрбаха из «Фауста» Гете, где Мефистофель 
мгновенно предоставляет посетителям тот сорт 
вина, который они желают. Здесь надо иметь в ви- 
ду практическое тождество фамилий Авербах и 
Ауэрбах. 

В «Новом завете без изъяна евангелиста Демья- 
на» Д. Бедного, опубликованном в «Правде» в ап- 
реле—мае 1925 года, финал звучал следующим 
образом: 


Точное суждение о Новом завете: 

Иисуса Христа никогда не было на свете. 
Так что некому было умирать и воскресать, 
Нео ком было Евангелия писать. 


Точно так же Берлиоз убеждает Бездомного, что 
«главное не в том, каков был Иисус, плох ли, хо- 
рош ли, а в том, что Иисуса-то этого как личности 
вовсе не существовало на свете, и что все рассказы 
о нем — простые выдумки, самый обыкновенный 
миф»>. Отметим, что в булгаковском архиве сохра- 
нились вырезки из «Правды» с фельетонами Д. Бед- 
ного, а ответ на Демьяново «Евангелие» был кон- 
фискован при обыске у Булгакова в мае 1926 года. 
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В этом «Послании евангелисту Демьяну», написан- 
ном поэтом и журналистом Николаем Горбаче- 
вым, есть такие строки: 


Пусть Будда, Моисей, 
Конфуций и Христос — 
Далекий миф, мы это 
Понимаем, 

Но все-таки нельзя, как 
Годовалый пес, 

На все и вся захлебываться 
Лаем. 

Христос, сын плотника, когда-то 
Был казнен, 

Пусть это — миф, но все ж, 
Когда прохожий 

Спросил его: «Кто ты?» — ему 
Ответил он, — 

«Сын человеческий», а не 
Сказал — «Сын Божий». 

Пусть миф Христос, как мифом 
Был Сократ, 

Платонов «Пир» — вот кто нам 
Дал Сократа. 

Так что ж, поэтому и надобно 
Подряд 

Плевать на все, что в человеке 
Свято? 


Нет, ты, Демьян, Христа не 
Оскорбил, 

Ты не задел его своим пером 
Нимало. 

Разбойник был, Иуда был, 
Тебя лишь только не хватало. 
Ты сгустки крови у Креста 
Копнул ноздрей, как толстый 
Боров, 
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Ты только хрюкнул на Христа, 
Ефим Лакеевич Придворов. 
Но ты свершил двойной, 
Тяжелый грех. 

Своим дешевым, балаганным 
Вздором 

Ты оскорбил поэтов вольный 
Цех 

И малый свой талант покрыл 
Большим позором. 


Стихи Демьяна Бедного о Новом Завете Булга- 
ков в романе как бы передал Бездомному, а их 
критику с позиций Горбачева — Мастеру. 

Предсказание Воландом гибели Берлиоза сде- 
лано в полном соответствии с канонами астроло- 
гии. Сатана отмечал наличие Меркурия во втором 
доме эклиптики. Это означало, что председатель 
МАССОЛИТа счастлив в торговле. Михаил Алек- 
сандрович действительно ввел торгующих в свя- 
той храм литературы, был и удачлив в коммер- 
ции — получении материальных благ в обмен на 
убеждения и отказ от свободы творчества (его по- 
следние минуты озаряет мечта о поездке на отдых 
в Кисловодск). За это следует наказание. В редак- 
ции романа 1929 года Воланд применительно к 
судьбе Берлиоза подчеркивал, что «луна ушла из 
пятого дома» (в окончательном тексте осталось 
неопределенное «луна ушла...›). Это указывало на 
отсутствие у Михаила Александровича детей, т. е. 
прямых наследников. Действительно, единствен- 
ным его наследником остается киевский дядя, ко- 
торому Воланд и предлагает дать телеграмму. Не- 
счастье в шестом доме, о котором говорит сатана, 
означает неудачу в браке, и действительно, как вы- 
ясняется в дальнейшем, супруга Михаила Алексан- 
дровича сбежала в Харьков с балетмейстером. 
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Седьмой дом, куда в этот вечер перемещается све- 
тило, связанное с Берлиозом, — это дом смерти. 
Поэтому председатель МАССОЛИТА гибнет под ко- 
лесами трамвая сразу после разговора с дьяволом. 

Предсказание судьбы Берлиоза также может 
быть соотнесено с романом немецкого романи- 
ста-мистика Эрнста Теодора Амадея Гофмана 
«Эликсиры сатаны» (1815—1816), где рассказчик 
приглашает читателя разделить его общество на 
каменной скамье под сенью платанов: «С томлени- 
ем неизъяснимым смотрели бы мы с тобой на си- 
ние причудливые громады гор». Он утверждает, 
ЧТо «наши, как мы их обычно именуем, грезы и 
фантазии являются, быть может, лишь символиче- 
ским откровением сущности таинственных ни- 
тей, которые тянутся через всю нашу жизнь и свя- 
зывают воедино все ее проявления; я подумал, что 
обречен на гибель тот, кто вообразит, будто по- 
знание это дает ему право насильственно разо- 
рвать тайные нити и схватиться с сумрачной си- 
лой, властвующей над нами». Воланд предупреж- 
дает Берлиоза об этих «таинственных нитях», над 
которыми человек не властен: «...Тот, кто еще не- 
давно полагал, что он чем-то управляет, оказыва- 
ется вдруг лежащим неподвижно в деревянном 
ящике, и все окружающие, понимая, что толку от 
лежащего нет более никакого, сжигают его в печи. 
А бывает и еще хуже: только что человек соберется 
съездить в Кисловодск... пустяковое, казалось бы, 
дело, но и этого совершить не может, потому что 
неизвестно почему вдруг возьмет — поскользнет- 
ся и попадет под трамвай! Неужели вы скажете, 
что это он сам собой управил так? Не правильнее 
ли думать, что управился с ним кто-то совсем дру- 
гой?» Председатель МАССОЛИТА, который отрица- 


146 


Расшифрованный Булгаков 


ЕЕ, ЕЕ 


ет существование и Бога, и дьявола и не привык к 
необыкновенным явлениям, обречен на гибель, 
поскольку самонадеянно вообразил, что его по- 
верхностные знания в области христианства, по- 
черпнутые из Энциклопедического словаря Брок- 
гауза и Ефрона, дают основание пренебрегать зна- 
мениями судьбы. К тому же Берлиоз, не привыкший 
к необычным явлениям, так и не понял, кто был 
перед ним на Патриарших. 

Эпизод с отрезанной головой председателя 
МАССОЛИТа имеет множество литературных па- 
раллелей, начиная от усекновения головы Иоанна 
Крестителя. Тут можно назвать, в частности, и готи- 
ческий роман английского писателя Чарльза Мэть- 
юрина (1782—1824) «Мельмот-скиталец» (1820), 
ставший важным источником линии, связанной с 
помещением поэта Ивана Бездомного в сумасшед- 
ший дом. У одного из героев Мэтьюрина, Стенто- 
на, очутившегося в психиатрической лечебнице, 
там «оказались два пренеприятных соседа», один 
из которых постоянно распевал оперные куплеты, 
а другой, прозванный Буйной головой, все время 
повторял в бреду: «Руфь, сестра моя, не искушай ме- 
ня этой телячьей головой (здесь имелась в виду го- 
лова казненного в 1649 году в ходе пуританской 
революции английского короля Карла Г. — Б.С.), из 
нее струится кровь; молю тебя, брось ее на пол, не 
пристало женщине держать ее в руках, даже если 
братья пьют эту кровь». 

Во время Великого бала у сатаны отрезанная 
женщиной-вагоновожатой голова Берлиоза пре- 
вращается в чашу, к которой «прикасается женщи- 
на> — Маргарита. Она пьет из черепа кровь, пре- 
вратившуюся в вино, причем Коровьев-Фагот убе- 
ждает Маргариту: «Не бойтесь, королева, кровь 
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давно ушла в землю. И там, где она пролилась, уже 
растут виноградные гроздья». 

Отрезанная голова Берлиоза заставляет также 
вспомнить «Голову профессора Доуэля» (1925) из- 
вестного русского писателя-фантаста Александра 
Романовича Беляева. Мари Лоран, героиня этого 
рассказа, в 1937 году переработанного в роман, 
видит в лаборатории профессора Керна голову 
Доуэля, прикрепленную к квадратной стеклянной 
доске, причем «голова внимательно и скорбно 
смотрела на Лоран, мигая веками»>. У Булгакова на 
Великом балу у сатаны «веки убитого приподня- 
лись, и на мертвом лице Маргарита, содрогнув- 
шись, увидела живые, полные мысли и страдания 
глаза». Доуэль, как и Берлиоз, сначала умер (от аст- 
мы), а потом его голова, как и голова председателя 
МАССОЛИТа, была воскрешена, чтобы помогать в 
дьявольских опытах профессору Керну. В «Масте- 
ре и Маргарите» голова Михаила Александровича 
воскресла лишь затем, чтобы выслушать оконча- 
ние доказательства Воланда, начатого гибелью ли- 
тератора под трамваем на Патриарших прудах: 
«Все сбылось, не правда ли? — продолжал Воланд, 
глядя в глаза головы, — голова отрезана женщи- 
ной, заседание не состоялось, и живу я в вашей 
квартире. Это — факт. А факт — самая упрямая в 
мире вещь. Но теперь нас интересует дальнейшее, 
а не этот уже совершившийся факт. Вы всегда бы- 
ли горячим проповедником той теории, что по от- 
резании головы жизнь в человеке прекращается, 
он превращается в золу и уходит в небытие. Мне 
приятно сообщить вам, в присутствии моих гос- 
тей, хотя они служат доказательством совсем дру- 
гой теории, о том, что ваша теория солидна и ост- 
роумна. Впрочем, ведь все теории стоят одна дру- 
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гой. Есть среди них и такая, согласно которой 
каждому будет дано по его вере. Да сбудется же 
это! Вы уходите в небытие, а мне радостно будет 
из чаши, в которую вы превращаетесь, выпить за 
бытие». Берлиозу не дано «жизни в смерти» не 
столько из-за его неверия (ведь на Великом балу у 
сатаны в реальность дьявола он, кажется, пове- 
рил), сколько по причине того, что после председа- 
теля МАССОЛИТа в отличие от Мастера не осталось 
на Земле ничего нетленного. У Беляева мозг гени- 
ального Доуэля способен существовать и без телес- 
ной оболочки. А для булгаковского героя жизнь за- 
ключена лишь в материальных благах, и сущест- 
вование его головы (или души) без тела теряет 
всякий смысл. 

Совпадает и целый ряд деталей у Беляева и Бул- 
гакова. Профессор Доуэль, очнувшись, видит, что 
его голова лежит на кухонном столе, а рядом, на 
более высоком прозекторском столе, покоится его 
обезглавленное тело с вскрытой грудной клеткой, 
из которой извлечено сердце. Точно так же в «Мас- 
тере и Маргарите» в прозекторской мы видим на 
одном столе отрезанную голову Берлиоза, а на дру- 
гом — его тело с раздавленной грудной клеткой. 

Керн, которому для своих опытов нужно дос- 
тать пару трупов, рассуждает почти так же, как Во- 
ланд в беседе с Михаилом Александровичем: «Каж- 
дый день с непреложностью закона природы в го- 
роде гибнет от уличного движения несколько 
человек, не считая несчастных случаев на заводах, 
фабриках, постройках. Ну и вот эти обреченные, 
жизнерадостные, полные сил и здоровья люди се- 
годня спокойно уснут, не зная, что их ожидает зав- 
тра. Завтра утром они встанут и, весело напевая, 
будут одеваться, чтобы идти, как они будут думать, 
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на работу, а на самом деле — навстречу своей не- 
избежной смерти. В то же время в другом конце 
города, так же беззаботно напевая, будет одевать- 
ся их невольный палач: шофер или вагоновожа- 
тый. Потом жертва выйдет из своей квартиры, па- 
лач выедет из противоположного конца города из 
своего гаража или трамвайного парка. Преодоле- 
вая поток уличного движения, они упорно будут 
приближаться друг к другу, не зная друг друга, до 
самой роковой точки пересечения их путей. По- 
том на одно короткое мгновение кто-то из них за- 
зевается — и готово. На статистических счетах, от- 
мечающих число жертв уличного движения, при- 
бавится одна косточка. Тысячи случайностей 
должны привести их к этой фатальной точке пе- 
ресечения. И тем не менее все это неуклонно со- 
вершится с точностью часового механизма, сдви- 
гающего на мгновение в одну плоскость две часо- 
вые стрелки, идущие с различной скоростью». 
Точно так же Воланд предсказывает Берлиозу, 
что его невольным палачом будет «русская жен- 
щина, комсомолка» — вагоновожатая трамвая, а не 
враги-интервенты, как заученно думает председа- 
тель МАССОЛИТА. Различие между романами Бе- 
ляева и Булгакова оказывается в том, что «Голова 
профессора Доуэля» — это научная фантастика, а 
«Мастер и Маргарита» — волшебная фантастика. 
Поэтому у Беляева есть подробное объяснение, с 
помощью каких приспособлений может сущест- 
вовать отдельно от тела голова умершего профес- 
сора, а сама случайная гибель человека трактуется 
как статистическая закономерность. У Булгакова 
же гибель главы советских писателей и пропажа 
его головы (получается скрытый каламбур — «го- 
лова без головы» и в прямом, и в переносном 
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смысле), вновь появляющейся и оживающей толь- 
ко на Великом балу у сатаны, представлена как 
результат деятельности потусторонних сил. Ее 
превращение в чашу-череп, из которой пьют 
кровь, ставшую вином, происходит в точном соот- 
ветствии с законами шабаша. В подготовительных 
материалах к первой редакции романа 1929 года со- 
хранилась выписка из статьи этнографа Л. Я. Шяерн- 
берга «Шабаш ведьм», помещенной в Энциклопе- 
дическом словаре Брокгауза и Ефрона: «Лошади- 
ный череп, из которого пьют». В первоисточнике в 
этом месте говорится, что участники шабаша 
«едят лошадиное мясо, а напитки пьют из коровь- 
их копыт и лошадиных черепов». 

Отметим, что Берлиоз в романе выполняет функ- 
ции, схожие с ролью мастера стула или председате- 
ля масонской ложи, а один из теоретически воз- 
можных вариантов расшифровки сокращения 
МАССОЛИТ — Масонский союз литераторов. 

В предсказании судьбы Берлиоза нашла свое 
отражение книга русского философа эмигранта 
Льва Шестова «Власть ключей» (19235). Ее он стро- 
ит на противопоставлении судьбы и разума, стре- 
мясь доказать невозможность охвата живого мно- 
гообразия жизни одним только рациональным 
мышлением. Основную часть своего труда он на- 
чинает с высказывания древнегреческого истори- 
ка Геродота о том, что «и Богу невозможно избе- 
жать предопределения судьбы», подчеркивая раз- 
личия фигурирующей здесь «мойре», «судьбы», и 
«Логоса», «разума», тогда как в позднейшей фило- 
софской традиции, по мнению Шестова, «мойре» 
постепенно стала превращаться в «логос». И имен- 
но этой фразой в редакции «Мастера и Маргари- 
ТЫ», создававшейся в 1929—1930 годах, Воланд 
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провожал Берлиоза, которому через несколько 
мгновений суждено было погибнуть под колесами 
трамвая. «Князь тьмы» предупреждал самоуверен- 
ного литератора: «Даже богам невозможно милого 
им человека избавить'..› Эти слова являются изме- 
ненной цитатой стихов 2356 и 257 из гомеровской 
«Одиссеи» в переводе В. А. Жуковского: «Но и бо- 
гам невозможно от общего смертного часа милого 
им человека избавить, когда он уже предан навек 
усыпляющей смерти судьбиною будет». Булгаков, 
несомненно, обратил внимание, что Геродот, на 
которого ссылается Шестов (История, 1, 91), фак- 
тически цитирует Гомера. 

Булгаковский Воланд не только предупреждает 
Берлиоза о невозможности уйти от судьбы, от 
смерти. Сатана предсказывает незадачливому ли- 
тератору-богоборцу скорую смерть. Воланд пре- 
дупреждает, что «дочь ночи Мойра (древнегрече- 
ская богиня судьбы. — Б.С.) допряла свою нить», 
прямо намекая на скорую гибель председателя 
МАССОЛИЛА, но тот намека не улавливает. На при- 
мере Берлиоза «князь тьмы» демонстрировал бес- 
силие разума перед судьбой, и в этом Булгаков 
следовал идее Шестова. А предложение дать о 
предстоящей смерти телеграмму в Киев дяде мож- 
но понять и как указание на родину не только са- 
мого Булгакова, но и Шестова. 

Один из писателей, членов МАССОЛИЛА, оказы- 
вается все же не совсем безнадежным для пропо- 
ведей Иешуа Га-Ноцри (и Мастера). Это — поэт 
Иван Бездомный (он же — Иван Николаевич По- 
нырев). В эпилоге он отказывается от модного вто 
время «отрицательного» псевдонима, навсегда 
бросает занятия поэзией и превращается в про- 
фессора Института истории и философии. Одним 
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из прототипов Бездомного был популярный в 20-е 
годы поэт Александр Ильич Безыменский, чей псев- 
доним, ставший фамилией, спародирован в псевдо- 
ниме Бездомный. В редакции «Мастера и Маргари- 
ты» 1929 года упоминался памятник «знаменитому 
поэту Александру Ивановичу Житомирскому, отра- 
вившемуся в 1933-м году осетриной», причем па- 
мятник располагался напротив Дома Грибоедова. 
Учитывая, что Безыменский был родом из Жито- 
мира, намек здесь был еще прозрачнее, чем в окон- 
чательном тексте, где комсомольский поэт остался 
связан лишь с образом Ивана Бездомного. Безы- 
менский выступал с резкими нападками на «Дни 
Турбиных», а его пьеса «Выстрел» (1929) пародиро- 
вала это булгаковское произведение. «Выстрел» 
был высмеян в эпиграмме Владимира Маяковско- 
го, написанной в декабре 1929-го или в январе 
1950 года, где о Безыменском было сказано доста- 
точно резко: «Уберите от меня этого бородатого 
комсомольца!..» Эта ссора Безыменского и Маяков- 
ского была блестяще спародирована Булгаковым в 
ссоре Бездомного с поэтом Александром Рюхиным 
(прототипом последнего послужил Маяковский). 
Предсказание Воланда, что Бездомный окажет- 
ся в сумасшедшем доме, восходит к роману анг- 
лийского писателя Чарльза Мэтьюрина «Мельмот 
Скиталец». Там один из героев, некий Стентон, 
встречается с Мельмотом, продавшим душу дьяво- 
лу. Мельмот предсказывает, что их следующая 
встреча произойдет в стенах сумасшедшего дома 
ровно в двенадцать часов дня. Отметим, что в ран- 
ней редакции «Мастера и Маргариты» в психиат- 
рической лечебнице профессора Стравинского 
перед Иваном являлся не Мастер, как в оконча- 
тельном тексте, а Воланд. Стентон, самоуверенно 
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полагавший, что ему нечего узнавать у посланца 
сатаны, действительно вскоре заключается свои- 
ми близкими в сумасшедший дом, причем это вы- 
звано «постоянными разговорами его о Мельмоте, 
безрассудной погоней за ним, странным поведе- 
нием в театре и подробным описанием их не- 
обыкновенных встреч, которые делались с глубо- 
чайшей убежденностью». В лечебнице Стентон 
сначала буйствует, но потом решает, что «самым 
лучшим для него будет прикинуться покорным и 
спокойным в надежде, что с течением времени он 
либо умилостивит негодяев, в чьих руках он сей- 
час оказался, либо, убедив их в том, что он человек 
безобидный, добьется себе таких поблажек, кото- 
рые в дальнейшем, может быть, облегчат ему по- 
бег». У героя Мэтьюрина в сумасшедшем доме 
«оказались два пренеприятных соседа», один из 
которых постоянно распевал оперные куплеты, а 
второй, прозванный Буйной Головой, все время 
повторял в бреду: «Руфь, сестра моя, не искушай 
меня этой телячьей головой (как мы уже говори- 
ли, здесь имеется в виду голова казненного во вре- 
мя пуританской революции английского короля 
Карла 1 (1600—1649). — Б.С.), из нее струится 
кровь; молю тебя, брось ее на пол, не пристало 
женщине держать ее в руках, даже ежели братья 
пьют эту кровь». И однажды в полночь к Стентону 
в лечебницу является Мельмот. 

Злоключения незадачливого героя Мэтьюрина 
у Булгакова в точности повторяет Бездомный. ПНо- 
эт гонится за Воландом; после рассказа о встрече с 
«иностранным профессором» на Патриарших, ко- 
торый будто бы беседовал с Понтием Пилатом, 
Ивана принимают за сумасшедшего и заключают 
в клинику Стравинского. Там он в конечном счете 
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приходит к той же линии поведения, что и Стентон 
в «Мельмоте Скитальце». Соседями И. Б. в лечебни- 
це оказываются председатель жилтоварищества 
Босой, декламирующий во сне монолог пушкин- 
ского «Скупого рыцаря», и конферансье Театра 
Варьете Жорж Бенгальский, бредящий о своей от- 
резанной во время сеанса черной магии голове. 

В судьбе поэта Ивана Бездомного, превративше- 
гося в профессора Института истории и филосо- 
фии Ивана Николаевича Понырева, Булгаков как 
бы дал ответ на предположение одного из видных 
мыслителей-евразийцев и гениального лингвиста 
князя Николая Сергеевича Трубецкого (1890— 
1938), который в 1925 году в статье «Мы и другие», 
опубликованной в берлинском «Евразийском вре- 
меннике», высказывал надежду, что «положитель- 
ное значение большевизма может быть в том, что, 
сняв маску и показав всем сатану в его неприкры- 
том виде, он многих через уверенность в реаль- 
ность сатаны привел к вере в Бога. Но, помимо 
этого, большевизм своим бессмысленным (вслед- 
ствие неспособности к творчеству) ковырянием 
жизни глубоко перепахал русскую целину, вывер- 
нул на поверхность пласты, лежавшие внизу, а 
вниз — пласты, прежде лежавшие на поверхности. 
И, быть может, когда для созидания новой нацио- 
нальной культуры понадобятся новые люди, такие 
люди найдутся именно в тех слоях, которые боль- 
шевизм случайно поднял на поверхность русской 
жизни. Во всяком случае, степень пригодности к 
делу созидания национальной культуры и связь с 
положительными духовными основами, заложен- 
ными в русском прошлом, послужат естественным 
признаком отбора новых людей. Те, созданные 
большевизмом новые люди, которые этим при- 
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знаком не обладают, окажутся нежизнеспособны- 
ми и, естественно, погибнут вместе с породившим 
их большевизмом, погибнут не от какой-нибудь 
интервенции, а от того, что природа не терпит не 
только пустоты, но и чистого разрушения и отри- 
цания и требует созидания, творчества, а истин- 
ное, положительное творчество возможно только 
при утверждении начала национального и при 
ощущении религиозной связи человека и нации с 
Творцом Вселенной». При встрече с Иваном, тогда 
еще Бездомным, Воланд призывает поэта сперва 
поверить в дьявола, рассчитывая, что тем самым 
Иван Бездомный убедится в истинности истории 
Понтия Пилата и Иешуа Га-Ноцри, а затем пове- 
рит и в существование Спасителя. В полном соот- 
ветствии с мыслями Н. С. Трубецкого поэт Бездом- 
ный обрел свою «малую родину», сделавшись про- 
фессором Поныревым (фамилия происходит от 
станции Поныри в Курской области), как бы при- 
общаясь тем самым к истокам национальной 
культуры. Однако нового Бездомного-Понырева 
поразила бацилла всезнайства. Этот человек, под- 
нятый революцией на поверхность общественной 
жизни, сначала — известный поэт, после — извест- 
ный ученый. Он пополнил свои знания, перестав 
быть тем девственным юношей, который пытался 
задержать Воланда на Патриарших прудах. Одна- 
ко в реальность дьявола, в подлинность истории 
Пилата и Иешуа Бездомный верил, пока сатана и 
его свита были в Москве и пока сам поэт общался 
с Мастером, чей завет Бездомный, формально го- 
воря, выполнил, отказавшись в эпилоге от поэти- 
ческого творчества. Но подобным же образом Сте- 
пан Богданович Лиходеев по рекомендации Во- 
ланда перестал пить портвейн и перешел на одну 
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только водку, настоянную на смородиновых поч- 
ках. Профессор Понырев убежден, что нет ни Бо- 
га, ни дьявола, а он сам в прошлом стал жертвой 
гипнотизера. Прежняя вера оживает у профессора 
только раз в год, в ночь весеннего полнолуния, ко- 
гда он видит во сне казнь Иешуа, воспринимае- 
мую как мировая катастрофа. Видит Иешуа и Пи- 
лата, мирно беседующих на широкой, заливаемой 
лунным светом дороге, видит и узнает Мастера и 
Маргариту. Сам же Бездомный к подлинному 
творчеству не способен ни в сфере поэзии, ни в 
сфере истории, а истинный творец — Мастер вы- 
нужден искать защиты у Воланда в последнем 
приюте. Здесь проявился глубокий скептицизм 
Булгакова относительно возможности перерожде- 
ния клучшему тех, кто был привнесен в культуру и 
общественную жизнь Октябрьским переворотом 
1917 года. Автор «Мастера и Маргариты» не видел 
в советской действительности таких людей, появ- 
ление которых предсказывали и на которых на- 
деялись князь Н. С. Трубецкой и другие евразий- 
цы. Взращенные революцией, вышедшие из наро- 
да поэты-самородки, по мнению писателя, были 
слишком далеки от ощущения «религиозной связи 
человека и нации с Творцом Вселенной», и утопи- 
ей оказалась идея, что они смогут стать творцами 
новой национальной культуры. «Прозревший» и 
превратившийся из Бездомного в Понырева Иван 
ощущает подобную связь лишь во сне. 
Превращение Ивана Бездомного из поэта в 
единственного ученика Мастера, в профессора, за- 
бывшего и о поэзии, и о Мастере (о своем учителе 
Иван Бездомный вспоминает только раз в год, в 
ночь весеннего полнолуния), воспроизводит один 
из сюжетов великой драматической поэмы «Фа- 
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уст» (1808—1852) Иоганна Вольфганга Гёте — ис- 
торию Студента, пришедшего учиться у Фауста и 
ставшего достойным учеником Мефистофеля. От- 
метим, что Бездомный — ученик не только Масте- 
ра. но и Воланда, так как именно сатана преподает 
ему историю Понтия Пилата и Иешуа Га-Ноцри и 
заставляет поверить в существование нечистой 
силы. Гетевский Студент признается: 


Скажу со всею прямотой: 

Мне хочется уже домой. 

От здешних тесных помещений 
На мысль находит помраченье. 
Кругом ни травки, ни куста, 
Лишь сумрак, шум и духота. 


(Пер. Б. Пастернака) 


Бездомный оказывается заключен в палату в 
клинике Стравинского, за окном которой — не- 
доступные больному река, зеленая трава и сосно- 
вый бор. Здесь у него наступает помрачение ума: 
поэт плачет и никак не может изложить на бумаге 
историю своей встречи с Воландом и услышан- 
ный рассказ о прокураторе Иудеи. Затем следует 
дьявольское просветление — Иван перестает горе- 
вать о погибшем Берлиозе: «Важное, в самом деле, 
происшествие — редактора журнала задавило!.. 
Ну, царство небесное ему! Ну, будет другой редак- 
тор и даже, может быть, еще красноречивее преж- 
него». Превращаясь из Бездомного в Понырева, он 
как бы избавляется от тоски по дому, присущей и 
герою Гёте. Студент утверждает: 

Три года обученья — срок, 
По совести, конечно, плевый. 


Я б многого достигнуть мог, 
Имей ялвердую основу. 
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Эти слова пародирует Булгаков, заставляя Без- 
домного предложить: «Взять бы этого Канта, да за 
такие доказательства года на три в Соловки Во- 
ланд же приходит в восторг от этого предложе- 
ния, замечая, что «ему там самое место! и вспоми- 
ная разговор с И. Кантом за завтраком: «Вы, про- 
фессор, воля ваша, что-то нескладное придумали! 
Оно, может, и умно, но больно непонятно. Над ва- 
ми потешаться будут». Здесь имеется в виду весьма 
специфическое обучение Канта — в концлагере 
на Соловках, а три года — как раз срок обучения 
средневековых студентов, о котором говорит ге- 
рой «Фауста». Нравственное доказательство бытия 
Божия, выдвинутое Иммануилом Кантом, утвер- 
ждает основу нашей совести, данную Богом в виде 
категорического императива — не делать другому 
того, что ты не хотел бы испытать на себе. Ясно, 
что оно неприемлемо для сатаны. Гетевский Ме- 
фистофель после слов Студента о твердой основе 
призывает ученика не следовать клятве Гиппокра- 
та, а предаться медицине другого рода: 


Смысл медицины очень прост. 
Вот общая ее идея: 

Все в мире изучив до звезд, 

Все за борт выбросьте позднее. 
Зачем трудить мозги напрасно? 
Валяйте лучше напрямик. 

Кто улучит удобный миг, 

"Тот и устроится прекрасно. 

Вы стройны и во всей красе, 
Ваш вид надменен, взгляд рассеян. 
В того невольно верят все, 

Кто больше всех самонадеян. 
Ступайте к дамам в будуар. 

Они — податливый товар. 
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Их обмороки, ахи, охи, 
Одышки и переполохи 
Лечить возьмитесь не за страх — 
И все ониу вас в руках. 


Общение с медициной для Ивана оказалось ку- 
да менее приятным, чем для поучаемого Мефисто- 
фелем Студента: будущий профессор Понырев 
очутился в сумасшедшем доме. 

Гетевский Студент слышит от представшего в 
костюме Фауста лукавого учителя: 


Заучивайте на дому 

Текст лекции по руководству. 
Учитель, сохраняя сходство, 
Весь курс читает по нему. 

И все же сжадной быстротой 
Записывайте мыслей звенья. 
Как будто эти откровенья 
Продиктовал вам дух святой, — 


и отвечает: 


Я это знаю и весьма 

Ценю значение письма, 
Изображенное втетради 

У вас, как в каменной ограде. 


Бездомный в клинике Стравинского за высокой 
оградой безуспешно пытается воспроизвести на 
бумаге то «откровение» о Пилате и Иешуа, что 
«продиктовал» ему на Патриарших вместо «духа 
святого» сам Воланд. 

Студент признается: 


Я б стать хотел большим ученым 
И овладеть всем потаенным, 
Что есть на небе и земле, — 
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и в дальнейшем превращается в самоуверенного 
бахвала-всезнайку Бакалавра, возглашающего: 


Вот назначенье жизни молодой: 
Мир не был до меня и создан мной, 
Я вывел солнце из морского лона, 
Пустил луну кружить по небосклону. 
День разгорелся на моем пути, 
Земля пошла вся в зелени цвести, 

И впервую же ночь все звезды сразу 
Зажглись вверху по моему приказу. 
Кто, как не я, в приливе свежих сил 
Вас от филистерства освободил? 
Куда хочу, протаптываю след, 

В пути мой светоч — внутренний мой 
свет. Им все озарено передо мною, 

А то, что позади, объято тьмою. 


Мефистофель поражен пошлостью своего уче- 
ника: 


Ступай, чудак, про гений свой трубя! 

Что б сталось с важностью твоей бахвальской, 
Когда б ты знал: нет мысли маломальской, 
Которой бы не знали до тебя! 

Разлившиеся реки входят в русло. 

Тебе перебеситься суждено. 

В конце концов, как ни бродило 6 сусло, 

В итоге получается вино. 


Бывшиий Студент в запале восклицает: «Я захочу, 
и черт пойдет насмарку», на что Мефистофель за- 
мечает: «Тебе подставит ножку он, не каркай». 
В «Мастере и Маргарите» Воланд как раз и «под- 
ставляет ножку» Бездомному, приводя поэта в су- 
масшедший дом. 


161 


Тайны «Мастера и Маргариты» 


Е ЕЕ 


6 декабря 1829 года в беседе со своим секрета- 
рем и биографом, автором «Разговоров с Гёте в по- 
следние годы его жизни» (1836—1848) Иоганном 
Петером Эккерманом, создатель «Фауста» следую- 
щим образом отозвался об образе Бакалавра: «В нем 
олицетворена та претенциозная самоуверенность, 
которая особенно свойственна юному возрасту и 
которую в столь ярких образчиках имели вы воз- 
можность наблюдать у нас в первые годы после 
освободительной войны (имеется в виду война 
германских государств против французского им- 
ператора Наполеона в 1813—1815 годах. — Б.С.). 
В юности каждый думает, что мир начал, собствен- 
но говоря, существовать только вместе с ним и что 
все существуют, в сущности, только ради него». 
У Булгакова в отличие от героя Гёте Бездомный, 
еще не будучи обременен практически никакими 
знаниями, легкомысленно отвергает бытие не 
только Бога, но и дьявола, за что и несет наказа- 
ние. Бакалавр просто отрицает пользу получен- 
ных знаний, абсолютизируя собственную свободу 
воли: 


Мальчиком я, рот разиня, 
Слушал в этих же палатах 
Одного из бородатых 

И за чистую монету 
Принимал его советы. 

Все они мой ум невинный 
Забивали мертвечиной, 
Жизнь мою и век свой тратя 
На ненужные занятья. 


Иван Николаевич, в противоположность ему, в 
эпилоге романа предстает многознающим про- 
фессором, отрицающим существование черта, то- 
гда как Бакалавр считает нечистую силу подвласт- 
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ной своей воле. Автор «Мастера и Маргариты» но- 
вого Студента, по сравнению с Гёте, повысил с 
бакалавра до профессора. Здесь он учитывал су- 
ществовавшую русскую традицию восприятия 
этого героя «Фауста». Так, Александр Амфитеатров 
(1862—1938) в своей книге «Дьявол в быте, легенде 
и в литературе Средних веков» отмечал: «Следуя 
дьявольским советам, студент — во второй части 
«Фауста» — обратился в такого пошлейшего «при- 
ват-доцента», что самому черту стало совестно: ка- 
кого вывел он «профессора по назначению». Без- 
домный, может быть, и не такой пошлый, как ге- 
тевский Бакалавр, но уверенность новоиспеченно- 
го профессора Понырева, что ему «все известно», 
что «он все знает и понимает», лишает Ивана Нико- 
лаевича способности к подлинному творчеству, к 
восхождению на вершины познания, как не может 
подняться к высотам этического подвига Иешуа 
Га-Ноцри гениальный Мастер. «Исколотая память» 
обоих одинаково затихает и пробуждается только 
в волшебную ночь весеннего полнолуния, когда 
Иван и Мастер встречаются вновь. Профессор 
Иван Николаевич Понырев — это действительно 
«профессор по назначению», типичный «красный 
профессор», отрицающий духовное начало в твор- 
честве, и в отличие от Бакалавра Гёте — сторонник 
только эмпирического опытного знания, почему 
все происшедшее с ним, включая встречи с Волан- 
дом и Мастером, он в конечном счете объясняет 
гипнозом. 

«Отрицательный двойник» Бездомного — поэт 
и член МАССОЛИТА Александр Рюхин. Его прото- 
тином послужил поэт Владимир Маяковский. 
С ним Булгаков нередко играл на бильярде. Об 
этом сохранились, в частности, воспоминания 
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друга Булгакова, драматурга Сергея Александрови- 
ча. Ермолинского: «Если в бильярдной находился 
в это время Маяковский и Булгаков направлялся 
туда, за ними устремлялись любопытные. Еще 
бы — Булгаков и Маяковский! Того гляди разра- 
зится скандал. 

Играли сосредоточенно и деловито, каждый 
старался блеснуть ударом. Маяковский, насколько 
помню, играл лучше. 

— От двух бортов в середину, — говорил Булга- 
ков. Промах. 

— Бывает, — сочувствовал Маяковский, похажи- 
вая вокруг стола и выбирая удобную позицию. — 
Разбогатеете окончательно на своих тетях манях 
и дядях ванях, выстроите загородный дом и ог- 
ромный собственный бильярд. Непременно наве- 
щу и потренирую. 

— Благодарствую. Какой уж там дом! 

— А почему бы? 

— О, Владимир Владимирович, но и вам клопо- 
мор не поможет, смею уверить. Загородный дом с 
собственным бильярдом выстроит на наших с ва- 
ми костях ваш Присыпкин. 

Маяковский выкатил лошадиный глаз и, зажав 
папиросу в углу рта, мотнул головой: 

— Абсолютно согласен. 

Независимо от результата игры прощались дру- 
жески. И все расходились разочарованные». 

Те же бильярдные сражения в «Кружке» — Клубе 
работников искусств в Старопименовском переул- 
ке, только гораздо менее идиллически описала 
Л. Е. Белозерская, объяснившая, почему Булгаков 
играл с Маяковским «с таким каменным замкнутым 
лицом». Автор пьесы «Клоп» (1928) отнес Булгакова 
в «Словарь умерших слов» фантастического ком- 
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мунистического будущего, призывал к обструк- 
ции булгаковских «Дней Турбиных» и утверждал в 
стихотворении «Лицо классового врага. Буржуй- 
Нуво» (1928), что нэпманский «буржуй-нуво» 


..Наложу 

в окно 

театральных касс 
тыкая 

ногтем лаковым, 

он 

дает 

социальный заказ 

На «Дни Турбиных» — 
Булгаковым. 


Впервые Булгаков отобразил Маяковского в об- 
разе развязно-фамильярного поэта Владимира 
Баргузина в неоконченной повести 1929 года «Тай- 
ному другу» (первой редакции «Театрального ро- 
мана»), где Баргузин свысока критикует роман ав- 
тобиографического героя повести. Революцион- 
ное творчество Маяковского здесь ассоциируется 
с ураганным ветром — баргузином. В «Мастере и 
Маргарите» ссора Александра Рюхина с Иваном 
Бездомным пародирует действительные взаимоот- 
ношения Маяковского с поэтом Александром Бе- 
зыменским, послужившим одним из прототипов 
Бездомного. Уничижительный отзыв о Безымен- 
ском есть в стихотворении Маяковского «Юбилей- 
ное» (1927): «Ну, а что вот Безыменский?! //Так... 
//ничего... //морковный кофе». В эпиграмме 1930 го- 
да характеристика Безыменского была не менее 
резкой: «Уберите от меня //этого //бородатого ком- 
сомольца!..» Стихотворение Рюхина, посвящен- 
ное Первомаю, на которое нападает Бездом- 
ный, — это скорее всего лозунговое стихотворе- 
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ние Маяковского к 1 мая 1924 года. Рассуждения 
Рюхина насчет Пушкина (Булгаков пародийно на- 
делил героя именем великого поэта): «Вот пример 
настоящей удачливости... — тут Рюхин встал во 
весь рост на платформе грузовика и руку поднял, 
нападая зачем-то на никого не трогающего чугун- 
ного человека, — какой бы шаг он ни сделал в жиз- 
ни, что бы ни случилось с ним, все шло ему на 
пользу, все обращалось к его славе! Но что он сде- 
лал? Я не постигаю... Что-нибудь особенное есть в 
этих словах: «Буря мглою...»? Не понимаю!.. Повез- 
ло, повезло! — вдруг ядовито заключил Рюхин и 
почувствовал, что грузовик под ним шевельнул- 
ся. — Стрелял, стрелял в него этот белогвардеец 
Дантес и раздробил бедро и обеспечил бессмер- 
ТИЕ...› — это отзвук посвященного Пушкину стихо- 
творения Маяковского «Юбилейное» (1924). У Бул- 
гакова спародировано стремление автора стихо- 
творения фамильярно поздороваться с Пушкиным: 

«Александр Сергеевич, 

разрешите представиться. 

Маяковский. 

Дайте руку! 

Вот грудная клетка. 

Слушайте, 

уже не стук, а стон». 

Рюхин тоже поднимает руку, встав во весь рост 

и обращаясь к памятнику Пушкина на Тверском 
бульваре, только рука у него поднята скорее не для 
рукопожатия, а в бессильной злобе, рожденной за- 
вистью, как бы для удара. Булгаков издевается над 
следующими словами Маяковского: 

«На Тверском бульваре 

Оченьквам привыкли. 

Ну, давайте, 

подсажу на пьедестал. 
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памятник при жизни 
полагается по чину. 


Заложил бы 
динамиту 
— ну-ка, 
дрызнь» 
Слова же о «белогвардейце Дантесе» навеяны 
другим пассажем Маяковского: 


«Сукин сын Дантес! 
Великосветский шкода. 

Мы бего спросили: 

— А ваши кто родители? 

Чем вы занимались 

до 17-го года? 

Только этого Дантеса бы и видели». 


В варианте 1929—1930 годов Булгаков ирони- 
чески давал понять, что Рюхин именно «левый по- 
эт», как и Маяковский: «Иванушка шел плача и пы- 
тался укусить за руку то правого Пантелея (выши- 
балу ресторана Дома Грибоедова. — Б.С.), то 
левого поэта Рюхина...› 

Но тот же Рюхин меркнет в своем мелком пако- 
стничестве перед зловещей фигурой журналиста 
Алоизия Могарыча, написавшего донос на Масте- 
ра и поселившегося впоследствии в его подваль- 
чике в одном из арбатских переулков. Прототи- 
пом Могарыча послужил друг Булгакова, драма- 
тург Сергей Александрович Ермолинский. В 1929 
году Ермолинский познакомился с Марией Ар- 
темьевной Чимишкиан, дружившей в то время с 
Булгаковым и его второй женой Л. Е. Белозерской. 
Через некоторое время молодые люди вступили в 
законный брак и сняли комнату в доме № 9 по 


167 


Тайны «Мастера и Маргариты» 


я 


Мансуровскому переулку, принадлежавшем семье 
театрального художника-макетчика Сергея Сер- 
геевича Топленинова, одного из прототинов Мас- 
тера. Этот деревянный домик стал прообразом 
жилища Мастера и Маргариты. А вот как Мастер 
излагает Ивану Бездомному историю своей друж- 
бы С А. М.: «Так вот, в то проклятое время (время 
травли Мастера за роман о Понтии Пилате. — Б.С.) 
открылась калиточка нашего садика, денек еще, 
помню, был такой приятный, осенний. Ее не было 
дома. И в калиточку вошел человек, он прошел в 
дом по какому-то делу к моему застройщику, по- 
том сошел в садик и как-то очень быстро свел со 
мной знакомство. Отрекомендовался он мне жур- 
налистом. Понравился он мне до того, вообразите, 
что я его до сих пор иногда вспоминаю и скучаю о 
нем. Далыше — больше, он стал заходить ко мне. 
Я узнал, что он холост, что живет рядом со мной 
примерно в такой же квартирке, что ему тесно 
там, и прочее. К себе как-то не звал. Жене моей он 
не понравился до чрезвычайности. Но я заступил- 
ся за него. Она сказала: 

— Делай, как хочешь, но говорю тебе, что этот 
человек производит на меня впечатление оттал- 
кивающее. 

Я рассмеялся. Да, но чем, собственно говоря, он 
меня привлек? Дело в том, что вообще человек без 
сюрприза внутри, в своем ящике, неинтересен. 'Та- 
кой сюрприз в своем ящике Алоизий (да, я забыл 
сказать, что моего нового знакомого звали Алои- 
зий Могарыч) имел. Именно, нигде до того я не 
встречал и уверен, что нигде не встречу человека 
такого ума, каким обладал Алоизий. Если я не по- 
нимал смысла какой-нибудь заметки в газете, 
Алоизий объяснял мне ее буквально в одну мину- 
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ту, причем видно было, что объяснение это ему не 
стоило ровно ничего. То же самое с жизненными 
явлениями и вопросами. Но этого было мало. По- 
корил меня Алоизий своею страстью к литературе. 
Он не успокоился до тех пор, пока не упросил ме- 
ня прочесть ему мой роман весь от корки до кор- 
ки, причем о романе он отозвался очень лестно, 
но с потрясающей точностью, как бы присутствуя 
при этом, рассказал все замечания редактора, ка- 
сающиеся этого романа. Он попадал из ста раз сто 
раз. Кроме того, он совершенно точно объяснил 
мне, и я догадывался, что это безошибочно, поче- 
му мой роман не мог быть напечатан. Он прямо 
говорил: глава такая-то идти не может...» 

Интересно, что Ермолинский в момент знаком- 
ства с Булгаковым действительно был еще холост. 
По воспоминаниям М. А. Чимишкиан, именно ав- 
тор «Мастера и Маргариты» ее уговаривал: «Выхо- 
ди, выходи за Ермолинского, он славный парень». 
В отличие от самого Булгакова его вторая жена 
Л. Е. Белозерская к Ермолинскому относилась без 
симпатии, что не скрывала ни в опубликованных 
мемуарах, ни в беседах со мной. Она прямо писа- 
ла: «Перехожу к одной из самых неприятных стра- 
ниц моих воспоминаний — кличности Сергея Ер- 
молинского, о котором по его выступлению в пе- 
чати (я имею в виду журнал «Театр», № 9, 1966 г. 
О Михаиле Булгакове) может получиться преврат- 
ное представление. 

Летом 1929 года он познакомился с нашей Ма- 
рикой (М. А. Чимишкиан. — Б.С.) и влюбился в нее. 
Как-то вечером он приехал за ней. Она собрала 
свой незамысловатый багаж. Мне было грустно. 
Маруся плакала, стоя у окна. 

Ермолинский прожил с Марикой 27 лет, что не 
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помешало ему в этих же воспоминаниях походя 
упомянуть о ней, как об ‹очень милой девушке из 
Тбилиси», не удостоив (это после двадцати-то се- 
ми лет совместной жизни!) даже назвать ее своей 
бывшей женой. 

Жаль, что для мемуаристов не существует спе- 
циальных тестов, определяющих правдивость и 
искренность автора. Плохо пришлось бы Ермо- 
линскому перед детектором лжи. Я оставляю в сто- 
роне все его экскурсы в психологию: о многом он 
даже и не подозревает, хотя и претендует на роль 
конфидента М. А. Булгакова, который, кстати, нико- 
гда особого расположения к Ермолинскому не пи- 
тал, а дружил с Марикой (это утверждение Л. Е. Бе- 
лозерской опровергается приведенным выше сви- 
детельством М. А. Чимишкиан. — Б.С.)... Прочтя 
этот «опус» в журнале «Театр», к сожалению, бойко 
написанный, много раз поражаешься бесприн- 
ципностью автора. В мое намерение не входит оп- 
ровергать по пунктам Ермолинского, все его инси- 
нуации и подтасовки, но кое-что сказать все же 
нужно. Хотя воспоминания его забиты цитатами 
(Манделыштам, дважды — Герцен, М. Пришвин, Хе- 
мингуэй, Заболоцкий, П. Вяземский, Гоголь, Пуш- 
кин, Грибоедов), я все-таки добавлю еще одну ци- 
тату из «Горя от ума»: «Здесь все есть, коли нет обма- 
на». Есть обман! Да еще какой. Начать с авторской 
усгановки. Первое место занимает сам Ермолин- 
ский, второе — так и быль — отведено умирающе- 
му Булгакову, а третье — куда ни шло — Фадееву, 
фигуре на литературном горизонте значитель- 
ной». По мнению Л. Е. Белозерской, Ермолинский 
«по своей двуличной манере» «забывает то, что 
ему невыгодно помнить». 
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Как и Могарыч с Мастером, Ермолинский по- 
знакомился с Булгаковым в 1929 году, когда раз- 
вернутая против писателя кампания в прессе дос- 
тигла апогея и все его пьесы оказались сняты. Вос- 
поминания Ермолинского, обильно оснащенные 
цитатами, доказывают, что их автор, как и булга- 
ковский персонаж, был весьма сведущ в литерату- 
ре. Мемуарист, подобно Алоизию и вопреки утвер- 
ждениям Л. Е. Белозерской, по крайней мере, во 
второй половине 30-х годов, действительно стал 
булгаковским «конфидентом». Это доказывает, на- 
пример, дневниковая запись третьей жены писа- 
теля Е. С. Булгаковой от 5 декабря 1938 года: «Вче- 
ра днем М. А. заходил к Сергею Ермолинскому поиг- 
рать в шахматы, а кроме того, Сергей Ермолинский, 
благодаря тому, что вертится в киношном мире, 
много слышит и знает из всяких разговоров, слухов, 
сплетен, новостей. Он — как посредник между М. А. 
и внешним миром». Судя по интонации этой и 
других записей, Е. С. Булгакова относилась к Ермо- 
линскому довольно сдержанно, но, конечно, без 
той ненависти, как Л. Е. Белозерская. В «Мастере и 
Маргарите» в отношении к А. М. главной героини 
автор передал в основном отношение к Ермолин- 
скому Л. Е. Белозерской, которая была булгаков- 
ской женой в 1929 году, в году, когда разворачива- 
ется действие московских сцен романа и когда 
произошло на самом деле знакомство Булгакова с 
Ермолинским. Маргарита, узнав о предательстве 
Могарыча, едва не выцарапала ему глаза. 

Не исключено, что именно Ермолинского 
имел в виду автор «Мастера и Маргариты», когда 
сообщал своему другу философу и литературове- 
ду П. С. Попову 24 марта 1937 года: «Некоторые 
мои доброжелатели избрали довольно странный 
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способ утешать меня. Я не раз слышал уже подо- 
зрительно елейные голоса: «Ничего, после вашей 
смерти все будет напечатано! Я им очень благода- 
рен, конечно (отметим, что, согласно дневнико- 
вой записи Е. С. Булгаковой, Ермолинские посети- 
ли их накануне, 22 марта). Точно так же о невоз- 
можности прижизненной публикации романа 
говорил Мастеру Алоизий Могарыч. 16 мая 1939 г. 
Булгаков надписал жене свою фотографию: «Вот 
как может выглядеть человек, возившийся не- 
сколько лет с Алоизием Могарычем, Никанором 
Ивановичем и прочими». Здесь писатель указывал 
не только на усталость от десятилетней работы 
над романом, но и на длительное общение с пере- 
вертышами типа Могарыча, образ которого в тот 
момент еще носил общий и собирательный харак- 
тер, без конкретных деталей. История знакомства 
Мастера с Алоизием была написана уже во время 
смертельной болезни автора — зимой 1939/40 го- 
да. 5 марта 1940 года Е. С. Булгакова написала в 
дневнике: «Приход Фадеева. Разговор продолжал- 
ся сколько мог. Мне: «Он мне друг». Сергею Ермо- 
линскому: «Предал он меня или не предал? Нет, не 
предал? Нет, не предал!» Булгаковские слова, несо- 
мненно, относились к Ермолинскому, который 
действительно был его другом, а не к Александру 
Александровичу Фадееву, первому секретарю 
Союза советских писателей, познакомившемуся с 
Булгаковым только 11 ноября 1939 года, когда он 
по должности навестил заболевшего члена Союза. 
Другом Булгакова Фадеев не был и предать его при 
всем желании не мог, хотя вскоре после его смер- 
ти и стал любовником Елены Сергеевны, за что 
впоследствии даже подвергся партийному взыска- 
нию. Подозревавший Ермолинского в предатель- 


172 


Расшифрованный Булгаков 


АА 


стве, автор «Мастера и Маргариты», как видно из 
цитированного выше разговора, за пять дней до 
смерти подозрения отверг. Вероятно, в связи с 
этим рассказ Мастера о знакомстве с Могарычем 
был перечеркнут Булгаковым, однако нового ва- 
рианта он написать уже не успел (не исключено 
также, что текст был перечеркнут Е. С. Булгако- 
вой). Возможно, что поводом для подозрений по- 
служил отзыв Ермолинского о пьесе «Батум» уже 
после ее запрещения, зафиксированный Е. С. Бул- 
гаковой 18 августа 1939 года: «Сегодня днем Сергей 
Ермолинский, почти что с поезда, только что прие- 
хал из Одессы и узнал (о запрете «Батума». — Б.С.) 
Попросил Мишу прочитать пьесу. После оконча- 
ния крепко поцеловал Мищу. Считает пьесу заме- 
чательной. Говорит, что образ героя сделан так, 
что если он уходит со сцены, ждешь не дождешься, 
чтобы он скорей появился опять. Вообще говорил 
много и восхищался, как профессионал, пони- 
мающий все трудности задачи и виртуозность их 
выполнения». По всей видимости, Булгаков не об- 
манывал себя насчет художественных достоинств 
пьесы о Сталине и почувствовал лицемерие, хотя 
и вызванное благой целью — утешить потрясен- 
ного катастрофой с «Батумом» драматурга, у кото- 
рого уже начиналась грозная болезнь, сведшая его 
в могилу. Вероятно, автор «Мастера и Маргариты» 
рассудил, что если Ермолинский слукавил сейчас, 
то мог лукавить и раньше. Отсюда в возбужденном 
сознании больного Булгакова родилось подозре- 
ние, что друг мог доносить на него в НКВД, и это 
подозрение материализовалось в образе Могары- 
ча. Поведение Ермолинского в последние недели 
булгАковской жизни, много часов самоотвержен- 
но проведшего у постели больного, очевидно, рас- 
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сеяло подозрения, но написать новый текст у Бул- 
гакова уже не было сил. 

Скорее всего Е. С. Булгакова знала, кто был про- 
тотипом друга-предателя. 17 ноября 1967 года она 
записала в дневнике свой разговор с Ермолин- 
ским по поводу его воспоминаний в журнале «Те- 
атр» (тогда Елена Сергеевна собирала книгу вос- 
поминаний о Булгакове): «Если ты хочешь, чтобы 
я приняла твою статью целиком, переведи пря- 
мую речь Миши в косвенную. Ты не передаешь его 
интонации, его манеры, его слова. Я слышу, как го- 
ворит Ермолинский, но не Булгаков. И, говоря от- 
кровенно, мне определенно не нравятся две сце- 
ны, одна — это разговор якобы ты журналист, а 
вторая — игра в палешан. Причем я не могу себе 
представить, где же я была в это время, что я не 
помню этой игры» «Игра в палешан» — это рас- 
сказ в воспоминаниях Ермолинского о застоль- 
ной импровизации на тему спектакля Камерного 
театра «Богатыри» по пьесе Демьяна Бедного, на 
оформление которого пригласили художников из 
Палеха. Булгаков и его товарищи «в лицах» разы- 
грали, как палешане возвращаются домой после 
провала постановки. Е. С. Булгакова в записи от 
2 ноября 1936 года охарактеризовала «Богатырей» 
как «стыдный спектакль», а 14 ноября с удовлетво- 
рением констатировала: «В газете — постановле- 
ние Комитета по делам искусств: «Богатыри» сни- 
маются. «...За глумление над крещением Руси...», в 
частности» — и привела по этому поводу реплику 
Булгакова: «Таиров лежит с капустным листом на 
голове, уверяю тебя». 

Вероятно, ей не хотелось еще раз вспоминать об 
этом спектакле, тем более что в ходе кампании, на- 
чавшейся в прессе по поводу «Богатырей», вновь 
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стали поносить булгаковский «Багровый остров». 
Да и содержавшаяся в рассказе Ермолинского на- 
смешка (от лица Булгакова) над официальной 
«народностью» могла показаться опасной вдове 
писателя. Что же касается эпизода с Ермолинским- 
журналистом, то его стоит привести полностью: 
«Я бывал (во время последней болезни. — Б.С.) у не- 
го каждый день. Пытаясь восстановить факты его 
жизни, предложил игру в навязчивого журнали- 
ста, приставшего с вопросами к знаменитому пи- 
сателю. 

— Ты хитришь, — сказал он, но игру принял. 

В дальнейшем она развлекала его, и я в шуточ- 
ной форме записал несколько таких бесед, состо- 
явших из вопросов и ответов. Несколько листков 
случайно сохранилось. Вот эта запись. 

Он. Мне непонятно все-таки, уважаемый това- 
рищ, зачем вы ко мне пристаете? 

Я. Мировому человечеству интересна каждая 
деталь из вашей жизни. 

Он. Я согласен, это так. Но я обязан все ж по 
благородству своего характера предупредить 
вас... — тут он прищурился и добавил юмористи- 
чески: — Я, дорогой мой, «не наш» человек. 

Я. Быть может, как раз поэтому вы и представ- 
ляете особый интерес? 

Он (уже с непритворным негодованием). Это 
отвратительно, что вы говорите, голубчик! Я наш 
человек, а не наш — это я сам выдумал, сам под- 
строил. 

Я. Простите, не понял. 

Он. Вчера вы допрашивали меня о начале моего 


литературного пути. 
°__ Я. Совершенно верно. Я весь внимание. 
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Он. Именно тогда я и подложил себе первую 
свинью. 

Я. Каким образом вам удалось это сделать? 

Он. Молодость! Молодость! Я заявился со своим 
первым произведением в одну из весьма почтен- 
ных редакций, приодевшись не по моде. Я раздо- 
был пиджачную пару, что само по себе было тогда 
дико, завязал бантиком игривый галстук и, усев- 
шись у редакторского стола, подкинул монокль и 
ловко поймал его глазом. У меня даже где-то валя- 
ется карточка — я снят на ней с моноклем в глазу, а 
волосы блестяще зачесаны назад (речь идет об из- 
вестной фотографии 1926 года. — Б.С.). 

Редактор смотрел на меня потрясенно. Но я не 
остановился на этом. Из жилетного кармана я из- 
влек дедовскую «луковицу», нажал кнопку, и мой 
фамильный брегет проиграл нечто похожее на 
«Коль славен наш господь в Сионе». «Ну-с?› — во- 
просительно сказал я, взглянув на редактора, пе- 
ред которым внутренне трепетал, почти обожест- 
влял его. «Ну-с, — хмуро ответил мне редактор. — 
Возьмите вашу рукопись и займитесь всем, чем 
угодно, только не литературой, молодой человек». 
Сказавши это, он встал во весь свой могучий рост, 
давая понять, что аудиенция окончена. Я вышел и, 
уходя, услышал явственно, как он сказал своему 
вертлявому секретарю: «Не наш человек». Без со- 
мнения, это относилось ко мне. 

Я. И вы считаете, что этот случай сыграл роко- 
вую роль во всех ваших дальнейших взаимоотно- 
шениях с редакциями. 

Он. Взгляните, голубчик, на этот случай шире. 
Дело в моем характере. Луковица и монокль были 
всего лишь плохо продуманным физическим при- 
способлением, чтобы побороть застенчивость и 
найти способ выразить свою независимость. 
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Я. Последуем дальше. Что привело вас в театр? 

Он. Жажда денег и славы. Затаенная мечта вый- 
ти на аплодисменты публики владела мною с дет- 
ства. Я во сне видел свою длинную шатающуюся 
фигуру с растрепанными волосами, которая стоит 
на сцене, а благодарный режиссер кидается ко 
мне на шею и обцеловывает меня буквально под 
рев восторженного зрительного зала. 

Я. Позвольте, но при возобновлении «Турбиных» 
занавес раздвигался шестнадцать раз, все время 
кричали «автораь, а вы даже носа не высунули. 

Он. Французы говорят, что нам дарят игтганы, 
когда у нас уже нет задницы, простите за грубое 
выражение. (И подозрительно.) А вы не из фран- 
цузской ли газеты? 

Я. Нет. 

Он. (вкрадчиво). А может быть, из какой-нибудь 
другой иностранной, а? 

Я. Нет, нет... Я из русской. 

Он. Не из рижской ли, белоэмигрантской? (И он 
угрожающе поднял кулак.) 

Я. Избави бог! (Я отмахнулся в ужасе.) Я из «Ве- 
черки»! Из прекрасной, неповторимой «Вечерки» 
нашей! 

Он. Ура! Тюпа! Люся! Водку на стол! Пускай этот 
господин напьется в свое полное удовольствие! 
Мне отнюдь не грозит опасность, что он напечата- 
ет обо мне хоть одну строчку» 

Очевидно, что Булгаков впоследствии шутли- 
вые вопросы Ермолинского осмыслил вполне 
серьезно и заподозрил друга в попытке выведать 
его подноготную для доклада в «дорогие органы». 
А в пристрастной подаче весьма грозно могло 
прозвучать и признание писателя, что он — «не 
наш человек», и слова по поводу нежелания выхо- 
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дить к зрителям в связи с возобновлением «Дней 
Турбиных», о штанах, которые появились тогда, 
когда уже нет задницы. Е. С. Булгакова прекрасно 
осознавала, что именно в связи с этим разговором 
автор «Мастера и Маргариты» сделал Алоизия Мо- 
гарыча журналистом. Ермолинский же не знал, 
что в романе есть столь разоблачительная для не- 
го история знакомства Мастера с Алоизием Мога- 
рычем, поскольку она не была включена ни в жур- 
нальную публикацию «Мастера и Маргариты» 
1966—1967 годов, ни в машинопись романа, под- 
готовленную в 60-е годы вдовой писателя. Эпи- 
зод с Могарычем вошел только в издание романа 
1973 года, осуществленное при участии Е. С. Булга- 
ковой, которой, однако, так и не удалось увидеть 
книгу напечатанной. 

Опасения Булгакова насчет Ермолинского бы- 
ли безосновательными. В декабре 1940 года по- 
следний был арестован, и в ходе допросов, как 
свидетельствуют их опубликованные протоколы, 
связи Сергея Александровича с НКВД никак не 
проявились. Кстати, не исключено, что в шутли- 
вом разговоре с Ермолинским Булгаков рассказы- 
вал о злоключениях своей повести «Роковые яйца». 
На допросе в НКВД 14 декабря 1940 года Сергей 
Александрович назвал ее «наиболее реакционным 
произведением Булгакова» из всех, ему известных, 
поскольку там проявилось неверие «в созидатель- 
ные силы революции». По утверждению Ермолин- 
ского: «Сам Булгаков считал, что ‹Р. Я.» сыграли 
резко отрицательную роль в его личлературной 
судьбе: он стал рассматриваться как реакционный 
писатель». Дарственная надпись с экземпляра по- 
вести, сохранившаяся в архивах НКВД, подтвер- 
ждала показания: «Дорогому другу Сереже Ермо- 
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линскому. Сохрани обо мне память! Вот эти несчаст- 
ные «Роковые яйца». Твой искренний М. Булгаков. 
Москва. 4ЛУ. 1935 г.>. Повесть насторожила цензу- 
ру и осложнила публикацию булгаковских произ- 
ведений (больше крупных вещей писателя при его 
жизни в СССР напечатано не было). 

Имя Алоизий для своего персонажа Булгаков, 
возможно, заимствовал из романа Александра Ам- 
фитеатрова «Жар-цвет» (1910), где так назван эпи- 
зодический персонаж, старый закрыстын (касте- 
лян) польского графа Валерия Гичовского. Это мо- 
жет указывать и на реальный прототип: Ермолин- 
ский был родом из Вильно и носил фамилию поль- 
ского происхождения. 

Насчет Ермолинского Булгаков ошибся. Тот его 
не продавал. А вот настоящего Иуду в своем бли- 
жайшем окружении так и не выявил. То есть Бул: 
гаков и Елена Сергеевна нисколько не сомнева- 
лись, что стукачами являются такие личности, как 
литераторы М.А. Добраницкий и Э.М. Жуховиц- 
кий, часто навещавшие булгаковский дом и бес- 
страшно работавшие с иностранцами. И здесь они 
не ошиблись. Позднее, уже в 90-е годы, М.О. Чуда- 
кова обнародовала следственные дела Жуховиц- 
кого и Добраницкого, погибших в ходе великой 
чистки, из которых однозначно следовало, что 
оба были сексотами НКВД. Их Булгаков особо не 
опасался. С ними он и жена всегда были настороже, 
хотя Жуховицкий даже перевел совместно с Ч. Бо- 
оленом «Зойкину квартиру» на английский. А вот 
главную змею на своей груди он так и не заметил. 
Судя по опубликованным донесениям осведоми- 
телей НКВД, сексотом, плотно опекавшим Булга- 
кова, скорее всего был Евгений Васильевич Калуж- 
ский, актер МХАТА и свояк Булгакова, муж сестры 
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Е. С. Булгаковой Ольги Сергеевны Бокшанской 
(урожденной Нюренберг). 14 марта 1956 года он 
сообщил булгаковскую реакцию на снятие с ре- 
пертуара Художественного театра после 7 пред- 
ставлений спектакля по булгаковской пьесе 
«Мольер» (это произошло вследствие резкой кри- 
тики постановки в статье «Правды» «Внешний 
блеск и фальшивое содержание»): «Статья в «Прав- 
де» и последовавшее за ней снятие с репертуара 
пьесы М. Булгакова особенно усилили как разго- 
воры на эту тему, так и растерянность. Сам Булга- 
ков сейчас находится в очень подавленном со- 
стоянии (у него вновь усилилась его боязнь хо- 
дить по улицам одному), хотя внешне он старается 
ее скрыть. Кроме огорчения от того, что его пьеса, 
которая репетировалась четыре с половиной года, 
снята после семи представлений, его пугает его 
дальнейшая судьба как писателя... Он боится, что 
театры не будут больше рисковать ставить его пье- 
сы, в частности, уже принятую театром Вахтанго- 
ва «Александр Пушкин», и конечно, не последнее 
место занимает боязнь потерять свое материаль- 
ное благополучие. В разговорах о причине снятия 
пьесы он все время спрашивает «неужели это дей- 
ствительно плохая пьеса?» и обсуждает отзыв о 
ней в газетах, совершенно не касаясь той идеи, ка- 
кая в этой пьесе заключена (подавление поэта 
властью). Когда моя жена сказала ему, что, на его 
счастье, рецензенты обходят молчанием полити- 
ческий смысл его пьесы, он с притворной наивно- 
стью (намеренно) спросил: «А разве в «Мольере» 
есть политический смысл?» и дальше этой темы не 
развивал. Также замалчивает Булгаков мои попыт- 
ки уговорить его написать пьесу с безоговороч- 
ной советской позиции, хотя, по моим наблюде- 
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ниям, вопрос этот для него самого уже не раз вста- 
вал, но ему не хватает какой-то решимости или 
толчка. В театре ему предлагали написать деклара- 
тивное письмо, но этого он сделать боится, види- 
мо, считая, что это «уронит» его как независимого 
писателя и поставит на одну плоскость с «кающи- 
мися» и подхалимствующими. Возможно, что так- 
тичный разговор в ЦК партии мог бы побудить его 
сейчас отказаться от его постоянной темы (в «Баг- 
ровом острове», «Мольере» и «Александре Пушки- 
не>) — противопоставления свободного творчест- 
ва писателя и насилия со стороны власти; темы, 
которой он в болыной мере обязан своему про- 
винциализму и оторванности от большого русла 
текущей жизни». 

В связи с этим эпизодом является слишком 
много неоспоримых улик именно против Калуж- 
ского. 9 марта 1936 года, в день публикации статьи 
в «Правде», Калужский с женой были у Булгаковых 
как раз в тот момент, когда руководство МХАТа 
предлагало драматургу оправдываться письмом в 
инстанции. Сам Калужский однажды как будто да- 
же намекал на свою связь с органами. 24 августа 
1934 года Е. С. Булгакова отметила в дневнике: «Ве- 
чером был Женя Калужский, рассказывал про 
свою летнюю поездку. Приехал во Владикавказ, 
остановился в гостинице. Дико утомленный, ус- 
нул. Ночью пришли в номер четыре человека, уст- 
роили обыск, потом повели его в ГПУ. Там часа два 
расспрашивали обо всем... Потом извинились: 
Ошибка. Приняли за другого». На Калужского как 
на осведомителя указывает и следующее, более 
раннее обзорное донесение от 23 мая 1935 года, 
принадлежащее, очевидно, тому же агенту, что ин- 
формировал о событиях, связанных со снятием 
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«Мольера»: «БУЛГАКОВ М. болен каким-то нерв- 
ным расстройством. Он говорит, что не может да- 
же ходить один по улицам и его провожают даже в 
театр, днем». Далее приводится дословная оценка 
драматургом руководителей МХАТа: «Работать в 
Художественном театре сейчас невозможно. Меня 
угнетает атмосфера, которую напустили эти два 
старика СТАНИСЛАВСКИЙ и ДАНЧЕНКО. Они уже 
юродствуют от старости и презирают все, чему не 
200 лет. Если бы я работал в молодом театре, меня 
бы подтаскивали, вынимали из скорлупы, застави- 
ли бы состязаться с молодежью, а здесь все затхло, 
почетно и далеко от жизни. Если бы я поборол 
мысль, что меня преследуют, я ушел бы в другой 
театр, где наверное бы помолодел». В дневнике 
Е. С. Булгаковой именно такой разговор записан 
20 марта 1935 г., и как разсЕ. В. Калужским: «Вчера 
у нас были Оля с Калужским. М. А. рассказывал 
нам, как все это (репетиции К. С. — Б.С.) происхо- 
дит в Леонтьевском. Семнадцатый век старик 
(Станиславский. — Б.С.) называет «средним ве- 
ком», его же — «восемнадцатым». Пересыпает свои 
речи длинными анекдотами и отступлениями... 
доказывает, что люди со шпагами не могут поя- 
виться на сцене, то есть нападает на все то, на чем 
пьеса держится. Портя какое-нибудь место, угова- 
ривает М. А. «полюбить эти искажения». 

В пользу того, что именно Калужский был осве- 
домителем НКВД в Художественном театре, гово- 
рит и следующий примечательный факт. В опуб- 
ликованных в 1998 году обзорных донесениях не- 
известного сексота о МХАТе в 1935—1956 гг. ни 
разу не упомянут Калужский, — фигура в номенк- 
латуре театра далеко не последняя. Очевидно, 
агент никак не мог писать о самом себе. 
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Все перечисленные литераторы в «Мастере и 
Маргарите» социализированы и более или менее 
неплохо устроились в системе советской литера- 
туры и журналистики. В отличие от них гениаль- 
ный Мастер изначально существует вне мира со- 
ветской литературы и критики, и первое же столк- 
новение с ним оказывается для автора романа о 
Понтии Пилате роковым. 

Мастер — это безымянный историк, сделав- 
шийся писателем. В этом его принципиальное от- 
личие от Ивана Бездомного, который, наоборот, 
навсегда бросает занятия поэзией (по совету того 
же Мастера). Мастер — во многом автобиографи- 
ческий герой. Его возраст в момент действия ро- 
мана («человек примерно лет тридцати восьми» 
предстает в лечебнице перед Иваном Бездом- 
ным) — это в точности возраст Булгакова в мае 
1929 года (58 летему исполнилось 15-го числа, че- 
рез 10 дней после того, как Мастер и его возлюб- 
ленная покинули Москву). Газетная кампания 
против Мастера и его романа о Понтии Пилате на- 
поминает газетную кампанию против Булгакова в 
связи с повестью «Роковые яйца», пьесами «Дни 
Турбиных», «Бег», «Зойкина квартира», «Багровый 
остров» и романом «Белая гвардия». В частности, в 
булгаковском архиве сохранились выписки из га- 
зеты «Рабочая Москва» от 15 ноября 1928 года, где 
под заголовком «Ударим по булгаковщине№ изла- 
гались выступления в Московском комитете пар- 
тии на собрании коммунистов, работающих в 
сфере искусства, состоявшемся 13 ноября. Во всту- 
пительном слове председатель комитета по делам 
искусств П. М. Керженцев (Лебедев) обвинил то- 
гдашнего председателя Главискусства в потворст- 
вовании Булгакову: «Тщетно пытался тов. Свидер- 
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ский сложить с себя вину за постановку «Бега». 
Тщетно апеллировал он к решениям высших ин- 
станций — они, мол, разрешали. Собрание оста- 
лось при своем мнении, которое еще более укре- 
пилось, когда тов. Свидерский, припертый к стен- 
ке, заявил: 

— Я лично стою за постановку «Бега», пусть в 
этой пьесе есть много нам чуждого — тем лучше, 
можно будет дискутировать». 

В «Мастере и Маргарите» «ударить, и крепко 
ударить, по пилатчине и тому богомазу, который 
вздумал протащить... ее в печать» предлагает кри- 
тик Мстислав Лаврович, осуждая Мастера и того 
редактора, который осмелился опубликовать от- 
рывок романа о Понтии Пилате. Напомню, что в 
1954 году Булгакову удалось опубликовать отры- 
вок из «Бега». Кампания против булгаковской пье- 
сы была развернута осенью 1928 года. Кампания 
против произведения Мастера также приходится 
на осень 1928 года, поскольку в тексте указывает- 
ся, что роман «был дописан в августе», затем пере- 
печатан, отдан редактору, читавшему его две неде- 
ли, затем последовала публикация отрывка и раз- 
громные статьи, после которых в «половине 
октября» Мастер был арестован и через три меся- 
ца, «в половине января» 1929 года оказался в кли- 
нике профессора Стравинского, поскольку был 
лишен средств к существованию. Интересно, что 
массированная атака на «Бег» началась тоже ров- 
но за три месяца до того, как Мастер оказался в ле- 
чебнице — в середине октября 1928 года. У Стра- 
винского он находится «вот уже четвертый месяц», 
т.е. как раз до начала мая 1929 года. Очевидно, что 
арест своего героя Булгаков хронологически при- 
урочил к началу кампании против своей лучшей 
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пьесы. Писатель передал персонажу и любовь к 
третьей жене, Е. С. Булгаковой, прототипу Марга- 
риты. Подчеркнем, что после запрета «Бега» в 1929 
году Булгаков оказался в таком же безысходном 
положении, как и Мастер, когда все пьесы были за- 
прещены, а прозаические произведения не при- 
нимались в печать. В романе он заставил автобио- 
графического героя искать убежища в исихиатри- 
ческой лечебнице, сам же в жизни нашел выход в 
письме к И. В. Сталину. 

Вместе с тем у Мастера много и других, самых 
неожиданных прототипов. Его портрет: «бритый, 
темноволосый, с острым носом, встревоженными 
глазами и со свешивающимся на лоб клоком во- 
лос» — выдает несомненное сходство с Николаем 
Васильевичем Гоголем (1809—1852). Ради этого 
Булгаков даже сделал Мастера при первом появле- 
нии бритым, хотя в дальнейшем несколько раз 
особо отметил, что у Мастера есть борода, кото- 
рую ему в клинике подстригают дважды в день с 
помощью машинки (смертельно больной писа- 
тель не успел до конца отредактировать текст сво- 
его последнего романа). Обращенные к Мастеру 
слова Воланда: «А чем же вы будете жить?» — это 
парафраз известного высказывания поэта и жур- 
налиста Николая Алексеевича Некрасова, адресо- 
ванного Гоголю и относящегося к 1848 году. Оно 
приведено в опубликованных в № 6 журнала «Со- 
временник» за 1855 год «Заметках и размышлени- 
ях Нового поэта о русской журналистике» извест- 
ного литературного критика И. И. Панаева (1812— 
1862), издававшего совместно с Некрасовым этот 
знаменитый журнал: «Но надобно и на что-то 
жить». Сожжение же Мастером своего романа ори- 
ентировано не только на сожжение Булгаковым в 
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марте 1930 года ранней редакции будущего «Мас- 
тера и Маргариты», но и на сожжение Гоголем вто- 
рого тома «Мертвых душ» (1842—1852). 

Слова Мастера о том, что «я, знаете ли, не выно- 
шу шума, возни, насилий» и что «в особенности 
ненавистен мне людской крик, будь то крик стра- 
дания, ярости или иной какой-нибудь крик», поч- 
ти буквально воспроизводят сентенцию доктора 
Вагнера из гетевского «Фауста»: 


Но от забав простонародья 
Держусь я, доктор, в стороне. 

К чему б крестьяне ни прибегли, 
И тотчас драка, шум и гам. 

Их скрипки, чехарда и кегли, 

И крик невыносимы нам. 


(Пер. Б. Пастернака) 


Монолог Мастера имеет ощутимые переклички 
и с выступлением Поэта в театральном прологе 
«Фауста»: 


Не говори мне о толпе, повинной 

В том, что пред ней нас оторопь берет. 
Она засасывает, как трясина, 
Закручивает, как водоворот. 

Нет, уведи меня на те вершины, 

Куда сосредоточенность зовет, 

Туда, где божьей созданы рукою 
Обитель грез, святилище покоя. 

Что те места твоей душе навеют, 
Пускай не рвется сразу на уста. 

Мечту тщеславье светское рассеет, 
Пятой своей растопчет суета. 

Пусть мысль твоя, когда она созреет, 
Предстанет нам законченно чиста. 
Наружный блеск рассчитан на мгновенье, 
А правда переходит в поколенья. 
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Здесь почти точно описан последний приют 
Мастера, где он наконец обретает желанный по- 
кой. Не случайно Мастер в ранней редакции рома- 
на именовался (в черновых набросках) Фаустом и 
Поэтом. Только последний приют создан не Божь- 
ей, а дьявольской рукою, хотя Воланд и действует 
по поручению Иешуа Га-Ноцпри. Перед тем как от- 
пустить Мастера, сатана спрашивает у него: «Неу- 
жели ж вам не будет приятно писать при свечах 
гусиным пером? Неужели вы не хотите, подобно 
Фаусту, сидеть над ретортой в надежде, что вам 
удастся вылепить нового гомункула?» Однако у 
Гёте не Фдауст, а Вагнер сотворяет гомункула. Если 
в отношениях с Воландом и в своей любви к Мар- 
гарите Мастер повторяет Фауста, то его привер- 
женность к гуманитарному знанию, замысел ро- 
мана о Понтии Пилате и стремление создать го- 
мункула роднит булгаковского героя с Вагнером, 
любителем книжной премудрости, а не опытного 
знания. Мастер в своем произведении истину, по 
его собственным словам, «угадал», а не познал. 

В формировании образа Мастера, помимо ге- 
тевского «Фауста», значительную роль сыграла со- 
временная Булгакову вариация на эту тему. Това- 
рищ Булгакова по работе в «Накануне» Эмилий 
Львович Миндлин (1900—1981) написал роман 
«Возвращение доктора Фауста», начало которого 
было опубликовано в 1923 году во втором томе 
альманаха «Возрождение», вместе с булгаковской 
повестью «Записки на манжетах» (книга альмана- 
ха, фактически вышедная в свет только в начале 
августа 1924 года, сохранилась в архиве Булгако- 
ва). Продолжения романа скорее всего по цензур- 
ным причинам так и не последовало. Миндлин пе- 
ренес своего Фауста в начало ХХ в. и поселил 
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«в давней мастерской, в одном из переулков Арба- 
та, излюбленной им улицы, шумливого и громо- 
кипящего города Москвы». Герой «Возвращения 
доктора Фауста» разочаровался в возможностях 
познания: «Но что есть знание? Что можно знать о 
причине этой быстротекущей смены явлений, ми- 
ров, систем?.. Нег смены законов. Но что можно 
знать о законах? 

Он почувствовал явственно, реально, в ужасе, 
что ничего не знает, что по-прежнему — как и в 
детстве (лужайка, игры, дом и мать с белыми бул- 
ками) недвижна, негронута тайна — неизбывно 
тревожное пребывание в продолжительном окру- 
жении ее». 

В результате Фауст уезжает «далеко из Москвы, 
далеко от несколько чужой ему России, в малень- 
кий и тихий городок Швиттау», где надеется за- 
жить тихой и спокойной жизнью, не возвращаясь 
более к науке. В местном погребке Пфайфера, по- 
вторяющем во многом знаменитый гетевский по- 
гребок Ауэрбаха, Фауст встречает «профессора 
Мефистофеля», как написано на визитке, подоб- 
ной той, что предъявляет булгаковский сатана Ми- 
хаилу Александровичу Берлиозу. Этот образ, несо- 
мненно, отразился в Воланде. Герой Миндлина не 
опознает своего старого знакомого при первой 
встречеу Ифайфера, хотя всеми атрибутами опер- 
ного Мефистофеля профессор обладает: «Скучаю- 
щего в одиночестве Фауста заинтересовал он сра- 
зу. У господина были до крайности тонкие ноги в 
черных (целых, без штопок) чулках, обутые в чер- 
ные бархатные туфли, и такой же плащ на плечах. 
Фаусту показалось, что цвет глаз господина ме- 
нялся беспрестанно». Мефистофель обращает по- 
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данную ему воду то в вино, то в пиво. В итоге 
«Пфайфер испуганно выронил кружку из рук и 
вскрикнул: 

— Вы — черт, милостивый государь! 

За столиками встрепенулись. Некоторые встали. 

Незнакомец снял свой берет. 

— Меня зовут Конрад-Христофор Мефисто- 
фель. Я профессор университета в Праге. Прости- 
те, господин хозяин, если я обеспокоил вас! 

Я готов уплатить вам, сколько вы скажете, — 
сделайте одолжение... 

Я немного пошутил... Поверьте, я просто проде- 
лал некоторый эксперимент. Я проверил силу сло- 
весного убеждения. Она оказалась сильнее вашего 
зрения». В кружках была действительно вода, в чем 
все присутствующие тотчас же убеждаются. 

Шутка Мефистофеля еще более привлекает к 
нему внимание Фауста, который представляется 
доктором химии, приехавшим из Москвы, и при- 
глашает профессора за свой столик. Мефистофель 
заявляет, что «эти шутки и подобные им немало 
времени и покоя отнимают у меня... Но когда в 
жизни ничего не остается более, как шутить! Вы 
понимаете, не потому, что скучно... Именно пото- 
му, что есть причины, удерживающие еще меня на 
земле и заставляющие влачиться еще по этой глу- 
пой, бессмысленной, проклятой человеческой 
жизни, именно потому ничего более не остается 
мне, как шутить, шутить от скуки, от досады, от 
злости..». Фауст возражает, что жизнь не кажется 
ему бессмысленной и глупой, и хотя он сам в свои 
шестьдесят лет так и не нашел счастья, но «если бы 
в мое распоряжение вновь было предоставлено 
такое щедрое количество времени, на этот раз я 
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использовал бы его, я бы счастливо прожил свою 
жизны» 

Тут Мефистофель обещает доказать своему со- 
беседнику, что на земле нет самой возможности 
счастья (вполне по пушкинской формуле: «На све- 
те счастья нет, но есть покой и воля»). Фауст же ут- 
верждает, что «счастье может заключаться в самом 
процессе стремления к счастью». 

« — В вас говорит отчаяние, господин профес- 
сор, — сказал Фауст, — я убежден, что в вас говорит 
отчаяние. Вы наверное (я почти убежден в этом) 
чрезмерно огорчены чем-нибудь» 

Мефистофель отвечает с сожалением: 

«Вы — поэт... вы — поэт! Все люди — поэты. Хозя- 
ин Пфайфер — тоже поэт. Поэзия — это кокаин!..» 

И загадочный профессор излагает Фаусту свою 
мечту: ‹...Ах, я мечтаю об одном — о восстании че- 
ловека против человеческой жизни, против об- 
манности, в которую погружен он, против роли, 
которую играет он на земле. Но не о словесном, не 
о фразерском восстании, но о действенном, об ак- 
тивном!.. Я мечтаю о восстании человеческой во- 
ли. Например, — тут Мефистофель наклонился 
над самым ухом Фауста, — например, об организа- 
ции самоубийства всего человечества... 

Мефистофель агитирует Фауста стать его со- 
общником в организации подобного самоубийст- 
ва, а когда тот пытается отказаться, предлагает 
окончательно убедиться в бессмысленности чело- 
веческого существования. Фауст, однако, продол- 
жает сомневаться: 

« — Едва ли! Правда, я разочаровался в возмож- 
ностях науки... и я не знаю еще, в чем смысл жиз- 
ни, но я чувствую, что он существует! 
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— Так чувствуют все, и никто не знает этого 
смысла» 

Мефистофель приводит последний аргуменл: 

« — Господин Фауст, если я покажу вам мир не 
таким, каким вы видите его, но таким, каким он су- 
ществует в самом себе? Ну тогда?.. Хотите?! 

— Что? Что? 

— Быть со мной! — глаза Мефистофеля прова- 
лились, их не было видно. — Хотите? Мы отомстим 
тому, кто издевается над человеком, отомстим, ес- 
ли убедим человека лишить себя жизни!.. Прекра- 
тить себя! Будете со мной?! 

— Но как вы докажете? Вы не убедите меня. 

— Я покажу вам то, чего вы никогда не смогли 
бы увидеть с помощью вашей науки!.. 

Теплое дыхание окутывало голову Фауста. Сло- 
ва профессора из Праги дурманили... 

— Хочу, хочу, — прошептал он, — хочу» 

Фауст сетуег на свою старость. Мефистофель 
обещает возвратить ему молодость. Наконец про- 
исходит узнавание: 

«..Мефистофель приблизил лицо свое к Фаусту. 
Глаза его мерцали, то синим, то красным цветом. 
Тонкие брови приподнимались кверху. 

— Или ты не узнаешь меня? — спросил он тихо, 
смотря в глаза Фауста. Фауст вздрогнул. Он узнал и 
ответил: 

— Узнаю!.. Я буду твоим... Но исполни обеща- 
ние!..» 

Мефистофель возвращает Фаусту молодость, 
делает его двадцатипятилетним. Помолодевший 
герой жаждет любви, и они покидают Швиттау. 
В соседнем старинном городке Литли в трактире 
«Золотая подкова» Фауст встречает рыжеволосую 
дочь хозяина Марго. Первые восемь глав романа 
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Миндлина на этом обрываются, как раз на завязке 
истории, повторяющей историю гетевской Марга- 
риты (Гретхен). 

Сходство с «Возвращением доктора Фауста» 
видно невооруженным глазом как в образе Волан- 
да, так и в образе Мефистофеля. Миндлин поселил 
своего Фауста в один из переулков Арбата, а Мас- 
тер «нанялу застройщика в переулке близ Арбата... 
две комнаты в подвале маленького домика в сади- 
ке». Миндлинский Мефистофель называет Фауста 
поэтом, и будущий Мастер в черновиках также 
именовался Поэтом. Скорее всего, в самой ранней 
редакции «Мастера и Маргариты», сохранившейся 
лишь в отрывках и создававшейся в 1929 г., функ- 
ции Мастера выполнял ученый-гуманитарий по 
имени Феся. Его Булгаков наделил феноменаль- 
ной эрудицией в демонологии Средневековья и 
итальянского Возрождения, а также профессурой 
на историко-филологическом факультете универ- 
ситета, что в еще большей степени, чем М., сбли- 
жает Фесю с гетевским Вагнером. Феся, как и М. 
последней редакции романа, сторонится толпы и 
вообще простонародья, предпочитая основное 
время проводить в своем московском кабинете 
или за границей. При советской власти в газетной 
статье Фесю обвинили в том, что он издевался над 
мужиками в своем подмосковном имении. «И тут 
впервые мягкий и тихий Феся стукнул кулаком по 
столу и сказал (а я... забыл предупредить, что по- 
русски он говорил плохо... сильно картавя): «Этот 
разбойник, вероятно, хочет моей смерти...», — и 
пояснил, что он не только не издевался над мужи- 
ками, но даже не видел их «ни одной штуки». И Фе- 
ся сказал правду. Он действительно ни одного му- 
жика не видел рядом с собой. Зимой он сидел в 
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Москве, в своем кабинете, а летом уезжал за грани- 
цуи не видел никогда своего подмосковного име- 
нья. Однажды он чуть было не поехал, но, решив 
сначала ознакомиться с русским народом по со- 
лидному источнику, прочел «Историю пугачев- 
ского бунта» Пушкина, после чего ехать наотрез от- 
казался, проявив неожиданную для него твердость. 
Однажды, впрочем, вернувшись домой, он гордо за- 
явил, что видел «настоящего русского мужичка. Он в 
Охотных рядах покупал капусту. В треухе. Но он не 
произвел на меня впечатление зверя». 

Через некоторое время Феся развернул иллюст- 
рированный журнал и увидел своего знакомого 
мужичка, правда, без треуха. Подпись под старич- 
ком была такая: 

«Граф Лев Николаевич Толстой». 

Феся был потрясен. 

— Клянусь Мадонной, — заметил он, — Россия 
необыкновенная страна! Графы выглядят в ней 
как вылитые мужики! 

Таким образом, Феся не солгал». 

Здесь упоминание восстания Емельяна Пугаче- 
ва, так напугавшее Фесю, можно соотнести с пла- 
нируемым Мефистофелем в «Возвращении докто- 
ра Фауста» коллективным самоубийством челове- 
чества, соучастником в организации которого 
должен был стать главный герой. Очевидно, у 
Миндлина в качестве такого самоубийства в по- 
следующих главах должна была рассматриваться 
либо Первая мировая война, либо Октябрьская ре- 
волюция в России, причем, судя по заглавию, Фа- 
уст вместе с Мефистофелем возвращался в Москву 
в революционную или послереволюционную эпо- 
ху. В сохранившемся фрагменте о Фесе чувствует- 
ся пародийный отзвук данного В. И. Лениным оп- 
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ределения Льва Толстого как первого мужика в 
русской, да и в мировой литературе (‹до этого гра- 
фа подлинного мужика в литературе не было... Ко- 
го в Европе можно поставить рядом с ним... Неко- 
го»), переданного Максимом Горьким (А. М. Пеш- 
ковым) в очерке «В. И. Ленин» (1924). Отсюда, 
может быть, и картавость булгаковского героя, 
сближающая его с вождем большевиков. Эта паро- 
дия накладывается на другую. Эпизод встречи Фе- 
си с Толстым как бы зеркально воспроизводит си- 
туацию фельетона Александра Валентиновича Ам- 
фитеатрова «И моя встреча с Л. Н. Толстым» 
(1909). Амфитеатровский герой, титулярный со- 
ветник Воспаряев, принимает встреченного им в 
поезде бородатого русского мужика за графа Тол- 
стого. Булгаковский Феся, наоборот, принимает 
Толстого за мужика, в полном соответствии с ле- 
нинским пассажем. У Амфитеатрова герой ссыла- 
ется на портреты писателя, обильно публиковав- 
шиеся в газетах в 1908 году в связи с его 80-летним 
юбилеем: «Но... он! он! несомненно! Портреты-то 
его мне, как всякому порядочному интеллигенту, 
слава богу, достаточно известны — и эти портре- 
ты вводят его в заблуждение. Феся же, только уви- 
дев портрет, убеждается в своей ошибке и косвен- 
но подтверждает свое первоначальное мнение о 
том, что народ — зверь, сформировавшееся после 
знакомства с пушкинской «Историей Пугачева» 
(1834). Вероятно, в первой редакции «Мастера и 
Маргариты» проблема взаимоотношений интел- 
лигенции с народом и большевиками должна бы- 
ла решаться в образе Феси. В позднейших редак- 
циях из-за очевидной нецензурности тема эта в 
образе Мастера отошла в подтекст, а на первый 
план вышли взаимоотношения творца с миром 
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литературы, за которым советская власть угадыва- 
ется, но не называется прямо как виновница зло- 
ключений Мастера. 

Можно предположить, что Феся, который, судя 
по сохранившимся отрывкам, непосредственно 
соприкасался с нечистой силой и, по всей вероят- 
ности, участвовал в шабаше или черной мессе, по 
ходу действия должен был встретить Воланда, ко- 
торый возвращал ему молодость, как Мефисто- 
фель Фаусту. В связи с этим встает вопрос о воз- 
расте Феси, нигде в сохранившихся фрагментах 
первой редакции романа прямо не названном. На 
этот счет все же можно сделать некоторые пред- 
положения. Упомянутая статья с обвинениями 
против Феси, как отмечалось в булгаковском тек- 
сте, появилась десять лет спустя после революции, 
т. е. в 1927 году, а основное действие романа, на- 
чинающееся со встречи Воланда с литераторами 
на Патриарших, происходит несколько месяцев 
или даже год-полтора спустя, в 1928—1929 годах 
или еще позже (в одном из фрагментов назван 
фантастический будущий 1935 год). Сорвавшаяся 
поездка Феси в деревню наверняка приходится на 
время до революции 1905 года, так как после со- 
путствовавших ей аграрных беспорядков родст- 
венники вряд ли бы порекомендовали Фесе по- 
ехать познакомиться с мужиками. Кроме того, все 
эти события произошли уже после женитьбы Фе- 
си и обретения им профессуры. Несомненно, что 
с Львом Толстым Феся встретился накануне одно- 
го из юбилеев писателя — 70-, 75- или 80-летия со 
дня рождения соответственно 28 августа 1898-го, 
1903-го или 1908 годов, или 50-летия литературной 
деятельности 6 сентября 1902 года. Тогда пресса 
печатала портреты Толстого. Встреча Феси с му- 
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жичком-графом произошла зимой, так как только 
зиму булгаковский герой проводил в Москве, да и 
наряд у Толстого явно зимний. Накануне всех пе- 
речисленных дат только зиму 1897/ 98 года писа- 
тель провел в Москве. Учитывая, что ближайший 
друг Булгакова, философ и литературовед П. С. По- 
пов занимался творчеством Толстого и был женат 
на его внучке, Анне Ильиничне Толстой, автор 
«Мастера и Маргариты» наверняка был хорошо ос- 
ведомлен в обстоятельствах толстовской биогра- 
фии. Если принять, что встреча Феси и Толстого в 
романе падает на зиму 1897 /98 года и что профес- 
суру он вряд ли мог получить ранее 30-летнего 
возраста, то к концу 1920-х годов герою ранней 
редакции «Мастера и Маргариты» действительно 
должно было быть около 60 лег — столько же, 
сколько Фаусту у Гете и Миндлина. Возможно, по 
этой причине в тексте ничего не говорится об от- 
ношении Феси к военной службе, хотя страна пе- 
режила мировую войну. К 1914 году он уже вышел 
из призывного возраста. В окончательном тексте 
романа Мастер из ученого-историка превращает- 
ся в писателя (возможно, тут Булгаков вспомнил 
собственную работу над «Курсом истории СССР» 
ради получения 100-тысячной премии — именно 
такую сумму выигрывает романный Мастер в ло- 
терею). Вероятно, и в ранней редакции Фесе суж- 
дено было помолодеть и стать литератором. Ведь 
и Фауст Миндлина, отказавшись от попыток по- 
знать мир с помощью науки, собирался исследо- 
вать человеческую природу как поэт (недаром его 
так называет Мефистофель). 

Мастер у Булгакова — философ и потому наде- 
лен сходством с упоминаемым в романе Кантом. 
Ему присущи некоторые черты биографии осно- 


196 


Расшифрованный Булгаков 


а 


воположника немецкой классической филосо- 
фии. Вот как, например, характеризовал Канта в 
посвященной ему статье Энциклопедического 
словаря Брокгауза и Ефрона религиозный фило- 
соф Владимир Сергеевич Соловьев: «Личность и 
жизнь Канта представляют совершенно цельный 
образ, характеризуемый неизменным преоблада- 
нием рассудка над аффектами и нравственного 
долга над страстями и низшими интересами. По- 
няв свое научно-философское призвание как выс- 
шую обязанность, Кант безусловно подчинил ей 
все остальное... Весьма склонный к сердечному об- 
щению, Кант находил, что семейная жизнь меша- 
ет умственному труду — и остался навсегда одино- 
ким. При особой страсти к географии и путешест- 
виям, он не выезжал из Кенигсберга, чтобы не 
прерывать исполнения своих обязанностей. По 
природе болезненный, он силою воли и правиль- 
ным образом жизни достиг того, что дожил до глу- 
бокой старости, ни разу не быв болен. Потребно- 
стям сердца Кант давал необходимое удовлетворе- 
ние в дружбе с людьми, которые не мешали, а 
поддерживали его в умственной работе. Главным 
другом его был купец Грин, который с большими 
практическими способностями соединял такое 
умственное развитие, что вся «Критика чистого 
разума» прошла через его предварительное одоб- 
рение. Дружбою оправдывалась и единственная 
плотская слабость, которую позволял себе Кант: 
он любил удовольствия стола в небольшом обще- 
стве друзей». 

Точно так же и Мастер равнодушен к радостям 
семейной жизни. Он не помнит имени своей же- 
ны, не стремится иметь детей, а когда состоял в 
браке и работал историком в музее, то, по собст- 
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венному признанию, жил «одиноко, не имея род- 
ных и почти не имея знакомых в Москве» (в по- 
следних словах — скрытый намек на то, что Мас- 
тер родился не в Москве, как и сам Булгаков, 
уроженец Киева). Любовь Мастера к Маргарите — 
во многом неземная, вечная любовь, о которой го- 
ворил тот же Владимир Соловьев. Она никак не 
направлена на создание семьи. Мастер осознал 
свое писательское призвание, как Кант — фило- 
софское и научное, бросил службу и в арбатском 
подвале засел за роман о Понтии Пилате. У Масте- 
ра, подобно немецкому философу, оказался толь- 
ко один главный и единственный друг, не считая 
возлюбленной, — журналист Алоизий Могарыч, 
покоривший Мастера необыкновенным сочетани- 
ем страстной любви к литературе и выдающихся 
практических способностей. Через Алоизия Мога- 
рыча Мастер и пропускает свой роман, как Кант 
через купца Грина — «Критику чистого разума». 
Только результат был прямо противоположен. 
Грин своими замечаниями действительно помо- 
гал другу улучшить текст, а Алоизий Могарыч точ- 
но определил, какие места романа совершенно не- 
приемлемы для советской цензуры и критики, а в 
довершение донес на автора, чтобы завладеть его 
квартирой в арбатском переулке. 

Судьба Мастера — это как бы «негативный» ва- 
риант судьбы Канта, и не только в том, что лучший 
друг оказался предателем. В отличие от немецкого 
философа автор романа о Понтии Пилате не в си- 
лах самостоятельно победить свой душевный не- 
дуг, как Кант поборол в свое время недуг физиче- 
ский. Душевные страдания сломили Мастера, и 
свое произведение в отличие от автора трех вели- 
ких «Критик» напечатанным он так и не увидел. 
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Вновь обрести роман и соединиться со своей ро- 
мантической возлюбленной Мастер может только 
в предоставленном Воландом последнем приюте. 
В варианте текста 19356 г. Мастер здесь был еще бо- 
лее явно наделен чертами Канта. Сатана так рисо- 
вал ему уготованную награду: «Гы будешь жить в 
саду, и всякое утро, выходя на террасу, будешь ви- 
деть, как гуще дикий виноград оплетает твой дом, 
как, цепляясь, ползет по стене. Красные вишни бу- 
дут усыпать вишни в саду... Свечи будут гореть, ус- 
лышишь квартеты, яблоками будут пахнуть ком- 
наты дома. В пудреной косе, в старинном привыч- 
ном кафтане, стуча тростью, будешь ходить, гулять 
и мыслить. Тут бросается в глаза очевидное сход- 
ство с хрестоматийным портретом автора «Крити- 
ки чистого разума», данным известным немецким 
поэтом и публицистом Генрихом Гейне в его кни- 
ге «К истории религии и философии в Германии» 
(1834): «Он жил механически размеренной, почти 
абстрактной жизнью холостяка в тихой, отдален- 
ной улочке Кенигсберга... Не думаю, чтобы боль- 
шие часы на тамошнем соборе бесстрастнее и 
равномернее исполняли свои ежедневные внеш- 
ние обязанности, чем их земляк Иммануил Кант. 
Вставание, утренний кофе, писание, чтение лек- 
ций, обед, гуляние — все совершалось в опреде- 
ленный час, и соседи знали совершенно точно, 
что на часах — половина четвертого, когда Имма- 
нуил Кант в своем сером сюртуке, с камышовой 
тросточкой в руке выходил из дома и направлялся 
к маленькой аллее, которая в память о нем до сих 
пор называется Аллеей философии. Восемь раз он 
проходил ее ежедневно взад и вперед во всякое 
время года, и, когда было пасмурно или серые ту- 
чи предвещали дождь, появлялся его слуга, старый 
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Лампе, с тревожной заботливостью следуя за ним, 
с длинным зонтиком под мышкой, как символ 
провидения. 

Какой странный контраст между внешней жиз- 
нью этого человека и его разрушительной, миры 
сокрушающей мыслью». 

В окончательном тексте «Мастера и Маргариты» 
сходство Мастера с Кантом осталось, но сделалось 
менее заметным. Здесь Воланд обращался к герою 
так: ‹..О, трижды романтический мастер, неужто 
вы не хотите днем гулять со своей подругой под 
вишнями, которые начинают зацветать, а вечером 
слушать музыку Шуберта? Неужели ж вам не будет 
приятно писать при свечах гусиным пером:?.. Там 
ждет уже вас дом и старый слуга, свечи уже горят, а 
скоро они потухнут, потому что вы немедленно 
встретите рассвет». В последнем полете Мастер 
принимает облик философа ХУШ века: «Волосы 
его белели теперь при луне и сзади собрались в ко- 
су, и она летела по ветру. Когда ветер отдувал плащ 
от ног мастера, Маргарита видела на ботфортах его 
то потухающие, то загорающиеся звездочки шпор. 
Подобно юноше-демону, мастер летел, не сводя 
глаз с луны, но улыбался ей, как будто знакомой хо- 
рошо и любимой, и что-то, по приобретенной в 
комнате № 118-й привычке, сам себе бормотал». 

В «Мастере и Маргарите», как и в книге Гейне, 
сомнению подвергается лишь религиозная, а не 
этическая сторона кантовской философии. Как и 
в жизни Канта, контраст присутствует в награде, 
дарованной Мастеру Воландом: внешний покой 
последнего приюта и напряженная работа твор- 
ческой мысли, создание новых произведений, 
полная творческая свобода при невозможности 
донести плоды своего труда до читателей. 
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В разговоре с Воландом Левий Матвей насчет 
судьбы автора романа о Понтии Пилате печально 
заключает: «Он не заслужил света, он заслужил по- 
кой». Для сатаны, утверждающего, что «наслаждать- 
ся голым светом» может только глупец, вроде его 
собеседника, награда, дарованная Мастеру, безус- 
ловно выше традиционного света, данного Фаусту 
Гёте. В чем Воланд и убеждает Мастера, когда тот, 
завершив свой роман, отпустил Понтия Пилата на- 
встречу Га-Ноцри: 

« — Мне туда, за ним? — спросил беспокойно 
мастер, тронув поводья. 

— Нет, — ответил Воланд, — зачем же гнаться по 
следам того, что уже окончено?» 

Мастер не может возвратиться и в покинутую 
им Москву: «Тоже нет, — ответил Воланд, и голос 
его сгустился и потек над скалами, — романтиче- 
ский мастер! Тот, кого так жаждет видеть выдуман- 
ный вами герой, которого вы сами только что от- 
пустили, прочел ваш роман. — Тут Воланд повер- 
нулся к Маргарите: — Маргарита Николаевна! 
Нельзя не поверить в то, что вы старались выду- 
мать для мастера наилучшее будущее, но, право, 
то, что я предлагаю вам, и то, о чем просил Иешуа 
за вас же, за вас, — еще лучше». Дьявол описывает 
прелести последнего приюта, где Мастер сможет 
созидать нового гомункула и «писать при свечах 
гусиным пером». Маргарита завершает мысль Во- 
ланда: «Слушай беззвучие, — говорила Маргарита 
мастеру, и песок шуршал под ее босыми ногами, — 
слушай и наслаждайся тем, чего тебе не давали в 
жизни, — тишиной. Смотри, вон впереди твой веч- 
ный дом, который тебе дали в награду. Я уже вижу 
венецианское окно и вьющийся виноград, он по- 
дымается к самой крыше. Вот твой дом, вот твой 
вечный дом. Я знаю, что вечером к тебе придут те, 
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кого ты любишь, кем ты интересуешься и кто тебя 
не встревожит. Они будут тебе играть, они будут 
петь тебе, ты увидишь, какой свет в комнате, когда 
горят свечи. Ты будешь засыпать, надевши свой за- 
саленный и вечный колпак, ты будешь засыпать с 
улыбкой на губах. Сон укрепит тебя, ты станешь 
рассуждать мудро. А прогнать меня ты уже не су- 
меешь. Беречь твой сон буду я». 

Те, кого любит Мастер, — это придуманные им 
герои. Он получает возможность творить вечно, 
он освобождается от Понтия Пилата и от памяти о 
пережитых страданиях, перейдя ручей, символи- 
зирующий реку забвения Лету: «Намять Мастера, 
беспокойная, исколотая память стала потухать. 
Кто-то отпускал на свободу мастера, как сам он 
только что отпустил им созданного героя». 

Здесь Булгаков следует мировой традиции, рас- 
сматривающей покой как одну из высших челове- 
ческих ценностей. Можно вспомнить, например, 
роман Генрика Сенкевича «Огнем и мечом» (1882), 
где Адам Кисель, воевода брацлавский и один из ли- 
деров «партии мира» в Польше, безуспешно пытаю- 
щийся примирить Хмельницкого с королем и под- 
вергающийся несправедливым нападкам в обоих 
борющихся станах, горестно восклицает: «..Пусть 
бог судит нас за наши деяния, и да пошлет он хотя б 
после смерти покой тем, кто при жизни страдал 
сверх меры». 

У Булгакова рассказчик почти теми же словами 
описывает последний полет Мастера: «...Кто много 
страдал перед смертью... без сожаления покидает 
туманы земли, ее болотца и реки, он отдается с 
легким сердцем в руки смерти, зная, что только 
она одна успокоит его». Еще одну важную свою 
мысль вложил Сенкевич в уста Киселя: ‹...Раздоры 
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равно гибельны для обеих сторон». В «Мастере и 
Маргарите» Воланд, демонстрируя Маргарите белд- 
ствия войны на своем волшебном глобусе, утвер- 
ждает, что «результаты для обеих сторон бывают 
всегда одинаковы». Автор «Огнем и мечом» пока- 
зывает весь ужас войны в эпилоге, запечатлев рез- 
ню, устроенную польскими войсками татарам и ка- 
закам при Берестечко в 1651 г.: «И настал день гне- 
ва, поражения и суда... Кто не был затоптан или не 
утонул, от меча погибнул. Реки сделались красны: 
непонятно было, кровь они несут или воду. Толпа 
обезумела, в сумятице люди давили друг друга, и 
сталкивали в воду, и шли ко дну... Дух убийства 
пронизал самый воздух в тех ужасных лесах, все- 
лился в каждого: казаки с яростью стали защищать- 
ся. Схватки завязывались на болоте, в чаще, посре- 
ди поля. Воевода брацлавский отрезал убегающим 
путь к отступлению. Тщетно приказывал король 
своим воинам остановиться. Жалость иссякла в 
сердцах, и резня продолжалась до самой ночи — 
такая резня, какой не доводилось видеть и старым, 
бывалым солдатам: при воспоминании о ней у 
них долго еще волосы на голове шевелились. Ко- 
гда же наконец тьма окутала землю, сами победи- 
тели устрашились того, что сотворили. Не прозву- 
чало над лагерем «Те Реит» (католическая молит- 
ва: «Тебя, Бога, славим...х. — Б.С.) и не радости 
слезы, но слезы печали и сострадания катились из 
благородных королевских очей... 

Междоусобные войны... тянулись еще долгое 
время. Потом пришел мор, потом шведы. Татары 
стали постоянными гостями на Украине и всякий 
раз толпами уводили местный люд в неволю. Пус- 
тела Речь Посполитая, пустела и Украина. Волки 
выли на развалинах городов; цветущий некогда 
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край превратился в гигантскую гробницу. Нена- 
висть вросла в сердца и отравила кровь народов- 
побратимов, и долгое время ни из одних уст нель- 
зя было услышать слов: «Слава в вышних Богу, и на 
земле мир, в человеках благоволение». 

Пушкинское стихотворение «Пора, мой друг, 
пора! покоя сердце просит...» (1834), подсказав- 
шее Булгакову название 30-й главы «Мастера и 
Маргариты» — «Пора! Пора!», содержит формулу: 
«на свете счастья нет, но есть покой и воля», при- 
менимую к награде, которую получил Мастер. Он, 
подобно автору стихотворения, мог бы сказать о 
себе: 


Давно, усталый раб, замыслил я побег 
В обитель дальнюю трудов и чистых нег. 


Такая обитель — последний приют булгаков- 
ского героя. Показательно, что именно в 30-й гла- 
ве Маргарита окончательно решает вверить свою 
судьбу и судьбу Мастера черту: «Черт знает, что та- 
кое, и черт, поверь мне, все устроит'.. Как я счаст- 
лива, как я счастлива, как я счастлива, что вступи- 
ла с ним в сделку» Это троекратно повторенная 
фраза звучит как заклинание. После нее является 
подручный Воланда Азазелло и с помощью яда 
обеспечивает Мастеру и Маргарите посмертный 
покой. Во второй редакции романа в 1934 года 
двойственность положения героя во время по- 
следнего полета особо подчеркивалась — «поэт» 
(так именовался тогда будущий Мастер) одновре- 
менно и мертвый и живой: «Над неизвестными 
равнинами скакали наши всадники. Луны не бы- 
ло, и неуклонно светало. Воланд летел стремя к 
стремени рядом с поэтом. 


204 


Расшифрованный Булгаков 


ВЕНЕ: ОВЕН 


— Но скажите мне, — спрашивал поэт, — кто же 
я? Я вас узнал, но ведь несовместимо, чтобы я, жи- 
вой, из плоти человек, удалился вместе с вами за 
грани того, что носит название реального мира? 

— О, гость дорогой! — своим глубоким голосом 
ответил спутник с вороном на плече (словами 
арии Кончака из оперы А. П. Бородина «Князь 
Игорь» (1890). — Б.С.), — о, как приучили вас счи- 
таться со словами! Не все ли равно — живой ли, 
мертвый ли (тут чувствуется интонация булга- 
ковской дневниковой записи в ночь с 20 на 21 
декабря 1924 г. по поводу полемики вокруг книги 
Л.Д. Троцкого «Уроки Октября»: <... публика, конеч- 
но, ни уха ни рыла не понимает в этой книге и ей 
глубоко все равно — Зиновьев ли, Троцкий ли, 
Иванов ли, Рабинович». — Б.С.)! 

— Нет, все же я не понимаю, — говорил поэт, по- 
том вздрогнул, выпустил гриву лошади, провел по 
телу руками, расхохотался. 

— О, я глупец! — воскликнул он, — я понимаю! 
Я выпил яд и перешел в иной мир! — Он обернулся 
и крикнул Азазелло: 

— Ты отравил меня! 

Азазелло усмехнулся ему с коня. 

— Понимаю: я мертв, как мертва и Маргарита, — 
заговорил поэт возбужденно. — Но скажите мне... 

— Мессир... — подсказал кто-то. 

— Да, что будет со мною, мессир? 

— Я получил распоряжение относительно вас. 
Преблагоприятное. Вообще могу вас поздра- 
вить — вы имели успех. Так вот, мне было велено... 

— Разве вам можно велеть? 

— О, да. Велено унести вас...» 

В окончательном тексте инобытие Мастера по- 
сле отравления приобретает более ярко выражен- 
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ный литературный характер: он уподобляется ав- 
тору-персонажу собственного романа, подобно 
тому как в персонажей его произведения превра- 
щаются виденные Мастером и Маргаритой во вре- 
мя последнего полета Иешуа Га-Ноцри и Понтий 
Пилат. 

Булгаков учитывал и истолкование пушкинско- 
го «покоя и воли» Александром Блоком в статье 
«О назначении поэта» (1921): «Они необходимы по- 
эту для освобождения гармонии. Но покой и волю 
тоже отнимают. Не внешний покой, а творческий. 
Не ребяческую волю, не свободу либеральничать, 
а творческую волю, тайную свободу. И поэт уми- 
рает, потому что дышать ему уже нечем; жизнь по- 
теряла смысл». Автор статьи атмосферу, создавигую- 
ся вокруг Пушкина, проецировал на свое собствен- 
ное положение в послереволюционной России, как 
бы предчувствуя скорую смерть через полгода от 
«недостатка воздуха» — отсутствия творческой 
свободы. В том же положении находился Булга- 
ков, равно как и созданный его фантазией Мастер. 
«Творческий покой» Блока булгаковский герой 
может обрести только в последнем приюте на гра- 
нице света и тьмы, земного и внеземного бытия. 

Для разрешения вопроса, почему Мастер в ро- 
мане награжден не светом, а покоем, можно обра- 
титься и ккниге английского историка и богосло- 
ва епископа Ф. В. Фаррара «Жизнь Иисуса Хри- 
ста»(1875), выписки из которой сохранились в 
булгаковском архиве. Епископ Фаррар характери- 
зует Христа как мессию и носителя света и как То- 
го, кто постоянно ищет уединения и покоя: «Молва 
об этом чудесном событии (исцелении бесновато- 
го и тещи Симона. — Б.С.) разнеслась по всей Га- 
лилее и Перее, и даже до отдаленных пределов Си- 
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рии (Матф., ТУ, 24), и можно представить себе, как 
сильно утомленный Спаситель нуждался после 
этого в продолжительном покое. Но лучшим и са- 
мым приятным для него отдыхом было уединение 
и безмолвие, где Он, не тревожимый никем, мог 
быть наедине со своим Отцом небесным. Равнина 
Геннисаретская была еще окутана глубокой тьмой, 
наступающей перед рассветом, когда, не замечен- 
ный никем, Иисус встал и удалился в одно пустын- 
ное место и там подкрепил свой дух тихой молит- 
вой. Хотя дело, для которого Он был послан, часто 
обязывало Его проводить время среди теснящейся 
и возбужденной толпы. Он, однако же, не любил 
народного шума и избегал даже почестей и выра- 
жений признательности от тех, которые чувство- 
вали в Его присутствии как бы обновление всего 
своего существа. Но ему не давали, даже на корот- 
кое время, оставаться в покое и в уединении. На- 
род неотступно следовал за Ним; Симон со своими 
друзьями почти гонялись за ним с неутомимой 
жаждой видеть и слышать. Они даже хотели почти 
силой удержать его у себя. Но Он спокойно откло- 
нил их настойчивость». Тут же историк добавляет, 
что Христос исцелял «безбоязненно и спокойно, 
но не свободно от скорби и страдания». Мастер, 
познав страдания, тоже ищет покоя и уединения и 
ради них готов даже прийти в дом скорби. Он сто- 
ронится толпы и боится людского крика. Подобно 
тому как Христос, по Фаррару, в уединении и без- 
молвии остается наедине с Отцом небесным, Мас- 
тер остается наедине с замыслом романа о Пон- 
тии Пилате. 

Главный герой в булгаковском романе оказыва- 
ется в ссылке, когда во сне предстает перед воз- 
любленной: «Приснилась неизвестная Маргарите 
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местность — безнадежная, унылая, под пасмурным 
небом ранней весны. Приснилось это клочковатое 
бегущее серенькое небо, а под ним беззвучная 
стая грачей. Какой-то корявый мостик. Под ним 
мутная весенняя речонка, безрадостные, нищие 
полуголые деревья, одинокая осина, а далее — меж 
деревьев, за каким-то огородом, — бревенчатое 
зданьице, не то оно — отдельная кухня, не то баня, 
не то черт его знает что. Неживое все кругом ка- 
кое-то и до того унылое, что так и тянет повесить- 
ся на этой осине у мостика. Ни дуновения ветерка, 
ни шевеления облака и ни живой души. Вот адское 
место для живого человека! 

И вот, вообразите, распахивается дверь этого 
бревенчатого здания, и появляется он. Довольно 
далеко, но он отчетливо виден. Оборван он, не 
разберешь, во что он одет. Волосы всклокочены, 
небрит. Глаза больные, встревоженные. Манит ее 
рукой, зовет. Захлебываясь в неживом воздухе, 
Маргарита по кочкам побежала к нему и в это вре- 
мя проснулась». 

Мотив «неживого воздуха» заставляет вспом- 
нить мысль Блока о нехватке воздуха для поэта и 
мысль Манделыштама о «ворованном воздухе» по- 
эзии. Слова же об адском месте для живого челове- 
ка явно восходят к завершающим фразам книги 
маркиза Астольфа де Кюстина «Россия в 1839 го- 
ду» (1843): «Нужно жить в этой пустыне без покоя, 
в этой тюрьме без отдыха, которая именуется Рос- 
сией, чтобы почувствовать всю свободу, предос- 
тавленную народам в других странах Европы, ка- 
кой бы ни был принятый там образ правления... 
Всегда полезно знать, что существует на свете го- 
сударство, в котором немыслимо счастье, ибо по 
самой своей природе человек не может быть сча- 
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стлив без свободы». Но Булгаков здесь отразил и 
подлинные обстоятельства судьбы своих знако- 
мых, людей творческих, имевших отношение к те- 
атральному миру. Местность, в которой Маргари- 
та видит своего возлюбленного, явно северная. А в 
числе прототипов Мастера был хорошо известный 
Булгакову Сергей Сергеевич Топленинов, один 
из лучших театральных художников Москвы, в 
середине 1930-х годов сосланный на полтора года 
в г. Вельск Архангельской области. Отметим, что 
подвальчик М. списан главным образом с особня- 
ка братьев Топлениновых (Мансуровский пер. 9). 
Там же жил, напомню, драматург С.А. Ермолин- 
ский, послуживший прототипом Алоизия Мога- 
рыча. С. С. Топленинов обитал в нижнем, полу- 
подвальном этаже, и в 1929—1930 гг. в трудный 
период своей жизни к нему нередко заходил Бул- 
гаков, порой оставаясь ночевать, позировал для 
портретов (в архиве художника сохранились два 
из них). По воспоминаниям вдовы старшего бра- 
та, актера Владимира Сергеевича Топленинова, 
Евгении Владимировны Власовой, Булгаков, ко- 
гда гостил у Топлениновых, часто писал роман 
при свете свечей и под треск дров в печи, как это 
делает и Мастер в своем подвальчике. Также и 
ближайший булгаковский друг философ и литеряа- 
туровед П. С. Попов, живший неподалеку от Арба- 
та в Плотниковом переулке (10, кв. 35), был на не- 
которое время выслан из Москвы, а его полупод- 
вальная квартира нашла отражение в подвальчике 
Мастера. 

Во второй редакции романа, в 1934 году, в сце- 
не последнего полета Коровьев-Фагот предлагал 
М. нырнуть в кафе ‹освежиться, так сказать, после 
рязанских страданий», после чего «тоска вдруг 
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сжала сердце поэта». Здесь намек на еще одного 
ссыльного, чья биография неожиданным образом 
пересеклась с булгаковской. В архиве Булгакова со- 
хранились два письма от артиста Николая Василье- 
вича Безекирского (как кажется, сына или внука 
известного скрипача Василия Васильевича Безе- 
кирского), сосланного в Рязань. В письме от 
19 апреля 1929 года Безекирский, лично знавший 
Булгакова по работе в Лито (литературном отде- 
ле) Главполитпросвета в конце 1921 года, сооб- 
щил, что был сослан за «контрреволюционный 
разговор» в Рязань, где оказался без средств. Булга- 
ков, кстати сказать, послал Безекирскому денег, хо- 
тя был сам стеснен в средствах. Своего же Мастера 
писатель поместил в психиатрическую лечебницу, 
но в подтекст ввел и мотив ссылки, более отчетли- 
во присутствовавший в промежуточной редакции. 

Несмотря на всю ценность дарованного Масте- 
ру творческого покоя для самого Булгакова, опре- 
деленная неполнота награды в романе присутст- 
вуег. Прямее об этом говорилось в ранних редак- 
циях. В частности, в наброске 19353 года Воланд 
сообщал Мастеру: 

«— Ты не поднимешься до высот. Не будешь 
слушать мессы. Но будешь слушать романтиче- 
ские...» А в варианте 1956 года аналогичные сло- 
ва дьявола звучали следующим образом: «Ты на- 
гражден. Благодари бродившего по песку Ие- 
шуа, которого ты сочинил, но о нем более нико- 
гда не вспоминай. Тебя заметили, и ты получишь 
то, что заслужил. Ты будешь жить в саду, и вся- 
кое утро, выходя на террасу, будешь видеть, как 
гуще дикий виноград оплетает твой дом... Исчез- 
нет из памяти дом на Садовой, страшный Босой, 
но исчезнет мысль о Га-Ноцри и о прощенном 
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игемоне. Это дело не твоего ума. Кончились муче- 
ния. Ты никогда не поднимешься выше, Иешуа не 
увидишь, ты не покинешь свой приют». Тут, веро- 
ятно, писатель следует идее русского религиозно- 
го философа Льва Шестова. В его работе «Рое$1а$ 
Сауцит» («Власть ключей») (19235) утверждалось, 
что «отдельная человеческая душа... рвется на про- 
стор, прочь от домашних пенатов, изготовленных 
искусными руками знаменитых философов... Она 
не умеет дать себе отчета в том, что разум, превра- 
тивший свой бедный опыт в учение о жизни, об- 
манул ее. Ей вдруг дары разума — покой, тишина, 
приятства — становятся противны. Она хочет то- 
го, что разуму и не снилось. По общему, вырабо- 
танному для всех шаблону, она уже жить не может. 
Всякое знание ее тяготит именно потому, что оно 
есть знание, т. е. обобщенная скудость». Шестов 
подчеркивал различие между высшим, сверхъесте- 
ственным светом Божественного Откровения или 
Судьбы, доступным немногим, и низшим, естест- 
венным светом разума, выше которого не подни- 
маются те, которые стремятся лишь рациональны- 
ми способами познать действительность. Мастер, 
автор гениального романа, посредством писатель- 
ской интуиции, но исторически точно, т. е. рацио- 
нально, воссоздал историю Понтия Пилата и Ие- 
шуа Га-Ноцри. Он сломлен неблагоприятными 
жизненными обстоятельствами и жаждет только 
«даров разума» — тишины и покоя. Высший свет 
судьбы остается для Мастера недоступен. Во сне 
Мастер и Маргарита являются Ивану Бездомному 
в лучах низшего, естественного света — света лу- 
ны, тогда как прощенному Понтию Пилату дана 
возможность по лунной дороге подняться к Иешуа 
Га-Ноцри, носителю высшего света, и завершить 
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давнюю беседу. Мастер жаждет покоя, а Понтий 
Пилат мечтает покаянием снять груз преступле- 
ния с души, и для него вопрос судьбы выходит на 
первый план. Мастеру же судьба его бессмертного 
романа становится безразлична. Возлюбленный 
Маргариты признается Воланду: «Он мне ненавис- 
тен, этот роман». 

Сожжение Мастером рукописи о Иешуа и Пила- 
те и ее чудесное возрождение из пепла Воландом, 
сопровождаемое популярным афоризмом «Руко- 
писи не горят!», может быть понято в свете книги 
М. И. Щелкунова «Искусство книгопечатания в его 
историческом развитии» (19235), выписки из кото- 
рой сохранились в булгаковском архиве. Там от- 
мечалось, что «если душа книги — ее содержание, 
то тело книги — бумага, на которой она напечата- 
на». Сожжение романа Мастером, как и отказ авто- 
ра от борьбы, не в силах уничтожить «бессмерт- 
ную душу» произведения — высокую историю Ие- 
шуа и Пилата. 

Лирический монолог рассказчика «Мастера и 
Маргариты» («Боги, боги мои! Как грустна вечер- 
няя земля! Как таинственны туманы над болотами. 
Кто блуждал в этих туманах, кто много страдал пе- 
ред смертью, кто летел над этой землей, неся на 
себе непосильный груз, тот это знает. Это знает ус- 
тавший», и т. д.), проецируемый на судьбу Мастера, 
восходит не только к цитированному выше моно- 
логу Адама Киселя из романа Г. Сенкевича «Огнем 
и мечом», но и к другим источникам. Может даже 
показаться, что здесь нашли место переживания 
самого писателя во время последней болезни, од- 
нако, по воспоминаниям Е. С. Булгаковой, в своей 
основе этот монолог был написан задолго до смер- 
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тельного недуга. Зато здесь есть явные переклички 
со стихотворением Николая Гумилева «Творчест- 
во» (1918): 


Моим рожденные словом, 
Гиганты пили вино 

Всю ночь, и было багровым, 
И было страшным оно. 


О, если б кровь мою пили, 
Я меньше бы изнемог, 

И пальцы зари бродили 
По мне, когда я прилег. 


Проснулся, когда был вечер. 
Вставал туман от болот, 
Тревожный и теплый ветер 
Дышал из южных ворот. 


И стало мне вдруг так больно, 
Так жалко стало дня, 

Своею дорогой вольной 
Прошедшего без меня... 


Умчаться б вдогонку свету! 
Ноя не в силах порвать 


Мою зловещую эту 
Ночных видений тетрадь. 

Совпадают не только ощущение полета и свя- 
занный с ним образ таинственных туманов, встаю- 
щих от болот, не только грустный вечерний пей- 
заж, но и то, что Мастер, с которым в лирическом 
монологе как бы сливается автор-рассказчик «Мас- 
тера и Маргариты», не может уйти в свет, так как 
не в состоянии отрешиться от творчества. Потому 
и материализуется вновь дословно сохранивший- 
ся в его голове роман о Понтии Пилате — «ночных 
видений тетрадь». Лишь после завершения романа 
прощением Пилата в сцене последнего полета эта 
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история уходит из памяти героя, освобождая ее 
для воплощения новых замыслов. Сходство твор- 
ческих ощущений Гумилева и Булгакова несо- 
мненно. 

Покой Мастера противопоставлен покою Иуды 
из Кириафа и Иосифа Каифы, купленному ценою 
жизни и страданий других людей. Можно указать 
на безусловно известное Булгакову письмо Гоголя 
своей матери М. И. Гоголь-Яновской от 8 июня 
1855 года: «Зачем нам деньги, когда они ценою ва- 
шего спокойствия? На эти деньги... мне все кажет- 
ся, что мы будем глядеть такими глазами, как Иуда 
на сребреники: за них проданы ваша тишина и, 
может быть, часть самой жизни, потому что забо- 
ты коротают век». 

Не исключено, что одним из прототипов пред- 
шественника Мастера в ранней редакции — уче- 
ного Феси послужил религиозный философ и бо- 
гослов, а также видный ученый — математик и фи- 
зик, православный священник Павел Александро- 
вич Флоренский, с творчеством которого автор 
«Мастера и Маргариты» был хорошо знаком. Феся, 
обладая обширной эрудицией во многих областях 
знания, особенно интересуется искусством, исто- 
рией, философией и литературой эпохи Возрож- 
дения. Увлеченный мистикой, он оказывается уча- 
стником шабаша. Феся — автор таких работ, как 
«Категории причинности и каузальная связь», «Ис- 
тория как агрегат биографии», «Ронсар и Плеяда», 
исследований и диссертации по искусству и эсте- 
тическому сознанию итальянского Возрождения. 
После революции в Хумате (художественных мас- 
терских) он читает курс «Гуманистический крити- 
цизм как таковой», в кавдивизии — «Крестьянские 
войны в период Реформации», в Академии изящ- 
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ных искусств ведет курс «Секуляризация этики как 
науки», а еще в одном месте делает доклад «Рес- 
пленцитность формы и пропорциональность час- 
тей». Флоренский, как и булгаковский герой, обла- 
дал обширными знаниями по философии, исто- 
рии литературы и искусства. Он был автором 
магистерской диссертации «О духовной Истине» 
(1912), превращенной позднее в знаменитую кни- 
гу «Столп и утверждение Истины. Опыт православ- 
ной теодицеи» (1914), сыгравшую большую роль в 
обращении части интеллигенции к религии нака- 
нуне революции. После Октябрьской революции 
Флоренский преподавал сразу во многих учреж- 
дениях. В Московской духовной академии он читал 
курс истории философии, во Вхутемасе — лекции 
по теории перспективы, был редактором техничес- 
кой и математической энциклопедий. Флорен- 
ский являлся решительным противником филосо- 
фии и эстетики Возрождения, однако, по общему 
мнению, черты магизма, мистики и натурализма 
парадоксальным образом сближали его взгляды с 
этой эпохой. Возможно, Булгаков специально на- 
делил Фесю качествами, прямо противоположны- 
ми тем, что у прототипа: подчеркнутой светской 
ориентацией исследований (каузальность в отли- 
чие от автора «Столпа» он понимает как простую 
причинность, не связывая ее с промыслом Божь- 
им) и глубоким интересом к собственно итальян- 
скому Возрождению и сходным с ним явлениям в 
культуре других стран, вроде поэзии Пьера де Рон- 
сара, главы «Плеяды» — французской поэтической 
школы. Мистицизм сближает Фесю с Флоренским, 
только у первого он связан с западноевропейской 
демонологической традицией, а у второго — с 
православной. 
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Булгаков живо интересовался творчеством Фло- 
ренского. В его архиве сохранилась книга Флорен- 
ского «Мнимости в геометрии» с многочисленны- 
ми пометками. В 1926—1927 годах Булгаков со 
второй женой Л. Е. Белозерской жил в М. Левшин- 
ском переулке (4, кв. 1). В этом же переулке тогда 
жил и Флоренский. Кроме того, Л. Е. Белозерская 
работала в редакции «Технической энциклопе- 
дии» одновременно с Флоренским. Однако ника- 
ких данных о личном знакомстве Булгакова с фи- 
лософом нет. Тем не менее влияние идей Флорен- 
ского ощутимо в романе «Мастер и Маргарита». 
Между Флоренским и Фесей можно провести це- 
лый ряд параллелей. Фесю через десять лет после 
революции, т. е. в 1927 или 1928 году, обвиняют в 
том, что он, будто бы издевавшийся над мужиками 
в своем подмосковном имении, теперь благопо- 
лучно укрылся в Хумате (так прозрачно Булгаков 
замаскировал Вхутемас): в одной «боевой газете» 
появилась «статья... впрочем, называть ее автора 
нет нужды. В ней говорилось, что некий Трувер Ре- 
рюкович, будучи в свое время помещиком, изде- 
вался над мужиками в своем подмосковном име- 
нии, а когда революция лишила его имения, он ук- 
рылся от грома праведного гнева в Хумате..>. 
Придуманная Булгаковым статья очень напомина- 
ет те, что публиковались весной 1928 г. в связи с 
кампанией против дворян и религиозных деяте- 
лей, укрывшихся в Сергиевом Посаде. Она как бы 
подготовила первый арест Флоренского и его то- 
варищей. Тогда, например, в «Рабочей газете» от 
12 мая 1928 г. некто А. Лясс писал: «В так называе- 
мой Троице-Сергиевой лавре свили себе гнездо 
всякого рода «бывшие», главным образом, князья, 
фрейлины, попы и монахи. Постепенно Троице- 


216 


Расшифрованный Булгаков 


ЕЕ ЗЕЕОРЕЕНН 


Сергиева лавра превратилась в своеобразный чер- 
носотенный и религиозный центр, причем про- 
изошла любопытная перемена властей. Если рань- 
ше попы находились под защитой князей, то теперь 
князья находятся под защитой попов... Гнездо чер- 
носотенцев должно быть разрушено». Не случайно 
Фесю в статье называли потомком первого рус- 
ского князя Рюрика. Отметим также, что 17 мая 
1928 года корреспондент «Рабочей Москвыь, ук- 
рывшийся под псевдонимом М. Ам-ий, в заметке 
«Под новой маркой» утверждал: «На западной сто- 
роне феодальной стены появилась только вывес- 
ка: «Сергиевский государственный музей». При- 
крывшись таким спасительным паспортом, наи- 
более упрямые «мужи» устроились здесь, взяв на 
себя роль двуногих крыс, растаскивающих древ- 
ние ценности, скрывающих грязь и распростра- 
няющих зловоние... 

Некоторые «ученые» мужи под маркой государ- 
ственного научного учреждения выпускают рели- 
гиозные книги для массового распространения. 
В болышинстве случаев это просто сборники «свя- 
тых» икон, разных распятий и прочей дряни с со- 
ответствующими текстами... Вот один из таких 
текстов. Его вы найдете на стр. 17 объемистого (на 
самом деле совсем не объемистого. — Б.С.) труда 
двух ученых сотрудников музея — П. А. Флорен- 
ского и Ю. А. Олсуфьева, выпущенного в 1927 г. в 
одном из государственных издательств под назва- 
нием «Амвросий, троицкий резчик ХУ века». Авто- 
ры этой книги, например, поясняют: «Из этих де- 
вяти темных изображений (речь идет о гравюрах, 
приложенных в конце книги. — М.А.) восемь дей- 
ствительно относятся к событиям из жизни Иису- 
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са Христа, а девятое — к усекновению головы Ио- 
анна». 

Надо быть действительно ловкими нахалами, 
чтобы под маркой «научной книги» на десятом го- 
ду революции давать такую чепуху читателю Со- 
ветской страны, где даже каждый пионер знает, 
что легенда о существовании Христа не что иное, 
как поповское шарлатанство». 

Флоренский был арестован впервые в мае 1928 
года в рамках кампании ОГПУ по борьбе с религи- 
озными деятелями и представителями русской 
аристократии, скопившимися после революции в 
Сергиевом Посаде. В связи с этим в газетах появи- 
лись заголовки вроде следующих: «Гроице-Сер- 
гиева лавра — убежище бывших князей, фабрикан- 
тов и жандармов!» или «Шаховские, Олсуфьевы, 
Трубецкие и др. ведут религиозную пропаганду». 
Фесю же в газегной статье обвинили в том, что до 
революции он издевался над мужиками в своем 
подмосковном имении, а теперь свил гнездо в Ху- 
мате. Вторично Флоренский был арестован в фев- 
рале 1933 года и более домой не вернулся. Любопьл- 
но, что эпизод с арестом Мастера впервые появился 
во второй редакции романа осенью 1933-го — зи- 
мой 1934 года. 

Флоренский также был подвергнут критике за 
преподавание во Вхутемасе, где разрабатывал 
курс по анализу пространственности. Его обвини- 
ли в создании «мистической и идеалистической 
коалиции» с известным художником-графиком 
Владимиром Андреевичем Фаворским, иллюстри- 
ровавшим книгу «Мнимости в геометрии». Вероят- 
но, нападки на Флоренского подсказали Булгако- 
ву образ статьи в «боевой газете», направленной 
против Феси. Булгаковский герой тему диссерта- 
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ции имел прямо противоположную той, что была 
у Флоренского, — «Категории причинности и кау- 
зальная связь» (каузальность в отличие от Флорен- 
ского Феся явно понимает как простую причин- 
ность, не отождествляя ее с промыслом Божьим). 
Феся у Булгакова был приверженцем Возрождения, 
тогда как Флоренский был глубоко враждебен ре- 
нессансной культуре. Но оба, и герой и прототип, 
по-своему оказываются романтиками, сильно 
обособленными от современной им жизни. Фе- 
ся — романтик, связанный с культурной традици- 
ей Возрождения. Таковы и темы его работ и лек- 
ций, которые он читает в Хумате и других мес- 
тах — «Гуманистический критицизм как таковой», 
«История как агрегат биографии», «Секуляризация 
этики как науки», «Крестьянские войны в Герма- 
нии», «Респлинцитность формы и пропорцио- 
нальность частей» (последний курс, преподавав- 
шийся в вузе, название которого не сохранилось в 
уцелевшем черновике, напоминает курс Флорен- 
ского «Мнимости в геометрии» в Сергиевском пе- 
дагогическом институте, а также лекции по обрат- 
ной перспективе во Вхутемасе). Некоторые рабо- 
ты Флоренского могут быть противопоставлены 
работам Феси, например, «Наука как символиче- 
ское описание» (1922) — «Истории как агрегату био- 
графии», «Вопросы религиозного самопознания» 
(1907) — «Секуляризации этики как науки», «Анто- 
ний романа и Антоний предания» (1907) (в связи с 
романом Г. Флобера «Искушение святого Антония») 
и «Несколько замечаний к собранию частушек Ко- 
стромской губернии Нерехтского уезда» (1909) — 
«Ронсару и Плеяде» (о французской поэзии ХУ! ве- 
ка). Темы работ Феси подчеркнуто светские, одна- 
ко он увлекается западноевропейской демоноло- 
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гией и мистикой и потому оказывается вовлечен в 
контакт с нечистой силой. Флоренский в отличие 
от Феси, по его собственному признанию, — ро- 
мантик русской православной средневековой тра- 
диции, где, как и в работах Флоренского, сильно 
было мистическое начало. 

Некоторые черты Флоренского, возможно, от- 
разились и в позднейшем образе Мастера. Фило- 
соф, как он сам писал в автореферате биографии 
для Энциклопедического словаря Гранат (1927), 
после 1917 г., «состоя сотрудником Музейного от- 
дела... разрабатывал методику эстетического ана- 
лиза и описания предметов древнего искусства, 
для чего привлек данные технологии и геомет- 
рии» и был хранителем Ризницы Сергиевского му- 
зея. Булгаковский Мастер до того, как выиграл по 
лотерейному билету 100 тыс. рублей и засел за ро- 
ман, работал историком в музее. В автореферате 
для словаря Гранат Флоренский определял свое 
мировоззрение «соответствующим по складу сти- 
лю ХГ/—ХУ вв. русского средневековья», но под- 
черкивал, что «предвидит и желает другие построе- 
ния, соответствующие более глубокому возврату к 
средневековью». Мастера в последнем полете Во- 
ланд уподобляет писателю-романтику и филосо- 
фу ХУШ века. Вдохновение же главный герой по- 
следнего булгаковского романа черпает в еще бо- 
лее отдаленной эпохе Иешуа Га-Ноцри и Понтия 
Пилата. 

Последний приют Мастера среди множества 
литературных ассоциаций напоминает и цвету- 
щий остров из романа Чарльза Мэтьюрина «Мель- 
мот-скиталец», где возлюбленная Мельмота краса- 
вица Иммали просит его остаться навсегда, чтобы 
не возвращаться «в этот мир зла и горя. Здесь цве- 
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ты всегда будут цвести, а солнце светить так же яр- 
ко, как в тот день, когда я в первый раз тебя увиде- 
ла. Зачем же тебе возвращаться в мир, где людям 
приходится думать и где они несчастны?». 

Упоминание Мастером в беседе с Бездомным 
«этого проклятого вкладного листа в газету», где 
был напечатан фрагмент романа о Понтии Пила- 
те, вызвавший шквал критики, — намек на публи- 
кацию 1 октября 1932 года отрывка из пьесы 
«Бег» в ленинградской «Красной газете». Подчерк- 
нем еще раз, что именно кампания, развернутая 
против «Бега» в 1928—1929 годах, привела в ко- 
нечном счете к снятию с репертуара всех пьес 
драматурга. 

Финал судьбы Мастера полемичен по отноше- 
нию к судьбе Фауста в поэме Гёте, где ангелы уно- 
сят в свет бессмертную сущность главного героя: 


Спасен высокий дух от зла 
Произведеньем божьим: 

Чья жизнь в стремлениях прошла, 
Того спасти мы можем. 


А за кого любви самой 
Ходатайство не стынет, 
Тот будет ангелов семьей 
Радушно в небе принят. 


У Булгакова же Мастеру уготован только Лимб, 
пространство между Адом и Раем, где обитают ду- 
ши младенцев, умерших без крещения, и неволь- 
ные грешники. В поэме Ангелы с Фаустом Лимб 
минуют, устремляясь к райским высотам, где па- 
рят души невинных христианских блаженных 
младенцев: 

Вон над вершиною 
Этой скалистой 
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Нечто невинное. 
След чей-то чистый. 
Мгла тонкостенная, 
И впромежутке — 
Души блаженные, 
Дети, малютки. 


Чуждые бремени 
Горестей лишних, 
Дышатвне времени 
Славою в вышних. 
Ощупью шарящей 
Дух для начала 
Пустим в товарищи 
К братии малой. 


Мастера в отличие от Фауста в последний ска- 
листый приют несут не ангелы, а Воланд со своей 
свитой. У Гёте любовь меняет природу сатаны и 
заставляет его не препятствовать добру: 


Наша сторона отбила душу у нечистой 
силы, 

В бегство обратив лукавых 

И цветами закидав их. 


Вместо адских мукс печалью 
Боль любви они познали. 
Перед ней сдалась природа 
Сатаны, их коновода. 

Он не снес ее укола. 
Милосердье побороло. 


В «Мастере и Маргарите» потусторонние силы в 
лице Воланда не только не препятствуют добру, 
но прямо исполняют просьбу Иешуа Га-Ноцри на- 
градить Мастера покоем. 

Последний приют Мастера напоминает также 
следующие слова Екклесиаста: «В тот день, когда 
задрожат стерегущие дом и согнутся мужи силы; и 
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перестанут молоть мелющие, потому что их не- 
много осталось; и помрачатся смотрящие в окно; 
и запираться будут двери на улицу; когда замолк- 
нет звук жернова, и будет вставать человек по кри- 
ку петуха и замолкнут дщери пения; и высоты бу- 
дут им страшны и на дороге ужасы; и зацветет мин- 
даль, и отяжелеет кузнечик, и рассыплется каперс, 
ибо отходит человек в вечный дом свой, и готовы 
окружить его по улице плакалыцицы; — доколе не 
порвалась серебряная цепочка, и не разорвалась 
золотая повязка, и не разбился кувшин у источни- 
ка, и не обрушилось колесо над колодцем. И воз- 
вратится прах в землю, чем он и был; а дух возвра- 
тился к Богу, который дал его» (Еккл., 12, 5—7). 
В финале булгаковского романа, когда «ни скал, 
ни площадки, ни лунной дороги, ни Ершалаима не 
стало вокруг», Мастер и Маргарита «увидели обе- 
щанный рассвет. Он начинался тут же, непосред- 
ственно после полуночной луны». Главные герои 
«в блеске первых утренних лучей» миновали ру- 
чей и двинулись по песчаной дороге. Маргарита 
при этом говорит своему возлюбленному: «Смот- 
ри, вон впереди твой вечный дом, который тебе 
дали в награду. Я уже вижу венецианское окно и 
вьющийся виноград, он подымается к самой кры- 
ше. Вот твой дом, вот твой вечный дом. Я знаю, что 
вечером к тебе придут те, кого ты любишь, кем ты 
интересуешься и кто тебя не встревожит. Они бу- 
дут тебе играть, они будут петь тебе, ты увидишь, 
какой свет в комнате, когда горят свечи». Вечный 
дом — это место пребывания души Мастера, его 
бессмертного гения. 

В описании той награды, что ждет Мастера в 
последнем приюте, возможно, отразился, среди 
прочего, пушкинский отрывок «Осень» (1833): 
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Ведут ко мне коня; в раздолии открытом, 
Махая гривою, он всадника несет, 

И звонко под его блистающим копытом 
Звенит промерзлый дол и трескается лед. 

Но гаснет краткий день, и в камельке забытом 
Огонь опять горит — то яркий свет лиет, 

То тлеет медленно, — ая пред ним читаю 

Иль думы долгие в душе моей читаю. 

И забываю мир — и всладкой тишине 

Я сладко усыплен моим воображеньем, 

И пробуждается поэзия во мне: 

Душа стесняется лирическим волненьем, 
Трепещет и звучит, и ищет, как во сне, 
Излиться наконец свободным проявленьем — 
И тут ко мне идет незримый рой гостей, 
Знакомцы давние, плоды мечты моей. 

И мысли в голове волнуются в отваге, 

И рифмы легкие навстречу им бегут, 

И пальцы просятся к перу, перо к бумаге, 
Минута — и стихи свободно потекут. 


После Великого бала у сатаны Коровьев убежда- 
ет Маргариту и своих товарищей, «как приятно 
ужинать вот этак, при камельке, запросто... в тес- 
ном кругу... А в финале Мастера окружает «незри- 
мый рой гостей» — персонажей будущих произве- 
дений. 

В эпизоде, когда имя своей первой жены Мас- 
тер не может точно вспомнить — то ли Варенька, 
то ли Манечка (в памяти всплывает только поло- 
сатое платье), угадывается сцена из третьей сим- 
фонии Андрея Белого «Возврат», где главный ге- 
рой, ученый-химик Евгений Хандриков, очутив- 
шись в психиатрической лечебнице, испытывает 
равнодушие к своей прежней жизни и, в частно- 
сти, не помнит имени жены, а помнит только цвет 
ее платья. 
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А с «Северной (первой героической)» симфони- 
ей Белого связан Великий бал у сатаны, который 
назван «весенним балом полнолуния, или балом 
ста королей», а Маргарита выступает на нем в ро- 
ли королевы. Главная героиня «Северной» симфо- 
нии — королевна, а в финале в связи с ее вознесе- 
нием на небе устраивается пир почивших север- 
ных королей, когда из золотых чаш пьют кровавое 
вино (на балуу Воланда в такую чашу превращается 
голова Михаила Александровича Берлиоза). Марга- 
рита приветствует гостей бала, находясь на возвы- 
шающейся над залом мраморной лестнице и стоя 
на одном колене. У Белого королевна тоже стоит 
на одном колене на возвышении, принимая рыца- 
рей в пернатых шлемах, которые целуют ей руку и 
колено (Маргарите — только колено). И у королев- 
ны, и у хозяйки Великого бала у сатаны в булга- 
ковском романе на голове — алмазная корона. 
В «Северной» симфонии женщина в черном плаще 
олицетворяет смерть и Вечность. Такое же симво- 
лическое значение имеет черный плащ, который 
оказывается на плечах Маргариты после бала, и 
черные плащи всех участников последнего поле- 
та. Королевна в симфонии Белого «просила, чтобы 
миновал сон этой жизни и чтобы мы очнулись от 
сна». В финале «Мастера и Маргариты» главные 
действующие лица восклицают: «Гори, гори, преж- 
няя жизны Гори, страдание} В «Северной» симфо- 
нии герои, в конце концов, восходят к вершинам 
света — мраморно-белой башне с террасой, с ко- 
торой видна «голубая бесконечность». В эпилоге 
королевна соединяется со своим возлюбленным 
рыцарем в Вечности, и они вместе встречают свет 
звезды Утренницы. Любовь королевны выводит 
рыцаря из «бездны безвременья», где он оказался 
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за то, что знался с нечистой силой, и дарит ему 
свет. В «Мастере и Маргарите» главным героям да- 
рован не свет, а покой, где-то на границе дня и но- 
чи, куда возвращаются и двое влюбленных в «Се- 
верной» симфонии. Воланд обещает Мастеру и 
Маргарите перед последним приютом: «...Вы не- 
медленно встретите рассвет». У Белого в «Север- 
ной» симфонии герои награждены покоем, одна- 
ко мир, где они пребывают, подвижный, но ли- 
шенный мысли и монотонный: «Здесь позабыли 
о труде и неволе! Ни о чем не говорили. Позабы- 
ли все и все знали! Веселились. Не танцевали, а 
взлетывали в изящных междупланетных аккор- 
дах. Смеялись беззвучным водяным смехом. А ко- 
гда уставали — застывали в целомудренном экста- 
зе, уходя в сонное счастье холодно-синих волн». 
Любовь у Белого целомудренна и мистична. Она 
олицетворяет «вечную женственность» Владими- 
ра Сергеевича Соловьева, первого русского фило- 
софа, имевшего мировое значение. У Булгакова 
любовь Мастера и Маргариты — вполне земная, 
хотя и необыкновенная по своей силе. Мастеру ос- 
тавлена способность творить и в последнем при- 
юте, где ему предстоит «подобно Фаусту, сидеть 
над ретортой в надежде, что... удастся вылепить 
нового гомункула». В «Северной» же симфонии по- 
кой — это вообще высшая возможная награда, да- 
руемая Богом, а не дьяволом тем, кто стремится к 
земному величию: гордецам, титанам и героям, да- 
руемая, если они смирились и обратились к Все- 
вышнему. 

У Булгакова Мастер — это, говоря словами Им- 
мануила Канта, «интеллектуальный обитатель зем- 
ли», награжденный вечным покоем при переходе 
из земного времени в вечность. Не случайно он 
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был наделен, особенно в варианте 1936 года, 
внешним сходством с Кантом. Тогда Воланд в фи- 
нале говорил Мастеру: «Свечи будут гореть, услы- 
шишь квартеты, яблоками будут пахнуть комнаты 
дома. В пудреной косе, в старинном привычном 
кафтане, стуча тростью, будешь ходить, гулять и 
мыслить». Здесь, как я уже говорил, портрет героя 
в последнем приюте явно восходит к портрету 
Канта, данному Гейне. 

В полном соответствии с утверждением Канта, 
что «те принципы нашего образа жизни, которы- 
ми мы руководствуемся вплоть до кончины... оста- 
нутся такими же и после смерти», Воланд на Вели- 
ком балу у сатаны говорит ожившей на время го- 
лове Берлиоза: «Вы всегда были горячим проповед- 
ником той теории, что по отрезании головы 
жизнь в человеке прекращается, он превращается 
в золу и уходит в небытие. Мне приятно сообщить 
вам, в присутствии моих гостей, хотя они и служат 
доказательством совсем другой теории (о по- 
смертном инобытии. — Б.С.), о том, что ваша тео- 
рия и солидна, и остроумна. Впрочем, все теории 
стоят одна другой. Есть среди них и такая, соглас- 
но которой каждому будет дано по его вере. Да 
сбудется же это! Вы уходите в небытие, а мне радо- 
стно будет из чаши, в которую вы превращаетесь, 
выпить за бытие 

Булгаков не верил в кантовского «мудрого пра- 
вителя мира», при котором нравственные качест- 
ва человечества в итоге пересилят стремление к 
удовлетворению все возрастающих потребностей. 

Мастер в своем романе с помощью поэтиче- 
ской интуиции угадывает евангельскую истину, 
затемненную трудом многих поколений ученых, 
которые пытались рационально объяснить не ук- 
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ладывающиеся в пределах одного только разума 
высшие духовные побуждения. Булгаковский ге- 
рой подтверждает постулат, сформулированный 
немецким поэтом-романтиком Новалисом (Фрид- 
рихом фон Гарденбергом) в посмертно опублико- 
ванных «Фрагментах» (1907): «Поэт постигает 
природу лучше, чем разум ученого». 

В образе Мастера отразились, как уже отмеча- 
лось, среди прочих, идеи русского философа Льва 
Шестова, особенно его книги «Власть ключей». 
Мастер в своем романе о Понтии Пилате истори- 
чески точно, т. е. рационально, воссоздал события 
девятнадцативековой давности, но сломлен не- 
благоприятными жизненными обстоятельствами 
и мечтает лишь о «дарах разума» — тишине и по- 
кое. Шестов различал высший, сверхъестествен- 
ный свет божественного откровения, доступный 
принявшим это откровение, свет, ниспадающий с 
Божьих высот, и низший, естественный свет, свет 
разума, выше которого не поднимутся те, кто все 
надежды возлагают только на рациональное по- 
знание действительности. В лучах этого низшего 
лунного света и являются Маргарита и Мастер во 
сне Ивану Бездомному. Высшего, сверхъестест- 
венного света в финале удостоился только про- 
щенный Понтий Пилат, встретившийся, наконец, 
с Иешуа Га-Ноцри на серебристой лунной дорож- 
ке. Для него главное — облегчить свою совесть. 

В целом же можно констатировать, что Мастер 
получает от Воланда ту же награду, которую сам 
Булгаков получил от Сталина. Ведь генсек дал воз- 
можность автору «Белой гвардии» и «Дней Турби- 
ных» сравнительно безбедно существовать в писа- 
тельской кооперативной квартире, на сравнитель- 
но высокую, в тысячу рублей в месяц (при 
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среднемесячной чуть больше 300 рублей), зарпла- 
ту либреттиста Большого театра и на авторские от 
«Дней Турбиных» и «Мертвых душ», позволил ему 
иметь в последнем приюте свою Маргариту, соз- 
дать свой гениальный роман, новые пьесы, но зато 
надежно гарантировал при этом, что ни одно из 
бессмертных творений Михаила Афанасьевича не 
увидит света при его жизни. 

В последнем приюте Мастер остается наедине 
со своей возлюбленной — Маргаритой. Ее глав- 
ным прототипом послужила третья жена писателя 
Е. С. Булгакова. Через нее Маргарита оказывается 
связана с героиней булгаковской пьесы начала 30-х 
годов «Адам и Ева» — Евой Войкевич. Е. С. Булгако- 
ва записала в своем дневнике 28 февраля 1938 го- 
да: «М.А. читал первый акт своей пьесы «Адам и 
Ева», написанной в 1931 году... В ней наш тре- 
угольник — М. А., Е. А. (второй муж Е. С. Булгако- 
вой, военачальник Е.А. Шиловский. — Б.С.), я». 
Здесь Булгаков послужил прототипом академика 
Александра Ипполитовича Ефросимова, а Шилов- 
ский — мужа Евы инженера Адама Николаевича 
Красовского. Вероятно, поэтому и муж Маргариты 
сделан в романе инженером. 

В литературном плане героиня восходит к Мар- 
гарите гетевского «Фауста» Некоторые детали об- 
раза булгаковской Маргариты можно также найти 
в романе Эмилия Миндлина «Возвращение докто- 
ра Фауста». Например, золотая подкова, которую 
дарит Маргарите Воланд, очевидно, связана с на- 
званием трактира «Золотая подкова» в этом произ- 
ведении (здесь Фауст впервые встречает Маргари- 
ту). Одна из иллюстраций к «Возвращению доктора 
Фауста» также нашла свое отражение в булгаков- 
ском романе. В сохранившемся в архиве писателя 
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экземпляре альманаха «Возрождение» с миндлин- 
ским романом между страницами 176 и 177 поме- 
щен офорт И. И. Нивинского «В мастерской худож- 
ника», на котором изображена полуобнаженная на- 
турщица перед зеркалом, причем на левой руке у 
нее накинут черный плащ со светлым подбоем, в 
правой руке — черные чулки и черные остроносые 
туфли на каблуке, волосы же — короткие и черные. 
Точно такой видит себя Маргарита в зеркале, когда 
натирается волшебным кремом Азазелло. 

С образом Маргариты в булгаковском романе 
связан мотив милосердия. Она просит после Вели- 
кого бала у сатаны за несчастную Фриду. Слова 
Воланда, адресованные в связи с этим Маргарите: 
«Остается, пожалуй, одно — обзавестись тряпками 
и заткнуть ими все щели моей спальни!.. Я о мило- 
сердии говорю... Иногда совершенно неожиданно 
и коварно оно пролезает в самые узенькие щелки. 
Вот я и говорю о тряпках», — заставляют вспом- 
нить следующее место из повести Федора Досто- 
евского (1821—1881) «Дядюшкин сон» (1859): «Но 
превозмогло человеколюбие, которое, как выра- 
жается Гейне, везде суется с своим носом». Отме- 
тим, что слова Достоевского, в свою очередь, вос- 
ходят к «Путевым картинам» (1826—1830) Генри- 
ха Гейне, где милосердие связано прежде всего с 
образом добродушного маркиза Гумпелино, обла- 
дателя очень длинного носа. Мысль Достоевского, 
высказанная в романе «Братья Карамазовы» (1879— 
1880), о слезинке ребенка как высшей мере добра и 
зла, проиллюстрирована эпизодом, когда Марга- 
рита, крушащая дом Драмлита, видит в одной из 
комнат испуганного четырехлетнего мальчика и 
прекращает разгром. 
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Булгаков подчеркивает также связь Маргариты 
с французскими королевами, носившими имя 
Маргарита. В подготовительных материалах к по- 
следней редакции «Мастера и Маргариты» сохра- 
нились выписки из статей Энциклопедического 
словаря Брокгауза и Ефрона, посвященных Марга- 
рите Наваррской и Маргарите Валуа. Свадьба по- 
следней с королем Наваррским Генрихом — буду- 
щим французским королем Генрихом ТТУ, как от- 
мечалось в словарной статье, «отпразднованная с 
большой пышностью, закончилась Варфоломеев- 
ской ночью, или парижской кровавой свадьбой» 
24 августа 1572 года. Узнавший Маргариту по до- 
роге на Великий бал у сатаны толстяк называет ее 
«светлая королева Марго» и лопочет, «мешая рус- 
ские фразы с французскими, какой-то вздор про 
кровавую свадьбу своего друга в Париже Гессара». 
Гессар — это упомянутый в статье парижский из- 
датель переписки Маргариты Валуа, вышедшей в 
середине ХХ века, но Булгаков сделал его, как и 
безымянного толстяка, участником Варфоломе- 
евской ночи. Однако, поскольку жена Генриха ПУ 
не оставила потомства, в образе Маргариты Бул- 
гаков также отразил Маргариту Наваррскую, 
имевшую детей и создавшую знаменитый сбор- 
ник новелл «Гептамерон» (1559). Обе историче- 
ские Маргариты покровительствовали писателям 
и поэтам. Булгаковская Маргарита любит гениаль- 
ного писателя — Мастера (в ранних редакциях так- 
же названного Поэтом). Она — символ той вечной 
женственности, о которой поет Мистический хор 
в финале гетевского «Фауста»: 


Все быстротечное — 
Символ, сравненье. 
Цель бесконечная 
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Здесь в достиженье. 
Здесь — заповеданность 
Истины всей. 

Вечная женственность 
Тянет нас кней. 


(Перевод Б. Пастернака) 


В этой последней сцене Маргарита (Гретхен) у 
Гёте восклицает: 


Оплот мой правый, 

В сиянье славы, 

Склони свой лик над счастием моим. 
Давно любимый, 

Невозвратимый 

Вернулся, горем больше не томим. 
Собраньем духов окруженный, 

Не знает новичок того, 

Что ангельские легионы 

В нем видят брата своего. 

Уже он чужд земным оковам 

И прежний свой покров сложил. 

В воздушном одеянье новом 

Он полон юношеских сил. 
Позволь мне быть его вожатой, 
Его слепит безмерный свет. 


Фауст и Маргарита воссоединяются на небесах, 
в свете. Вечная любовь гетевской Гретхен помога- 
ет ее возлюбленному обрести награду — традици- 
онный свет, который его слепит, и потому она 
должна стать его проводником в мире света. Бул- 
гаковская Маргарита тоже своей вечной любовью 
помогает Мастеру — новому Фаусту обрести то, 
что он заслужил. Но награда героя здесь не свет, а 
покой, и в царстве покоя, в последнем приюте у 
Воланда или даже, точнее, на границе двух ми- 
ров — света и тьмы, Маргарита становится пово- 
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дырем и хранителем своего возлюбленного: «Гы 
будешь засыпать, надевши свой засаленный и веч- 
ный колпак, ты будешь засыпать с улыбкой на гу- 
бах. Сон укрепит тебя, ты станешь рассуждать муд- 
ро. А прогнать меня ты уже не сумеешь. Беречь 
твой сон буду я. 

Так говорила Маргарита, идя с Мастером по на- 
правлению квечному их дому, и Мастеру казалось, 
что слова Маргариты струятся так же, как струился 
и шептал оставленный позади ручей, и память 
Мастера, беспокойная, исколотая иглами память, 
стала потухать». 

Эти строки Е. С. Булгакова записывала под дик- 
товку смертельно больного автора «Мастера и 
Маргариты». 

Подчеркнем, что мотив милосердия и любви в 
образе Маргариты решен иначе, чем в гетевской 
поэме, где перед силой любви «сдалась природа 
сатаны... он не снес ее укола. Милосердие поборо- 
ло» — и Фауст был отпущен в свет. У Булгакова ми- 
лосердие к Фриде проявляет Маргарита, а не сам 
Воланд. Любовь никак не влияет на природу сата- 
ны, ибо на самом деле судьба гениального Масте- 
ра предопределена Воландом заранее. Замысел са- 
таны совпадает с тем, чем просит наградить Мас- 
тера Иешуа, и Маргарита здесь — неотъемлемая 
часть этой награды. 

Стоит отметить, что вторая жена Булгакова Л.Е. 
Белозерская не раз говорила и мне, и другим ис- 
следователям булгаковского творчества, что редак- 
ция 1929 года, сожженная писателем, существовала 
в значительно более полном виде — достаточно 
объемистой рукописи, чем уцелевшие черновики. 
Она не помнила, был ли тогда роман фабульно за- 
вершен, но утверждала, что образ Маргариты там 
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уже присутствовал. Сегодня, разумеется, невоз- 
можно сказать, была ли права Любовь Евгеньевна, 
но то, что Маргарита могла присутствовать уже в 
первой редакции романа, представляется вполне 
вероятным. Ведь Булгаков во многом ориентиро- 
вался на гетевского «Фауста», где героиня с этим 
именем, как известно, играла довольно существен- 
ную роль. 

Булгаковские Мастер и Маргарита — это един- 
ственные из героев современного мира, которые 
проникают в мир потусторонний, как бы сраста- 
ются с ним, и только благодаря Воланду воссоеди- 
няются в своей вечной любви. А древний ершала- 
имский мир возникает в романе Мастера, и его 
свидетельство полностью совпадает с единствен- 
ным свидетелем истории Иешуа и Пилата — Во- 
ланда. И потусторонние силы во главе с Воландом 
играют в романе весьма оригинальную роль. Они 
силой внедряют добро в обществе, погрязшем во 
зле, карают тех, кто обидел Мастера. 


Нечистая сила — 
добрая или злая? 


Нечистая сила в «Мастере и Маргарите» написа- 
на в гофмановских традициях. В письме Е. С. Бул- 
гаковой от 6—7 августа 1938 года, на заключитель- 
ном этапе работы над романом, Булгаков сооб- 
щал: «Я случайно напал на статью о фантастике 
Гофмана. Я берегу ее для тебя, зная, что она пора- 
зит тебя так же, как и меня. Я прав в «Мастере и 
Маргарите»! Ты понимаешь, чего стоит это созна- 
ние — я прав!» Речь здесь шла о статье литературо- 
веда и критика Израиля Владимировича Мирим- 
ского «Социальная фантастика Гофмана», опубли- 
кованной в № 5 журнала «Литературная учеба» за 
1938 год (этот номер сохранился в булгаковском 
архиве). Писатель был поражен, насколько харак- 
теристика творчества Эрнста Теодора Амадея Гоф- 
мана оказалась приложима к «Мастеру и Маргари- 
те. Ермолинский вспоминал, как писатель разы- 
грал его со статьей Миримского: «Однажды он 
пришел ко мне и торжественно объявил: 

— Написали! Понимаешь, написали! 

И издали показал мне номер журнала, одна из 
статей которого в ряде мест была им густо под-. 
черкнута красным и синим карандашом. 

— «Широкая публика его охотно читала, но 
высшие критики относительно него хранили над- 
менное молчание», — цитировал Булгаков и, пере- 
брасываясь от одной выдержки к другой, продол- 
жал: — «К его имени прикренляются и получают 
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хождение прозвания вроде спирит, визионер и, 
наконец, просто сумасшедший... Но он обладал не- 
обыкновенно трезвым и практическим умом, 
предвидел кривотолки своих будущих критиков. 
На первый взгляд его творческая система кажется 
необычайно противоречивой, характер образов 
колеблется от чудовищного гротеска до нормы 
реалистического обобщения. У него черт разгули- 
вает по улицам города...» — Тут Булгаков даже руки 
простер от восторга: — Вот это критик! Словно он 
читал мой роман! Ты не находишь? — И продол- 
жал: — «Он превращает искусство в боевую вышку, 
с которой художник творит сатирическую распра- 
ву над всем уродливым в действительности...» 
Булгаков читал, незначительно изменяя текст...» 
По заключению Ермолинского, в этой статье «со- 
держались замечания, пронзительно задевшие»› ав- 
тора «Мастера и Маргариты». В работе Миримского 
Булгакова привлекло также определение стиля не- 
мецкого романтика. Писатель отметил следующие 
слова: «Стиль Гофмана можно определить как ре- 
ально-фантастический. Сочетание реального с 
фантастическим, вымышленного с действитель- 
ным..» Булгаков явно соотносил со своим Масте- 
ром и такое утверждение Миримского: «...Если ге- 
ний заключает мир с действительностью, то это 
приводит его в болото филистерства, «честного» 
чиновничьего образа мыслей; если же он не сдает- 
ся действительности до конца, то кончает прежде- 
временной смертью или безумием» (последний 
вариант реализуется в судьбе булгаковского ге- 
роя). Он подчеркнул и мысль о том, ЧТО «смех Гоф- 
мана отличается необыкновенной подвижностью 
своих форм, он колеблется от добродушного юмо- 
ра сострадания до озлобленной, разрушительной 
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сатиры, от безобидного шаржа до цинически 
уродливого гротеска». Действительно, в булгаков- 
ском романе черт выходит на улицы Москвы, а 
добродушный смех над достойной сострадания 
публикой на сеансе черной магии в Театре Варье- 
те, где оторванная голова бездумного конферан- 
сье Жоржа Бенгальского в конце концов благопо- 
лучно становится на место, сочетается с сатириче- 
ским обличением советского литературного цеха, 
голова руководителя которого, Михаила Алексан- 
дровича Берлиоза, бесследно исчезает после гибе- 
ли председателя МАССОЛИТа на трамвайных 
рельсах. 

Слова Воланда «Рукописи не горят» и воскресе- 
ние из пепла «романа в романе» — повествования 
Мастера о Понтии Пилате — это иллюстрация 
широко известной латинской пословицы: «Уегра 
уоапь $сйрта тапепе». Интересно, что ее часто 
употреблял М.Е. Салтыков-Щедрин, один из люби- 
мых авторов Булгакова. В переводе она звучит так: 
«Слова улетают, написанное остается». То, что имя 
сатаны в романе практически совпадает со словом 
«уо]апь, скорее всего не случайно. То, что слова 
действительно улетают, свидетельствует шум, по- 
хожий на получающийся от взмахов птичьих 
крыльев. Он возникает во время шахматной пар- 
тии Воланда и Бегемота после схоластической ре- 
чи последнего о силлогизмах. Пустые слова на са- 
мом деле не оставили после себя следа и нужны 
были Бегемоту только затем, чтобы отвлечь вни- 
мание присутствующих от жульнической комби- 
нации со своим королем. Роману же Мастера с по- 
мощью Воланда суждена долгая жизнь. Сам Булга- 
ков, уничтоживший первую редакцию романа, 
убедился, что раз написанное уже невозможно из- 
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гнать из памяти, и в результате оставил после 
смерти в наследство потомкам рукопись великого 
произведения. 

С нечистой силой в «Мастере и Маргарите» ока- 
зываются связаны многие реально существовав- 
шие лица. О булгаковских современниках, и от- 
нюдь не самых симпатичных, мы уже говорили. 
Но, кроме них, на Великом балу у Воланда прохо- 
дит целый ряд исторических персонажей. Во вре- 
мя бала перед Маргаритой проходят не только 
мнимые отравители и убийцы, но и подлинные 
злодеи всех времен и народов. Интересно, что ес- 
ли все мнимые отравители на балу — мужчины, то 
все истинные отравительницы — женщины. Пер- 
вой выступает «госпожа Тофана». Сведения об 
этой знаменитой итальянке автор «Мастера и Мар- 
гариты» почерпнул из статьи Энциклопедическо- 
го словаря Брокгауза и Ефрона «Аква Тофана» (это 
название яда, в дословном переводе — вода Тофа- 
ны). Выписки из этой статьи сохранились в булга- 
ковском архиве. В ней сообщалось, что в 1709 году 
Тофана была арестована, подвергнута пытке и за- 
душена в тюрьме (эта версия отражена в тексте 
«Мастера и Маргариты»). Однако в Брокгаузе и Еф- 
роне отмечалось, что, по другим данным, сици- 
лийская отравительница еще в 1730 году содержа- 
лась в темнице и скорее всего умерла там своей 
смертью. 

Следующая отравительница — маркиза, кото- 
рая «‹отравила отца, двух братьев и двух сестер из- 
за наследства». В более раннем варианте 1938 года 
Коровьев-Фагот называл маркизу по имени: «Мар- 
киза де Бренвиллье... Отравила отца, двух братьев 
и двух сестер и завладела наследством... Господин 
де Годен, вас ли мы видим?» В подготовительных 
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материалах к «Мастеру и Маргарите» сохранилось 
название посвященной маркизе де Бренвиллье 
статьи Энциклопедического словаря Брокгауза и 
Ефрона. Там говорилось, что эта известная во 
Франции отравительница вместе со своим любов- 
ником Жаном-Батистом де Годеном де Сен-Круа 
«отравила своего отца, двух своих братьев и своих 
сестер, чтобы присвоить себе все их состояние» и 
была казнена за свои преступления в 1676 году. 
Маргарита видит знаменитых развратниц и 
сводниц прошлого и современности. Тут и мос- 
ковская портниха, организовавшая в своей мас- 
терской дом свиданий (Булгаков ввел в число уча- 
стниц бала прототипа главной героини своей пье- 
сы «Зойкина квартира»), и Валерия Мессалина, 
третья жена римского императора Клавдия 1, пре- 
емника тоже присутствующего на балу Гая Цезаря 
Калигулы. Имена Калигулы и Мессалины стали на- 
рицательными для обозначения жестоких сласто- 
любцев. Калигула был убит солдатами преториан- 
ской гвардии. Мессалина же в отсутствие Клавдия 
вступила в брак со своим любовником Гаем Сали- 
ем и за попытку возвести его на престол была каз- 
нена в 48 году. Есть среди гостей бала и «госпожа 
Минкина» — экономка и любовница всесильного 
при Александре 1 временщика графа А. А. Аракчее- 
ва Настасья Федоровна Минкина. Эпизод убийст- 
ва в 1825 году этой жестокой женщины, истязав- 
шей крепостных и из ревности изуродовавшей 
раскаленными щипцами для завивки лицо гор- 
ничной, что и спровоцировало крестьянскую рас- 
праву, изложен по посвящённой Минкиной статье 
Энциклопедического словаря Брокгауза и Ефро- 
на, где также отмечалось, что «крестьяне считали 
ее колдуньей, так как, систематически организо- 
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вав шпионство, она узнавала самые тайные их на- 
мерения». Это обстоятельство стало еще одним 
побудительным мотивом поместить Минкину сре- 
ди гостей Воланда. Возможно, Булгаков учитывал 
также, что Минкина послужила прототипом ге- 
роини «Идиота» Настасьи Филипповны, которая 
тоже умирает страшной смертью. Замечу, что ге- 
роиня Достоевского одержима безумными стра- 
стями, а в глазах князя Мышкина уподобляется 
языческой богине. 

На балу Воланда присутствует и Малюта Скура- 
тов (Григорий Лукьянович Скуратов-Бельский), 
ближайший сподвижник царя Ивана Грозного во 
всех его зверствах, погибший в 1573 году при оса- 
де Венденского замка в Ливонии, в связи с чем, 
справляя тризну по погибшему наперснику, царь 
приказал предать мучительной казни всех плен- 
ных — сжечь живьем. В Энциклопедическом сло- 
варе Брокгауза и Ефрона сообщалось, что «память 
о Малюте Скуратове и его злодеяниях сохрани- 
лась в народных песнях и даже самое имя стало 
нарицательным именем злодея». Еще в пьесе «Бег» 
Булгаков спародировал имя, отчество и фамилию 
Малюты Скуратова в генерале Григории Лукьяно- 
виче Чарноте (Чарнота — Бельский), имевшем од- 
ним из прототипов тоже нарицательного пала- 
ча — Я. А. Слащева. 

Череда гостей, которые проходят перед Марга- 
ритой, подобрана не случайно. Шествие открыва- 
ет «господин Жак с супругой», «один из интерес- 
нейших мужчин», «убежденный фальшивомонет- 
чик, государственный изменник, но очень недур- 
ной алхимик», который «прославился тем... что от- 
равил королевскую любовницу». Здесь речь идет 
об известном французском государственном дея- 
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теле ХУ века Жаке Ле Кёре. В статье «Алхимия» Эн- 
циклопедического словаря Брокгауза и Ефрона 
отмечалось, что Кёр был алхимиком и вместе с ко- 
ролем Карлом УП пускал в оборот фалынивую мо- 
нету. В словарной же статье, непосредственно по- 
священной прототипу булгаковского персонажа, 
утверждалось, что он заведовал французскими 
финансами и, разбогатев, стал кредитором влия- 
тельных людей королевства, причем «должники 
постарались избавиться от него при первой воз- 
можности», обвинив в изготовлении фалыпивых 
денег и в отравлении королевской любовницы Аг- 
нессы Сорель, а также в государственной измене. 
Кёр был арестован, заключен под стражу, лишен 
своего многомиллионного состояния и изгнан из 
Франции. Вместе с тем в статье подчеркивалось, 
что Кёр на самом деле был хорошим финанси- 
стом, а после изгнания папа Каликст Ш вверил ему 
командование над частью флота в войне против 
турок. Дети Кёра, по предсмертной просьбе отца, 
получили от Карла УП назад часть конфискован- 
ного имущества, что косвенно свидетельствовало 
о вздорности выдвинутых против финансиста 
обвинений. В булгаковском архиве сохранились 
выписки из Брокгауза и Ефрона, посвященные 
«господину Жаку»: «фальшивомонетчик, алхимик 
и государственный изменник. Интереснейшая 
личность. Отравил королевскую любовницу». Бул- 
гаков, несомненно, знал, что реальный Кёр не был 
такой уж зловещей фигурой и что обвинения про- 
тив него остались недоказанными и были порож- 
дены прежде всего наветами именитых должни- 
ков. Но на балуу сатаны он сознательно вкладыва- 
ет в уста Коровьева-Фагота в целом негативную 
характеристику Кёра — человека одаренного. 
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Здесь подчеркнута связь таланта с нечистой силой 
(в такую связь и в Средние века, и позднее обычно 
верила толпа). На балу Воланд и его свита оказы- 
вают покровительство как преступникам, так и за- 
мечательным личностям прошлого, которых не- 
основательно обвиняли в различных преступлени- 
ях. В натуре тех, кто предстает перед Маргаритой, 
добро и зло оказываются тесно переплетены меж- 
ду собой. 

Исторический Жак Ле Кёр умер своей смертью, 
но на балу Воланда он предстает повешенным. Его 
казнь скорее всего понадобилась Булгакову для 
нагнетания атмосферы бального съезда. На самом 
деле Ле Кёр был отравителем мнимым, как и сле- 
дующий за ним граф Роберт Дэдли Лейчестер 
(«граф Роберт... был любовником королевы и от- 
равил свою жену»). О нем тоже сохранились в ар- 
хиве Булгакова выписки из Энциклопедического 
словаря Брокгауза и Ефрона. Там отмечалось, что 
Лейчестер был фаворитом английской королевы 
Елизаветы 1, мечтал о браке с ней и потому «ин- 
триговал против брачных предложений, исходив- 
ших от австрийского и французского дворов; его 
подозревали даже в отравлении жены его, Ами 
Робсарт, но подозрение это, послужившее сюже- 
том для романа Вальтера Скотта «Кенильворт», не 
может считаться доказанным». Официальных об- 
винений в отравлении жены против Лейчестера 
никогда не выдвигалось, и граф умер своей смер- 
тью, хотя за злоупотребления не раз подвергался 
опале. Булгаков, вслед за Вальтером Скоттом, сде- 
лал Лейчестера виновным в гибели Ами Робсарт и 
казнил его, как и «господина Жака». В «Мастере и 
Маргарите» мнимое преступление превратилось в 
действительное, и за него следует воздаяние смер- 
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тью. Характерно, что на балу у Воланда Лейчестер 
появляется в одиночестве, поскольку его любов- 
ница-королева к преступлению не причастна. 

Перед Маргаритой проходит еще один «чародей 
и алхимик» — германский император Рудольф П, 
который, как сообщалось в статье «Алхимия» Эн- 
циклопедического словаря Брокгауза и Ефрона, 
«был меценатом странствующих алхимиков, и его 
резиденция представляла центральный пункт ал- 
химической науки того времени». Вместе с тем в 
специально посвященной императору статье ут- 
верждалось, что Рудольф П «отличался вялым, апа- 
тичным характером, был крайне подозрителен, 
склонен к меланхолии» и что характерными его 
чертами были «своенравие, трусость и грубость». 
Булгаков противопоставил деятельность знамени- 
того алхимика, способствовавшую прогрессу зна- 
ния, традиционному образу посредственного пра- 
вителя, вынужденного в конце жизни отречься от 
престола. 

Длинный ряд алхимиков, представленных на 
балу, начинается еще во время встречи Воланда с 
литераторами на Патриарших прудах. Там сатана 
утверждает, что «в государственной библиотеке об- 
наружены подлинные рукописи чернокнижника 
Герберта Аврилакского, Х века». Из Энциклопеди- 
ческого словаря Брокгауза и Ефрона Булгаков уз- 
нал, в частности, что Герберт Аврилакский, буду- 
щий римский папа Сильвестр П, «в 967 году отпра- 
вился в Испанию, где ознакомился с арабской 
образованностью и даже, как передает средневе- 
ковая легенда, учился в Кордовском и Севильском 
университетах арабскому чернокнижному искус- 
ству>. Что же касается его научной деятельности, 
то, как отмечал тот же источник, Герберт Аврилак- 
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ский, обладая энциклопедическими знаниями, 
«как ученый... вряд ли имел себе равного между со- 
временниками». Он открывает галерею запечат- 
ленных в «Мастере и Маргарите» средневековых 
мыслителей и государственных деятелей, многим 
из которых приписывались сношения с дьяволом 
и различные преступления, чаще всего отравле- 
ния. 

То, что перед Маргаритой проходит вереница 
убийц, отравительниц, палачей, развратниц и 
сводниц, объясняется тем, что булгаковская герои- 
ня мучается из-за измены мужу и, пусть подсозна- 
тельно, свой проступок ставит в один ряд с величай- 
шими преступлениями прошлого и настоящего. 
Обилие отравителей и отравительниц, подлинных 
и мнимых, — это отражение в мозгу Маргариты 
мысли о возможном самоубийстве вместе с Масте- 
ром с помощью яда. В то же время последующее 
отравление их, осуществленное Азазелло, можно 
счесть мнимым, а не действительным, поскольку 
практически все отравители-мужчины на балу — 
отравители мнимые. Другое объяснение этого 
эпизода — самоубийство Мастера и Маргариты. 
Воланд, знакомя героиню со знаменитыми зло- 
деями и развратницами, усиливает муки ее совес- 
ти. Но Булгаков как бы оставляет и альтернатив- 
ную возможность: Великий бал у сатаны и все свя- 
занные с ним события происходят лишь в больном 
воображении Маргариты, мучающейся из-за отсут- 
ствия известий о Мастере и вины перед мужем и 
подсознательно думающей о самоубийстве. По- 
добное альтернативное объяснение применитель- 
но к московским похождениям сатаны и его под- 
ручных автор «Мастера и Маргариты» предлагает в 
эпилоге романа, одновременно давая ясно понять, 
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что оно далеко не исчерпывает происходящего. 
Также и любое рациональное объяснение бала Во- 
ланда, как и всего, что связано с деятельностью 
потусторонних сил, согласно авторскому замыслу, 
никак не может быть полным. 

Фрида просит Маргариту, чтобы та замолвила 
за нее слово перед князем тьмы и прекратила ее 
пытку: вот уже тридцать лет ей кладут ночью на 
стол платок, которым она удавила своего младен- 
ца. В булгаковском архиве сохранилась выписка 
из книги известного швейцарского психиатра и 
общественного деятеля, одного из основополож- 
ников сексологии Августа (Огюста) Фореля «По- 
ловой вопрос» (1908): «Фрида Келлер — ‘убила 
мальчика. Кониецко — удавила младенца носовым 
платком». Фрида Келлер, послужившая прототи- 
пом Фриды, — это молодая швея из швейцарского 
кантона Сен-Галлен, родившаяся в 1879 году. Пер- 
воначально она зарабатывала всего 60 франков в 
месяц, Как отмечает Форель: «В погоне за болыши- 
ми заработками она по воскресным дням испол- 
няла обязанности помощницы в кафе, где жена- 
тый хозяин упорно приставал к ней со своими 
ухаживаниями. Она вскоре перешла в новый мага- 
зин с ежемесячным окладом в 80 франков, но, ко- 
гда ей было 19 лет, хозяин кафе, который давно 
уже на нее покушался, увлек ее под благовидным 
предлогом в погреб и здесь заставил ее ему отдать- 
ся, что повторялось еще раза два. В мае 1899 года 
она разрешилась от бремени мальчиком в госпи- 
тале в Сен-Галлене». Ребенка Фрида Келлер помес- 
тила в приют, откуда, однако, его необходимо бы- 
ло забрать по достижении пятилетнего возраста. 
Форель дает яркую картину душевного состояния 
Фриды в дни, предшествовавшие трагедии: «И вот, 
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с понедельника Пасхи 1904 года, т. е. с той мину- 
ты, когда ребенку предстояло покинуть приют, од- 
на лишь мысль медленно, но зловеще начинает ов- 
ладевать ее дезорганизованным и объятым стра- 
хом мозгом, мысль, кажущаяся ей единственным 
просветом в ее отчаянном положении, — мысль о 
необходимости избавиться от ребенка». За не- 
сколько дней до визита в приют «ее видели мечу- 
щейся по квартире в поисках за каким-то шнур- 
ком. Внешний вид ее говорил о придавленном 
внутреннем состоянии. Наконец, она решилась. 
Сестры ее были извещены, что ребенок ее будет 
отправлен к тетке из Мюнхена, которая ждет ее в 
Цюрихе. Схватив ребенка за руку, она отправи- 
лась с ним в Гагенбахский лес. Здесь в уединенном 
месте она долго раздумывала, не решаясь на свое 
ужасное дело. Но, по ее словам, какая-то неведо- 
мая сила подталкивала ее. Вырыв могилку руками, 
она удавила ребенка шнурком и, убедившись в его 
смерти, зарыла трупик и обходным путем отпра- 
вилась в отчаянии домой. 1-го июня приют был 
извещен ею о благополучном прибытии ребенка в 
Мюнхен, 7-го июня трупик после сильного дождя 
был найден на поверхности земли какими-то бро- 
дягами, 11-го того же месяца Фрида заплатила по- 
следний долг приюту за ребенка, а 14-го она была 
арестована. Фрида не переставала объяснять свой 
поступок неспособностью содержать ребенка, а 
также необходимостью соблюдать тайну, которая 
заключала в себе позор ее вынужденного материн- 
ства, обусловившего внебрачное рождение. По 
свидетельству знавших ее, она отличалась крото- 
стью, добротой, любовью к труду, скромностью, 
любила детей. Заранее обдуманное намерение бы- 
ло признано ей самой, причем она не высказала 
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никаких забот в интересах смягчения своего пре- 
ступления. Такие случаи по местным законам (ст. 
155) заслуживают смертного приговора, который 
и был ей вынесен. Фрида Келлер при этом потеря- 
ла сознание. Верховный Совет Сен-Галленского 
кантона большинством всех против одного вместо 
смертной казни назначил ей пожизненное заклю- 
чение в каторжной тюрьме». 

В дополнении, сделанном в 1908 году, Форель 
рассказал о пребывании Фриды в тюрьме: «Внача- 
ле она содержалась в течение 6 месяцев в одиноч- 
ном заключении. После этого она была переведе- 
на в качестве прачки в прачечную при тюрьме и 
отличалась хорошим поведением. В интеллигент- 
ских кругах города Сен-Галлена начинают возрас- 
тать в ее пользу симпатии...» Это позволило автору 
«Полового вопроса» выразить надежду, что «бед- 
ную Фриду Келлер» вскоре освободят. 

В том же самом дополнении Форель кратко из- 
ложил историю 19-летней работницы из Силезии 
Кониецко, которая при аналогичных обстоятель- 
ствах 25 февраля 1908 года родила ребенка, «при- 
чем она удушила младенца, засунув ему в рот и нос 
скомканный платок». Суд учел смягчающие вину 
обстоятельства и приговорил Кониецко к двум го- 
дам тюрьмы, что дало Форелю повод для негодую- 
щего восклицания: «Как милостиво! Этот верх ми- 
лосердия звучит злою иронией», поскольку, как 
справедливо полагал швейцарский ученый, «чаще 
действительным убийцей является не мать, факти- 
чески убившая ребенка, но низкий отец, покинув- 
ший беременную или не пожелавший признать 
ребенка». 

Булгаков контаминировал в образе Фриды ге- 
роинь обеих историй. Фрида романа, обладая ос- 
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новными чертами биографии Фриды Келлер, уби- 
вает своего ребенка еще в младенчестве и при по- 
мощи носового платка, подобно Кониецко. Таким 
образом, это событие оказывается перенесено в 
май 1899 года — время, когда Фрида Келлер роди- 
ла ребенка. Тогда утверждение Коровьева-Фагота 
на Великом балу у сатаны о том, что вот уже трид- 
цать лет камеристка кладет на стол Фриде платок, 
которым она задушила младенца, оказывается аб- 
солютно точным, поскольку события «Мастера и 
Маргариты» в московской его части разворачива- 
ются как раз в мае 1929 года. Автору романа в эпи- 
зоде с Фридой важен был именно невинный мла- 
денец, его страдания как последняя мера добра и 
зла. Вместе с тем писатель, подобно Форелю, не- 
смотря на весь ужас преступления, назвал (устами 
Маргариты) главным виновником насильника — 
отца ребенка. Булгаков учел и приведенные швей- 
царским ученым данные о психических отклоне- 
ниях, имевшихся у Фриды Келлер. В частности, 
Форель отмечал, что она страдала головными 6бо- 
лями из-за перенесенного в детстве воспаления 
мозга. Платок, который Фрида видит каждый ве- 
чер на своем столике, — это не только символ тер- 
зающих ее мук совести («и мальчики кровавые в 
глазах», используя слова из пушкинского «Бориса 
Годунова»), но и признак наличия у нее болезнен- 
ной, навязчивой идеи. 

Кстати, подобная скрытая датировка времени 
действия романа, несомненно, была частью булга- 
ковского замысла. Писатель специально ориенти- 
ровал свой роман на эрудированных читателей, 
которые, будучи знакомы с книгой Фореля, могли 
легко посчитать, когда именно происходит дейст- 
вие в московских сценах «Мастера и Маргариты». 
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Внимание писателя, несомненно, привлек тот 
факт, что свое преступление Фрида Келлер совер- 
шила на Пасхальную неделю 1904 года, да еще в 
мае (здесь речь идет о Пасхе западных христиан, 
не совпадающей с православной), что соответст- 
вовало и пасхальной приуроченности действия 
«Мастера и Маргариты». Не оставил он без внима- 
ния и слова о том, что некая неведомая и неодоли- 
мая сила подталкивала швею из Сен-Галлена на 
преступление. У Фореля этой силой выступает 
психическая болезнь Фриды, для которой ребенок 
подсознательно стал символом ее несчастья и по- 
зора. Автор «Полового вопроса» писал: «Несмотря 
на любовь к детям, Фрида своего ребенка не люби- 
ла... она его никогда не ласкала, не баловала, не це- 
ловала и, будучи в других случаях доброй и отзыв- 
чивой женщиной, весьма безучастно относилась к 
собственному ребенку». У Булгакова искусителем 
Фриды подразумевается дьявол, который и при- 
звал ее потом на свой бал. 

Из работы Фореля, вероятно, во многом по- 
черпнуто изобразительное решение бала Воланда. 
Швейцарский профессор упоминал «бал нагих 
или полунагих», устраиваемый ежегодно в Пари- 
же «художниками и их натурщицами в обществе 
их ближайших друзей» и завершающийся «поло- 
вой оргией». Поэтому на балу у сатаны все женщи- 
ны, подобно натурщицам на парижском балу, об- 
нажены. Кроме того, Париж — город, где жили 
Маргарита Валуа и Маргарита Наваррская, с кото- 
рыми связана королева бала Воланда — Маргарита. 

Автор предисловия к одному из русских изда- 
ний «Полового вопроса» доктор В. А. Поссе (его 
воспоминания о Льве Толстом послужили одним 
из толчков для разработки Булгаковым образа 
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Понтия Пилата) так характеризовал автора книги: 
«Форель не гетевский Вагнер, хотя и не гетевский 
Фауст; в нем одна душа, чуждая метафизике и вра- 
ждебная мистике, душа, в которой любовь к исти- 
не сливается с любовью к людям». Эти слова ока- 
зываются полностью применимы и к Булгакову. 

К Фриде Маргарита проявляет милосердие, к ко- 
торому призывал и Форель по отношению к Фриде 
Келлер. И опять Булгаков наказывает гостью бала 
гораздо более сурово, чем это было в жизни. Он 
свою Фриду, как и Гёте свою Маргариту, казнил, 
чтобы дать ей возможность оказаться среди гос- 
тей Воланда (в бале участвуют только ожившие 
мертвецы). 

Само воскресение мертвецов для бала Воланда 
заставляет вспомнить стихотворение А. Белого 
«И опять, и опять, и опять» (1918). У Булгакова 
«вдруг что-то грохнуло внизу в громадном камине, 
и из него выскочила виселица с болтающимся на 
ней полурассыпавшимся прахом. Этот прах со- 
рвался с веревки, ударился об пол, и из него вы- 
скочил черноволосый красавец во фраке и в лаки- 
рованных туфлях. Из камина выбежал полуист- 
левший небольшой гроб, крышка его отскочила, и 
из него вывалился другой прах. Красавец галант- 
но подскочил к нему и подал руку калачиком, вто- 
рой прах сложился в нагую вертлявую женщину в 
черных туфельках и с черными перьями на голо- 
ве, и тогда оба, и мужчина и женщина, заспешили 
вверх по лестнице». У Белого: 

«Из расколотых старых гробов 
Пролетает скКвозноЮ струей == 
Мертвецов, Мертвецов, Мертвецов — 
Воскресающий, радостный рой 
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В булгаковском романе в разгар бального съез- 
да из камина идет сплошной поток гробов, из кото- 
рых появляются воскресшие и веселящиеся трупы. 

В первых двух редакциях «Мастера и Маргари- 
ты», создававшихся в 1929—1956 годах, вместо Ве- 
ликого бала у сатаны в Нехорошей квартире про- 
исходил шабаш. В подготовительных материалах 
к «Мастеру и Маргарите» сохранились выписки из 
книги М. А. Орлова «История сношений человека с 
дьяволом» (1904) с указанием страниц: «Антессер. 
Шабашные игрища (стр. 36). Опилки и колокол 
(37)». Здесь внимание Булгакова привлекло описа- 
ние шведского шабаша по материалам процесса 
над ведьмами 1670 г.: «По шведскому обычаю, кол- 
дуны и ведьмы отправлялись на шабаш не верхом 
на метлах и палках и не с помощью волшебных 
мазей, а просто выходили на один перекресток, на 
росстань, как выражаются в наших русских сказа- 
ниях. Около этого перекрестка находилась глубо- 
кая и мрачная пещера. Ведьмы становились перед 
этою пещерою и трижды восклицали: «Антессер, 
приди и унеси нас на Блокулу». Эта Блокула была 
гора, совершенно соответствующая немецкому 
Брокену или Лысой горе наших сказаний. Антес- 
сер же — имя демона, который заведовал шабаш- 
ными игрищами. Этот демон являлся на призыв 
своих поклонников одетым в серый кафтан, крас- 
ные штаны с бантами, синие чулки и остроконеч- 
ную шляпу. У него была большая рыжая борода. 
Он подхватывал всех своих гостей и мгновенно 
переносил их по воздуху на Блокулу, в чем ему по- 
могала толпа чертей, которая являлась вслед за 
ним. Все эти черти принимали вид козлов; гости и 
мчались на шабаш, сидя на них верхом. Многие 
ведьмы водили с собою на шабаш детей. Эта мел- 
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кая публика доставлялась на шабаш особым спо- 
собом, а именно: козлам ведьмы втыкали копья. 
Ребятишки и садились верхом на эти копья. По 
прибытии на Блокулу дело шло обычным поряд- 
ком, т. е. шабаш справлялся, как и всюду в других 
местах. В шведском шабаше, отмечено, впрочем, 
несколько особенностей, которые, однако же, 
иногда, хотя изредка, упоминаются в сказаниях и 
у других народов. Шведские ведьмы во время ша- 
баша делали себе уколы на пальцах и вытекшею 
кровью подписывали договор с дьяволом, кото- 
рый вслед за тем совершал над ними крещение, 
разумеется, уже во имя свое, причем давал им мед- 
ные стружки, которые получаются при обтачива- 
нии колоколов. Ведьмы бросали эти стружки в во- 
ду, произнося при этом такие заклинания на соб- 
ственную дущу: 

«Как эти опилки никогда не вернутся к колоко- 
лу, с которого они содраны, так пусть и душа моя 
никогда не увидит Царствия Небесного». 

Замечательно еще, что по шведскому народно- 
му верованию главною приманкою на шабашах 
является еда. Можно было бы подумать, что шведы 
великие чревоугодники, но, кажется, этого за ни- 
ми не было замечено, и лишь по части выпивки 
они, сколько нам известно, тонко понимают дело. 
На шведских шабашах застольное пиршество — 
главный номер в программе увеселений. Народ- 
ные сказания приводят даже полное меню шабаш- 
ного стола: щи с салом, овсяная каша, коровье мас- 
ло, молоко и сыр. Меню в своем роде характери- 
стическое. Верно, не очень-то сытно жилось 
народу, коли он мечтал о таких пирах как о чем-то- 
достижимом лишь при посредстве продажи души 
дьяволу (главным в меню шабаша было преобла- 
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дание «скоромных» блюд, которые нельзя упот- 
реблять в христианский пост. — Б.С.)! После за- 
стольного пира ведьмы принимались для развле- 
чения драться между собою. Хозяин бала, дьявол 
Антессер, ежели бывал в добром расположении 
духа, принимал участие в этих невинных забавах 
и собственноручно хлестал ведьм прутьями и при 
этом во все горло хохотал. Иногда, будучи в особо 
благодушном настроении, он услаждал своих гос- 
тей игрою на арфе. От брака демона с ведьмами, 
по шведскому поверью, нарождались на свете жа- 
бы и змеи. Отмечена еще одна любопытная под- 
робность шведских сказаний. Иногда дьявол, при- 
сутствовавший на шабашах, оказывался больным. 
Чем именно и в чем выражалась болезнь, об этом 
история умалчивает; но зато объясняется, что гос- 
ти шабаша усердно ухаживали за больным хозяи- 
ном и лечили его — ставили ему банки. Своим вер- 
ным приверженцам шведский черт давал верных 
рабов в виде разных животных — кому ворона, а 
кому кота. Этих зверей можно было посылать куда 
угодно и с каким угодно поручением, и они все ак- 
куратно исполняли». 

Многие детали шведского шабаша Булгаков ис- 
пользовал при описании бала Воланда и предше- 
ствовавшего ему шабаша на берегу реки, на кото- 
ром побывала Маргарита. Для полета на бал она 
используег упоминаемые Орловым традицион- 
ные «транспортные средства» — волшебный крем 
и половую щетку. Зато Наташа берет транспорт, 
излюбленный именно шведскими ведьмами, — 
превратившегося в беса-борова «нижнего жильца» 
Николая Ивановича. Обыграна у Булгакова и бо- 
лезнь дьявола, характерная для шведских сказа- 
ний. В окончательном тексте «Мастера и Маргари- 
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ты» перед началом бала «Воланд широко раски- 
нулся на постели, был одет в одну ночную 
длинную рубашку; грязную и заплатанную на ле- 
вом плече. Одну голую ногу он поджал под себя, 
другую вытянул на скамеечку. Колено этой темной 
ноги и натирала какою-то дымящеюся мазью Гел- 
ла». Далее дьявол сообщает Маргарите, что, по 
мнению приближенных, у него ревматизм, «но я 
сильно подозреваю, что эта боль в колене оставле- 
на мне на память одной очаровательной ведьмой, 
с которой я близко познакомился в тысяча пять- 
сот семьдесят первом году в Брокенских горах, на 
Чертовой Кафедре»>. Здесь Булгаков заменил швед- 
скую Блокулу на фигурирующий в немецких ле- 
гендах и в «Фаусте» Гете Брокен. Вероятно, Булга- 
ков рассматривал выписанное им имя Антессер 
как возможное имя дьявола в своем романе, по- 
скольку русской публике оно было почти неиз- 
вестно, но потом остановился на Воланде как на 
имени, непосредственно связанном с поэмой Гёте. 
Наверняка автор «Мастера и Маргариты» обратил 
внимание на то, что в описании Орлова шведский 
шабаш однажды назван балом, и, возможно, уже 
тогда, в 1929 году. у него зародилась идея Велико- 
го бала у сатаны. У Воланда, в полном соответст- 
вии со шведской традицией, есть слуги-живот- 
ные — кот Бегемот и грач, которые выполняют 
различные поручения. В частности, шофер-грач 
доставляет Маргариту к Воланду. У булгаковского 
сатаны есть и служанка-ведьма Гелла, которая 
«расторопна, понятлива, и нет такой услуги, кото- 
рую она не сумела бы оказать». Булгаков учел при- 
веденное Орловым шведское поверье, что обиль- 
ная еда — одно из притягательных свойств шаба- 
ша. Только традиционную и не блещущую 
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разнообразием кухню североевропейских кресть- 
‘ян Булгаков заменил на жареное мясо, устрицы, 
икру и ананасы, как на приеме в американском 
посольстве, где ему довелось побывать. После бала 
Воланда происходят и шабашные игрища — «не- 
винные забавы», когда притворно, «для развлече- 
ния», борются между собой Гелла и Бегемот. Во- 
ланд в отличие от Антессера шведских сказаний 
рыжей бороды не носит, зато шведскому дьяволу 
на балу у сатаны уподоблен Малюта Скуратов: 
Маргарита видит его лицо, «окаймленное действи- 
тельно огненной бородой». Вероятно, Булгаков 
остановил свой выбор на шведском шабаше как 
на значительно менее известном русским читате- 
лям, поскольку подробно описан он только в кни- 
ге М. А. Орлова. 

Отметим, что в тексте 1933 года в полном соот- 
ветствии со шведским поверьем на шабаше при- 
сутствовали и дети, а шабашные игрища были за- 
печатлены куда подробнее и сексуальнее: ‹...На по- 
душках, раскинувшись, лежал голый кудрявый 
мальчик, а на нем сидела верхом, нежилась ведьма 
с болтающимися в ушах серьгами и забавлялась 
тем, что наклонив семисвечие, капала мальчику 
стеарином на живот. Тот вскрикивал и щипал 
ведьму, оба хохотали, как исступленные... Гроздья 
винограда появились перед Маргаритой на столи- 
ке, и она расхохоталась — ножкой вазы служил зо- 
лотой фаллос. Хохоча, Маргарита тронула его, и 
он ожил вее руке (как на живых дьявольских кар- 
тах в повести «Венедиктов» А. В. Чаянова, которая 
была в булгаковской библиотеке. — Б.С.). Залива- 
ясь хохотом и отплевываясь, Маргарита отдернула 
руку. Тут подсели с двух сторон. Один мохнатый с 
горящими глазами прильнул к левому уху и за- 
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шептал обольстительные непристойности, дру- 
гой — фрачник — привалился к правому боку и 
стал нежно обнимать за талию. Девчонка уселась 
на корточки перед Маргаритой, начала целовать 
ее колени. 

— Ах, весело! Ах, весело! — кричала Маргари- 
та. — И все забудешь. Молчите, болван! — говорила 
она тому, который шептал, и зажимала ему горя- 
чий рот, но вто же время сама подставляла ухо». 

В дальнейшем, уступая внутренней цензуре, 
Булгаков сделал сцену бала гораздо целомудрен- 
нее (столь откровенное описание тогда, в 30-е го- 
ды, уже не имело возможности проникнуть в пе- 
чать). В окончательном тексте романа мальчик, 
забавляющийся с ведьмой, был заменен котом Бе- 
гемотом, играющим с Геллой, а в сцене последне- 
го полета — превращающимся в худенького юно- 
шу-пажа. 

Сообщение Орлова о том, что, по шведским ска- 
заниям, дети от брака дьявола с ведьмами рожда- 
ются на свет жабами и змеями, проявляется в при- 
сутствии на шабаше на берегу реки (очевидно, 
Днепра у Лысой горы под Киевом) толстомордых 
лягушек, играющих на дудочках. 

Для сцены шабаша, а потом — Великого бала у 
сатаны Булгаков сделал выписки из статьи «ШАа- 
баш ведьм» Энциклопедического словаря Брокгау- 
за и Ефрона. Там, в частности, говорилось о более 
традиционной версии этого мероприятия, чем в 
рассказе М. А. Орлова об Антессере. В статье, напи- 
санной известным этнографом Л. Я. Штернбер- 
гом, отмечалось, что «перед полетом ведьмы ма- 
жут себя волшебными мазями», а для самого поле- 
та пользуются «метлами, кочергами, ухватами 
лопатами, граблями и просто палками». Автор 
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«Шабаша ведьм» указывал, что ведьмы и черти, ко- 
торые в народных поверьях являются участника- 
ми этого дьявольского сборища, произошли от 
языческих богов и богинь, в том числе от древне- 
германской Фрейи, традиционно изображавшей- 
ся верхом на борове. Булгаков пародийно уподо- 
бил Фрейе служанку Маргариты Наташу, отправ- 
ляющуюся на бал верхом на превратившемся в 
борова «нижнем жильце» — ответственном работ- 
нике Николае Ивановиче. Картина шабаша, пред- 
шествующего в окончательном тексте балу Волан- 
да, во многом соответствовала немецкому пове- 
рью, приводимому Л. Я. Штернбергом: «Среди 
сонма ведьм, оборотней и давно умерших жен- 
щин (души усопших в свите Одина) (Один — вер- 
ховный бог древнегерманской мифологии Скан- 
динавии, бог войны, хозяин Валгаллы, чертога 
мертвых, где находят приют павшие в битвах вои- 
ны, продолжающие здесь свои героические под- 
виги; у древних германцев континентальной Ев- 
ропы Одину соответствовал бог Вотан, или Водан, 
от которого, возможно, произошел и Воланд сред- 
невековых легенд. — Б.С.), слетевшихся на шабаш 
каждая со своим возлюбленным чертом, при свете 
пылающих факелов восседает на большом камен- 
ном столе сам сатана в образе козла, с черным че- 
ловеческим лицом... Затем следует бешеная по- 
стыдная пляска ведьм с чертями, от которой на 
другой день остаются следы ног коровьих и козь- 
их›. В тексте 1955 года на шабаше в Нехорошей 
квартире большую роль играл козлоногий (в окон- 
чательном тексте он фигурирует только в сцене 
шабаша на берегу реки), а Маргарита видит «ска- 
чущие в яростной польке пары». Отметим, что в 
ранней редакции на шабаш Маргарита попадает 
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через камин. В окончательном тексте через камин 
на бал попадают все гости (кроме Маргариты), и 
пасть камина соответствует той мрачной и глубо- 
кой пещере шведских поверий, откуда отправля- 
ются на шабаш его участники. Отсюда и сравне- 
ние с пещерой темного глаза Воланда, которым он 
смотрит на Маргариту. 

Как можно судить по сохранившимся рукопи- 
сям, в тексте 1933 года шабаш в Нехорошей квар- 
тире продолжался до половины двенадцатого, а 
затем следовал малый бал у сатаны, причем часть 
рукописи, где этот бал, вероятно, описывается, в 
полном соответствии с рассказом Е. С. Булгаковой 
оказалась уничтожена. 

Отметим, что на балу у Воланда присутствуют и 
музыкальные гении, непосредственно не связан- 
ные в своем творчестве с инфернальными мотива- 
ми. Маргарита встречает здесь «короля вальсов» 
австрийского композитора Иоганна Штрауса, 
бельгийского скрипача и композитора Анри Вьета- 
на, а в оркестре играют лучшие музыканты мира. 
Тем самым Булгаков иллюстрирует идею, что вся- 
кий талант — в чем-то от дьявола, и «король валь- 
сов» Штраус несказанно рад, когда его приветству- 
ет Маргарита — королева бала сатаны. 

Обильно украсив бальные залы розами, Булга- 
ков учитывал сложную и многогранную символи- 
ку, связанную с этим цветком. Писатель, без со- 
мнения, был знаком со статьей имевшегося в его 
библиотеке Энциклопедического словаря Брок- 
гауза и Ефрона о розах в этнографии, литературе 
и искусстве. Там отмечалось, что в культурной тра- 
диции западноевропейских народов древности и 
Средневековья розы выступали олицетворением 
как траура, так и любви и чистоты. Розы были из- 
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давна включены в символику католической церк- 
ви. Еще у видного богослова Амвросия Миланско- 
го роза напоминала о крови Спасителя. У других 
духовных и светских писателей Западной Европы 
роза — это райский цветок, символ чистоты и свя- 
тости, символ самого Христа или пресвятой девы 
Марии. В то же время розы оставались чужды рус- 
ской и восточнославянской культурной традиции 
и практически не отразились в народной обряд- 
ности и поэзии. Здесь они приобрели некоторое 
значение не ранее ХХ века. В конце ХХ — начале 
ХХ века розы были важным мотивом в прозе и по- 
эзии русских символистов, известной Булгакову. 
В статье Энциклопедического словаря Брокгауза и 
Ефрона упоминались также розарии Древнего Ри- 
ма — поминки по умершему, когда розами украша- 
ли могилы. Там же говорилось об обычаях римлян 
украшать розами храмы, статуи, венки в религиоз- 
ных процессиях и на свадьбах. Рассказывалось и о 
праздниках роз в Риме, проводимых в мае, в пери- 
од цветения. С учетом всего этого розы на балу Во- 
ланда можно рассматривать и как символ любви 
Маргариты к Мастеру, и как предвестие их скорой 
смерти. Розы здесь — и аллегория Христа, память о 
пролитой крови, и указание на грядущее в конце 
бала убийство Барона Майгеля (согласно древним 
мифам, розы возникли из капель крови Венеры 
или Адониса). Обилие роз — цветов, чуждых собст- 
венно русской традиции, подчеркивает инозем- 
ное происхождение Воланда и его свиты и прида- 
ет балу элемент пародии на католическую мессу. 
В подготовительных материалах к последней 
редакции романа, относящихся к 1937—1938 го- 
дам, сохранилась следующая запись: «Стены роз 
молочно-белых, желтых, темно-красных, как ве- 
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нозная кровь, лилово-розовых и темно-розовых, 
пурпурных и светло-розовых». Скорее всего здесь 
отразились впечатления от приема в американ- 
ском посольстве. 

Еще один источник бала Воланда — описание ба- 
ла в Михайловском дворце, данное в книге маркиза 
Астольфа де Кюстина «Россия в 1839 году» (1843) 
(эта работа была использована Булгаковым и при 
создании киносценария «Мертвые души» в 1934 го- 
ду): <... Свет отдельных групп цветных лампионов 
живописно отражался на колоннах дворца и на де- 
ревьях сада, в глубине которого несколько военных 
оркестров исполняли симфоническую музыку. Груп- 
пы деревьев, освещенные сверху прикрытым све- 
том, производили чарующее впечатление, также 
ничего не может быть фантастичнее ярко освещен- 
ной зелени на фоне тихой, прекрасной ночи. 

Большая галерея, предназначенная для танцев, 
была декорирована с исключительной роскошью. 
Полторы тысячи кадок и горшков с редчайшими 
цветами образовали благоухающий боскет. В кон- 
це залы, в густой тени экзотических растений, 
виднелся бассейн, из которого беспрерывно вы- 
рывалась струя фонтана. Брызги воды, освещен- 
ные яркими огнями, сверкали, как алмазные пы- 
линки, и освежали воздух... 

Трудно представить себе великолепие этой кар- 
тины. Совершенно терялось представление о том, 
где ты находишься. Исчезали всякие границы, все 
было полно света, золота, цветов, отражений и ча- 
рующей, волшебной иллюзии». 

Подобную картину видит Маргарита на балу у 
Воланда, ощущая себя в тропическом лесу, среди 
сотен цветов и разноцветных фонтанов и слушая 
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Творя бал Воланда, Булгаков учитывал и тради- 
ции русского символизма, в частности «Северной» 
первой симфонии А. Белого. В «Мастере и Марга- 
рите» бал назван «весенним балом полнолуния, 
или балом ста королей», у Белого же в надмирно- 
сти в связи с вознесением королевны на небо уст- 
раивается пир почивших северных королей. Мно- 
гие детали роскошного бассейна на балу Воланда 
заимствованы из третьей симфонии А. Белого, 
«Возврат», где описан мраморный бассейн мос- 
ковских бань, украшенный чугунными изображе- 
ниями морских обитателей. 

Бал Воланда, помимо симфоний А. Белого, име- 
ет своим источником произведение еще одного 
автора, близкого к символистам. Это пьеса Леони- 
да Андреева «Жизнь человека» (1907), с успехом 
поставленная во МХАТе. Здесь на сцене постоянно 
присутствует безмолвствующий (он произносит 
речи лишь в прологе и эпилоге) Некто в сером, 
именуемый Он — олицетворение Рока, Судьбы 
ИЛИ «князя тьмы». У Булгакова ему подобен Во- 
ланд. Главные же герои «Жизни человека» — Чело- 
век и Жена — очень напоминают Мастера и Мар- 
гариту. Человек — это творческая личность, чья 
жизнь проходит перед зрителями от рождения до 
смерти, познающий и бедность, и богатство, но 
всегда любимый своей Женой. Идея бала Воланда 
могла родиться из следующего диалога: 

«Человек. ...Вообрази, что это — великолеп- 
ный, роскошный, изумительный, сверхъестест- 
венный, красивый дворец. 

Жена. Вообразила. 

Человек. Вообрази, что ты — царица бала. 

Жена. Готово. 

Человек. И к тебе подходят маркизы, графы, 
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пэры. Но ты отказываешь им и избираешь этого, 
как его — втрико. Принца. Что же ты? 

Жена. Я нелюблю принцев. 

Человек. Вот как! Кого же ты любишь? 

Жена. Я люблю талантливых художников. 

Человек. Готово. Он подошел. Боже мой, но 
ведь ты кокетничаешь с пустотой? Женщина! 

Жена. Я вообразила. 

Человек. Ну ладно. Вообрази изумительный 
оркестр. Вот турецкий барабан: бум-бум-бум!.. 

Жена. Милый мой! Это только в цирке собира- 
ют публику барабаном, а во дворце... 

Человек. Ах, черт возьми! Перестань вообра- 
жать. Воображай опять Вот заливаются певучие 
скрипки. Вот нежно поет свирель. Вот гудит, как 
жук, толстый контрабас... 

Жена. Я царица бала». 

И целая картина пьесы посвящена балу, кото- 
рый происходит «в лучшей зале обширного дома» 
внезапно разбогатевшего Человека. И этот же бал 
возникает в его памяти перед самой смертью. 

Бал Воланда, в частности, можно представить 
как плод воображения Маргариты, собирающейся 
покончить с собой. К ней как к царице (или коро- 
леве) бала подходят многие именитые вельможи- 
преступники, но всем Маргарита предпочитает 
своего возлюбленного — гениального писателя 
Мастера. 

Живые шахматные фигурки, которыми играют 
Воланд и Бегемот перед началом бала, скорее все- 
го возникли не без влияния повести известного 
экономиста-агрария, сгинувшего во время вели- 
кой чистки, Александра Васильевича Чаянова «Ве- 
недиктов, или Достопамятные события жизни мо- 
ей» (1921). Эта книга была подарена писателю в 
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1926 году художницей Н. А. Ушаковой, женой его 
друга Н. Н. Лямина (она иллюстрировала «Вене- 
диктова»). В повести Чаянова рассказчик носил 
фамилию Булгаков и очень напоминал хронике- 
ра-рассказчика первой редакции «Мастера и Мар- 
гариты». В повести Чаянова, как и в булгаковском 
романе, рассказывалось о посещении сатаной Мо- 
сквы, только в начале ЖЩХ века. Главный герой, Ве- 
недиктов, в клубе лондонских дьяволов наблюдает 
черную мессу и играет в живые карты: «Порногра- 
фическое искусство всего мира бледнело перед 
изображениями, которые трепетали в моих руках. 
Взбухшие бедра и груди, готовые лопнуть, голые 
животы наливали кровью мои глаза, и я с ужасом 
почувствовал, что изображения эти живут, дышат, 
двигаются у меня под пальцами. Рыжий толкнул 
меня под бок. Был мой ход. Банкомет открыл мне 
пикового валета — отвратительного негра, под- 
вергавшегося какой-то похотливой судороге, я по- 
крыл его козырной дамой, и они, сцепившись, по- 
катились кубарем в сладострастных движениях, а 
банкомет бросил мне несколько сверкающих тре- 
угольников». Ставки в этой игре делались челове- 
ческими душами в виде золотых треугольников. 

В своих «живых шахматах» Булгаков ориенти- 
ровался также на «Легенду об арабском звездоче- 
те› из книги американского писателя Вашингтона 
Ирвинга «Альгамбра» (1832), где астролог демонст- 
рирует султану Абер Абусу живые шахматные фи- 
гурки, движение которых означает, что враги уже 
идут на подвластную султану Гранаду (область Испа- 
нии, дольше всего удерживавшуюся арабами). Звез- 
дочет предлагает на выбор: или заставить врагов от- 
ступить без пролития крови, коснувшись фигурок 
тупым концом копья, или спровоцировать среди 
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них кровавое побоище, коснувшись фигурок ост- 
рием копья. Султан выбирает кровопролитие, и 
происходит кровавая резня среди людей, которых 
обозначают фигурки. Таким образом, шахматная 
партия Бегемота и Воланда оказывается связана с 
Гражданской войной в Испании 1936—1939 годов, 
бедствия которой Маргарита видит тотчас же на 
хрустальном глобусе Воланда. Там «кусок земли, 
бок которого моет океан» — это Пиренейский по- 
луостров, где под бдительным оком демона войны 
Абадонны воюют друг с другом республиканцы и 
сторонники монархии. Эта война как бы предо- 
пределена заранее (учитывая, что действие мос- 
ковской части романа происходит в 1929 году — за 
7 лет до ее фактического начала) живыми шахмата- 
ми и глобусом сатаны. Можно предположить, что в 
шахматной партии Бегемота и Воланда решается и 
дальнейшая судьба Мастера и Маргариты. 

Глава мира потусторонних сил в булгаковском 
романе — Воланд, дьявол, сатана, «князь тьмы», 
«дух зла и повелитель теней» (все эти определения 
встречаются в тексте романа). Воланд во многом 
ориентирован на Мефистофеля не только из ге- 
тевского «Фауста», но и из оперы французского 
композитора Шарля Гуно «Фауст» (1859). Само 
имя Воланд взято из поэмы Гёте, где оно упомина- 
ется лишь однажды и в русских переводах обычно 
опускается. Так называет себя Мефистофель в сце- 
не Вальпургиевой ночи, требуя от нечисти дать 
дорогу: «Дворянин Воланд идет В прозаическом 
переводе А. Соколовского (1902), с текстом кото- 
рого Булгаков был знаком, это место дается так: 
«Мефистофель. Вон куда тебя унесло! Вижу, что 
мне надо пустить в дело мои хозяйские права. Эй, 
вы! Место! Идет господин Воланд! В комментарии 
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переводчик следующим образом разъяснил не- 
мецкую фразу «липкег Уоапа Копии»: «Юнкер 
значит знатная особа (дворянин), а Воланд было 
одно из имен черта. Основное слово «Еа]ап@» (что 
значило обманщик, лукавый) употреблялось уже 
старинными писателями в смысле черта». Булга- 
ков использовал и это последнее имя: после сеан- 
са черной магии служащие Театра Варьете пыта- 
ются вспомнить имя мага: «Во... Кажись, Воланд. 
А может быть, и не Воланд? Может быть, Фаланд». 
В редакции 1929—1930 годов имя Воланд вос- 
производилось полностью латиницей на его ви- 
зитной карточке: «О-г ТБео4ог Уо!ап9». В оконча- 
тельном тексте Булгаков от латиницы отказался: 
Иван Бездомный на Патриарших запоминает 
только начальную букву фамилии — \/ (‹дубль- 
ве»). Такая замена оригинального У («фау») совсем 
не случайна. Немецкое «Уо]апа» произносится как 
Фоланд, а по-русски начальное «эф» в таком соче- 
тании создает комический эффект, да и выговари- 
вается с трудом. Мало подходил бы здесь и немец- 
кий «Еа!ап4». С русским произношением — Фа- 
ланд — дело обстояло лучше, но возникала 
неуместная ассоциация со словом «фал» (им обо- 
значается веревка, которой поднимают на судах 
паруса и реи) и некоторыми его жаргонными про- 
изводными. К тому же Фаланд в поэме Гёте не 
встречался, а Булгакову хотелось именно с «Фау- 
стом» связать своего сатану, пусть даже наречен- 
ного именем, не слишком известным русской пуб- 
лике. Редкое имя нужно было для того, чтобы не 
искушенный в демонологии рядовой читатель не 
сразу бы догадался, кто такой иностранный про- 
фессор, беседующий с литераторами на Патриар- 
ших. Е. С. Булгакова запечатлела в дневнике чте- 
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ние начальных глав последней редакции «Мастера 
и Маргариты» 27 апреля 1939 г.: «Вчера у нас Фай- 
ко — оба (драматург Александр Михайлович Фай- 
ко с женой. — Б.С.), Марков (завлит МХАТа. — Б.С.) 
и Виленкин (Виталий Яковлевич Виленкин, колле- 
га Павла Александровича Маркова по литератур- 
ной части МХАТа. — Б.С.). Миша читал «Мастера и 
Маргариту» — с начала. Впечатление громадное. 
Тут же настойчиво попросили назначить день 
продолжения. Миша спросил после чтения — а кто 
такой Воланд? Виленкин сказал, что догадался, но 
ни за что не скажет. Я предложила ему написать, я 
тоже напищу, и мы обменяемся записками. Сдела- 
ли. Он написал: сатана, я — дьявол. После этого 
Файко захотел также сыграть. И написал на своей 
записке: я не знаю. Но я попалась на удочку и на- 
писала ему — сатана». Булгаков, несомненно, экс- 
периментом был вполне удовлетворен. Даже такой 
квалифицированный слушатель, как А. М. Файко, 
тайну Воланда сразу не разгадал. Следовательно, за- 
гадка появившегося на Патриарших прудах ино- 
странного профессора с самого начала будет дер- 
жать в напряжении большинство читателей «Масте- 
ра и Маргариты». Отметим, что в ранних редакциях 
Булгаков пробовал для будущего Воланда имена 
Азазелло и Велиар. 

Литературная родословная Воланда, использо- 
ванная Булгаковым, чрезвычайно многогранна. Дья- 
вол в «Мастере и Маргарите» имеет очевидное порт- 
ретное сходство с Эдуардом Эдуардовичем фон- 
Мандро — инфернальным персонажем романа 
А. Белого «Московский чудак» (1925), подаренного 
Булгакову автором. По определению, данному 
А. Белым в предисловии к роману «Маски» (1935) 
из той же эпопеи «Москва», что и «Московский чу- 
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дак», Мандро — это сочетание «своего рода марки- 
за де Сада и Калиостро ХХ века». В предисловии же 
к «Московскому чудаку» автор утверждал, что «в 
лице Мандро изживает себя тема «Железной пяты» 
(знаменитого романа Джека Лондона (Джона 
Гриффита). — Б.С.) (поработителей человечест- 
ва)». Белый инфернальность своего персонажа 
всячески маскирует, так и оставляя читателя в не- 
ведении, сатана ли Мандро. Булгаков истинное ли- 
цо Воланда скрывает лишь в самом начале рома- 
на, дабы читателей заинтриговать, а потом уже 
прямо заявляет устами Мастера и самого Воланда, 
что на Патриаршие точно прибыл сатана (дья- 
вол). Версия с гипнотизерами и массовым гипно- 
зом, которому якобы подвергли москвичей Воланд 
и его спутники, в «Мастере и Маргарите» тоже при- 
сутствует. Но ее назначение — отнюдь не маски- 
ровка. Таким образом Булгаков выражает способ- 
ность и стремление обыденного советского созна- 
ния объяснять любые необъяснимые явления 
окружающей жизни, вилоть до массовых репрес- 
сий и бесследного исчезновении людей. Автор 
«Мастера и Маргариты» как бы говорит: явись в 
Москву хоть сам дьявол со своей адской свитой, 
компетентные органы и марксистские теоретики, 
вроде председателя МАССОЛИТа Михаила Алек- 
сандровича Берлиоза, все равно найдут этому впол- 
не рациональное основание, не противоречащее 
учению Маркса—Энгельса_—Ленина—Сталина, и, 
главное, сумеют убедить в этом всех, в том числе и 
испытавших на себе воздействие нечистой силы. 
Булгаков не мог быть знаком с теорией (или 
принципом) фальсификации выдающегося авст- 
рийского философа Карла Раймунда Поппера, 
появившейся уже после смерти создателя «Масте- 
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ра и Маргариты». Поппер доказал, что марксист- 
ская теория, так же как и учение психоанализа ав- 
стрийца Зигмунда Фрейда, способны объяснить в 
своих терминах любое явление и любой результат 
любого процесса, так что в принципе невозможно 
предложить какую-либо процедуру их опытной 
проверке. В «Мастере и Маргарите» Булгаков как 
бы сатирически предвосхитил теорию Поппера. 
Эдуард Эдуардович фон Мандро, крупный де- 
лец и международный авантюрист, человек с не- 
определенной биографией: «Происхождение рода 
Мандро было темно; одни говорили, что он датча- 
нин, кто-то долго доказывал — вздор; Эдуард Эду- 
ардович — приемыш усыновленный, отец же его 
был типичнейший грек, одессит — Малакака; а сам 
фон Мандро утверждал, что он — русский, что 
прадед его проживал в Эдинбурге, был связан с 
шотландским масонством, достиг в нем высшей 
степени, умер в почете; при этом показывал ста- 
рый финифтевый перстень; божился, что пер- 
стень — масонский». Мандро даже во внешности 
наделен чертами сатаны: «грива иссиня-черных 
волос с двумя вычерненными серебристыми пря- 
дями, точно с рогами, лежащими справа и слева 
искусным причесом «над лбом». Черты этого ге- 
роя, возможно, отразились еще в «Беге» в образе 
«тараканьего царя» Артура Артуровича — авантю- 
риста неопределенной национальности, скрываю- 
щего свое еврейское происхождение (кстати ска- 
зать, в последующих томах эпопеи «Москва» еврей- 
ское происхождение Мандро, на которое есть 
явные намеки в «Московском чудаке», окончатель- 
но выясняется). Как и у героя Белого, у Артура Ар- 
туровича имя и отчество совпадают и имеют бри- 
танскую окраску. По тому же принципу в «Мастере 
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и Маргарите» сконструированы имя и отчество 
директора ресторана Дома Грибоедова Арчибаль- 
да Арчибальдовича, который назван пиратом, а в 
редакции 1929 года связан с адом непосредствен- 
но, а не только в воображении рассказчика, как в 
окончательном тексте. Похожи и портреты двух 
героев: Эдуард Эдуардович и Арчибальд Арчибаль- 
дович — брюнеты, оба одеты в черные фраки, 
причем Мандро — «артист спекуляции», часто «то- 
пящий» на бирже конкурентов. Артистизм есть иу 
директора ресторана Дома Грибоедова, которого 
Булгаков не случайно сравнивает с пиратом в Ка- 
рибском море. 

Ряд черт Мандро можно найти и в Воланде. При 
первом своем появлении Эдуард Эдуардович по- 
хож на иностранца («казалось, что выскочил он из 
экспресса, примчавшегося прямо из Ниццы»), одет 
во все заграничное и щегольское — «английская се- 
рая шляпа с заломленными полями», «с иголочки 
сшитый костюм, темно-синий», «‹пикейный жи- 
лет», а в руках, одетых в перчатки, сжимает трость 
с набалдашником. Мандро — гладко выбритый 
брюнет, его лицо кривит гримаса злобы, а при 
встрече с сыном профессора Митей Коробкиным 
«вскинул он брови, показывая оскалы зубов», и 
снял шляпу. Воланд является перед литераторами 
на Патриарших примерно в таком же виде: «Что 
касается зубов, то с левой стороны у него были 
платиновые коронки, а с правой — золотые. Он 
был в дорогом сером костюме, в заграничных в 
цвет костюма туфлях. Серый берет он лихо зало- 
мил на ухо, под мышкой нес трость с черным на- 
балдашником в виде головы пуделя. По виду лет 
сорока с лишним. Рот какой-то кривой. Выбрит 
гладко. Брюнет. Правый глаз черный, левый поче- 
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му-то зеленый. Брови черные, но одна выше дру- 
гой. Словом — иностранец». У героя же «Москов- 
ского чудака» «съехались брови — углами не вниз, 
а наверх, содвигаясь над носом в мимическом 
жесте, напоминающем руки, соединенные ладоня- 
ми вверх, между ними слились три морщины тре- 
зубцем, подъятым и режущим лоб>. У Воланда по- 
хожим образом лицо «было скошено на сторону, 
правый угол рта оттянут книзу, на высоком облы- 
севшем лбу были прорезаны глубокие параллель- 
ные острым бровям морщины». У обоих есть и ма- 
сонские атрибуты: финифтевый перстень с руби- 
ном и знаком «вольных каменщиков» — у Мандро; 
и портсигар с масонским знаком — бриллианто- 
вым треугольником — у Воланда. Из рассказа Ко- 
ровьева-Фагота мы узнаем, что дьявол у Булгакова, 
подобно демоническому герою романа Белого, 
имеет виллу в Ницце. 

Как Мандро, так и Воланд наделены рядом черт, 
традиционных для внешности «князя тьмы», в ча- 
стности, преобладанием в костюме серого цвета и 
бросающимися в глаза неправильностями лица. 

При этом Мандро лишь символизирует дьявола, 
выступая по ходу действия в виде нормального 
финансового дельца, хотя и отличающегося небы- 
валым размахом замыслов. Его инфернальность 
только подразумевается в подтексте, Воланд же — 
настоящий дьявол, выдающий себя за иностран- 
ного профессора и артиста. Белый характеризо- 
вал Мандро как «своего рода маркиза де Сада и Ка- 
лиостро ХХ века». 

В «Московском чудаке» есть несколько эпизо- 
дов, отзвуки которых ощутимы в «Мастере и Мар- 
гарите». Так, сцена визита буфетчика Театра Варь- 
ете Сокова к Воланду, когда посетитель обнаружи- 
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вает, что его шляпа, поданная ведьмой Геллой, 
превратилась в черного котенка, имеет своим ис- 
точником то место у Белого, когда при посеще- 
нии Мандро профессором Коробкиным хозяин 
указывает близорукому гостю вместо его мехо- 
вой шапки на свернувшегося клубочком кота. Ге- 
рой «Московского чудака» «надел на себя не кота, 
а — терновый венец». У Булгакова шляпа на голове 
злосчастного буфетчика превращается в котенка, 
который и расцарапал лысину Сокова. Перед тем 
как вернуться за шляпой, плут буфетчик поминает 
Христа: «Оставьте меня, Христа ради», обращаясь к 
женщине, пытавшейся его задержать. Немедленно 
следует пародийное наказание со стороны нечис- 
той силы, и Соков претерпевает те же муки, что и 
Христос перед распятием, — котенок, возникший 
из шляпы, играет здесь роль тернового венца. И в 
«Московском чудаксе», и в «Мастере и Маргарите» 
оба героя, подвергшиеся сходному истязанию, 
вскоре должны погибнуть. Белый ориентировался 
на рассказ Эдгара А. По «Черный кот» (1845), где 
кот сидит на черепе трупа. Вероятно, Булгакову 
был известен не только роман Белого, но и этот 
рассказ «предтечи символизма». Отметим, что в 
ранней редакции «Мастера и Маргариты» описа- 
ние кабинета Воланда, каким его видел буфетчик, 
почти совпадало с описанием кабинета Мандро. 
У Белого «фестонный камин в завитках рококо от- 
крывал свою черную пасть». У Булгакова «на зов из 
черной пасти камина вылез черный кот». Не ис- 
ключено, что сцена встречи управдома Никанора 
Ивановича Босого с Коровьевым-Фаготом, в ходе 
которой подручный Воланда убеждает хапугу- 
управдома сдать Нехорошую квартиру заезжему 
иностранцу, ориентирована на тот эпизод «Мос- 
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ковского чудака», когда ростовщик Грибиков дого- 
варивается с Мандро сдать свою квартиру помощ- 
нику Эдуарда Эдуардовича в темных делах — безно- 
сому карлику-иностранцу. Этот карлик отразился и 
в образах членов свиты Воланда — Коровьеве-Фа- 
готе и Азазелло. Белый подчеркивает, что фанта- 
стический облик карлика вызывает отвращение и 
омерзение: «Просто совсем отвратительный кар- 
лик: по росту — ребенок двенадцати лет, а по виду 
протухший старик (хотя было ему, вероятно, все- 
го лет за тридцать); но видно, что пакостник; эда- 
кой гнуси не сыщешь; пожалуй — в фантазии. Но 
она видится лишь на полотнах угрюмого Брейге- 
ля». Коровьев же — «гражданин престранного вида. 
На маленькой головке жокейский картузик, клетча- 
тый кургузый воздушный же пиджачок... Гражда- 
нин ростом в сажень, но в плечах узок, худ неимо- 
верно, и физиономия... глумливая». Тот персонаж 
«Мастера и Маргариты», который в окончательном 
тексте носил имя Азазелло, в редакции 1929—1950 
годов был очень похож на безносого карлика «Мо- 
сковского чудака»: «Один глаз вытек, нос прова- 
лился. Одета была рожа в короткий камзольчик, а 
ноги у нее разноцветные, в полосах, и башмаки 
острые. На голове росли рыжие волосы кустами, а 
брови были черного цвета, и клыки росли, куда 
попало. Тихий звон сопровождал появление ро- 
жи, и немудрено: рукава рожи, равно как и подол 
камзола, были обшиты бубенчиками. Кроме того, 
горб... 
— Хватим? — залихватски подмигнув, предло- 
жила рожа... А вот портрет героя Белого: «Карлик 
был с вялым морщавым лицом, точно жеваный 
желтый лимон, — без усов, с грязноватеньким, сла- 
беньким пухом, со съеденной верхней губою, без 
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носа с заклеечкой коленкоровой, черной, на месте 
дыры носовой; острием треугольничка резала час- 
то межглазье она; вовсе не было глаз: вместо 
них — желто-алое, гнойное, вовсе безвековое гла- 
зье, которым с циничной улыбкою карлик подми- 
гивал... уши, большие, росли — как врозь; был ост- 
рижен он бобриком; галстук, истертый и рваный, 
кроваво кричал; и кровавой казалась на кубовом 
фоне широкого кресла домашняя куртка, кирпич- 
ного цвета, вся в пятнах; нет, тьфу: точно там раз- 
давили клопа». У обоих писателей персонажи ста- 
ли карликами вследствие сифилиса, причем Бул- 
гаков, как врач в прошлом, подчеркнул почти 
неизбежный на последней стадии развития болез- 
ни горб, прямо не обозначенный у Белого. Карлик 
у автора «Мастера и Маргариты» дается не глазами 
рассказчика, как в «Московском чудаке», а глазами 
персонажа — буфетчика. 

Подобно Мандро, Воланд, по утверждению Ко- 
ровьева-Фагота, владеет виллой в Ницце. В этой 
детали отразилось не только знакомство с «Мос- 
ковским чудаком» и символическое значение Ниц- 
цы как курорта, где отдыхают богачи со всего ми- 
ра, но и обстоятельства булгаковской биографии. 
Весной 1934 года, перед началом работы над ки- 
носценарием «Мертвые души», писатель с женой 
подали прошение о двухмесячной поездке за гра- 
ницу, во Францию. В письме своему другу П. С. По- 
пову 28 апреля Булгаков делился в связи с этим 
старыми мечтами: «Давно уже мне грезилась сре- 
диземная волна, и парижские музеи, и тихий 
отель, и никаких знакомых, и фонтан Мольера, и 
кафе, и — словом, возможность видеть все это. 
Давно уже с Люсей (Е. С. Булгаковой. — Б.С.) разго- 
варивал о том, какое путешествие можно было бы 
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написать». Началом будущей книги послужил на- 
бросок «Был май». 10 мая 1934 года, еще полный на- 
дежд на заграничную поездку, Булгаков, как зафик- 
сировала на следующий день в дневнике Е. С. Булга- 
кова, на дурацкое предложение режиссера филь- 
ма «Мертвые души» И. А. Пырьева: «Вы бы, М. А., по- 
ехали на завод, посмотрели бы...», шутливо отве- 
тил: «Шумно очень на заводе, а я устал, болен. Вы 
меня отправьте лучше в Ниццу». После унизитель- 
ного отказа в зарубежной поездке автор «Мастера 
и Маргариты» впал в депрессию. С мечтой о Ниц- 
це пришлось расстаться навсегда. Зато Воланд по- 
лучил теперь виллу на этом курорте. 
Нетрадиционность Воланда проявляется в том, 
что он, будучи дьяволом, наделен некоторыми яв- 
ными атрибутами Бога. Булгаков был хорошо зна- 
ком с книгой английского церковного историка и 
епископа Ф. В. Фаррара «Жизнь Иисуса Христа» 
(1873). Выписки из нее сохранились в архиве пи- 
сателя. К этой книге, очевидно, восходит эпизод, 
когда буфетчик Театра Варьете Соков узнает от 
Воланда о своей неизлечимой болезни и скорой 
смерти, но все равно отказывается потратить свои 
немалые сбережения. У Ф. В. Фаррара читаем: «Как 
при всей своей краткости богата рассказанная 
Им... маленькая притча о богатом глупце, который 
в своем жадном, до богозабвения самонадеянном 
своекорыстии намеревался делать то и другое, и 
который, совсем забывая, что существует смерть и 
что душа не может питаться хлебом, думал, что ду- 
ше его надолго хватит этих «плодов», «добра» и 
«житниц» и что ей достаточно только «есть, пить и 
веселиться», но которому, как страшное эхо, про- 
гремел с неба потрясающий и полный иронии 
приговор: «Безумный! в сию ночь душу твою возь- 
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мут у тебя; кому же достанется то, что ты загото- 
вил?» (Лук. ХИ, 16—21)». В «Мастере и Маргарите» 
сатана следующим образом рассуждает о будущем 
буфетчика, когда выясняется, что «умрет он через 
девять месяцев, в феврале будущего года, от рака пе- 
чени в клинике Первого МГУ, в четвертой палате»: 

« — Девять месяцев, — задумчиво считал Во- 
ланд, — двести сорок девять тысяч... Это выходит 
круглым счетом двадцать семь тысяч в месяц (для 
сравнения: зарплата Булгакова как консультанта- 
либреттиста Большого театра в конце 30-х годов 
составляла 1000 рублей в месяц. — Б.С.)? Малова- 
то, но при скромной жизни хватит... 

Да я и не советовал бы вам ложиться в клини- 
ку, — продолжал артист, — какой смысл умирать в 
палате под стоны и хрип безнадежных больных. 
Не лучше ли устроить пир на эти двадцать семь 
тысяч и, приняв яд, переселиться в другой мир под 
звуки струн, окруженным хмельными красавица- 
ми и лихими друзьями?» Кстати сказать, в уста бу- 
фетчика Театра Варьете Андрея Фокича Сокова 
вложены бессмертные в России слова об ‹осетрине 
второй свежести». Летом 1995 года мне довелось 
прочесть объявление в одном из московских ки- 
осков: «Пиво второй свежести». 

У Булгакова с иронией обращается к Сокову не 
Бог, а дьявол, и в отличие от героя евангельской 
притчи буфетчик Театра Варьете — скуп и не на- 
слаждается жизнью. Автор «Мастера и Маргариты» 
заменил Бога на дьявола, а богача-гедониста на 
жулика-скрягу. 

Уже в ранней редакции Воланд предрекал скря- 
ге-буфетчику смерть через год, но не называл точ- 
ной даты. Февраль будущего года как время смерти 
Сокова появился в тексте романа в январе 1940 го- 


275 


Тайны «Мастера и Маргариты» 


НИИ: ИЕН 


да, так же как и визит буфетчика к профессору 
Кузьмину. Смертельно больной писатель вывел 
здесь реального профессора В. И. Кузьмина, без- 
успешно лечившего его в конце 1939 года от на- 
следственного нефросклероза. Называя февраль, 
Булгаков как бы предсказывал тогда собственную 
смерть, но ошибся на несколько дней: он умер 10 
марта 1940 года (по хронологии «Мастера и Мар- 
гариты» смерть Сокова происходит за десять лет 
до того — в феврале 1930 года). 

В отличие от героя евангельской притчи Соков 
не наслаждается земными радостями, но не ради 
спасения души, а только из-за природной скупо- 
сти. Воланд иронически предлагает ему уподо- 
биться «богатому глупцу>. Также и Берлиоз, ду- 
мающий только о жизненных благах, вроде пред- 
стоящей поездки на отдых в Кисловодск, не внял 
предостерегающему гласу Воланда, убеждающего 
литераторов, что «Христос существовал» и что че- 
ловек «внезапно смертен», и тотчас испытал дока- 
зательство на себе: председателю МАССОЛИЧЛА, в 
полном соответствии со словами сатаны, отрезало 
трамваем голову. На месте богача-гедониста оказа- 
лись жулик-скряга и литератор-конъюнктурщик. 

Через книгу Ф. В. Фаррара оказывается возмож- 
ным постигнуть и одно из значений бриллианто- 
вого треугольника на портсигаре Воланда. Автор 
«Жизни Иисуса Христа» писал: «Чтобы показать 
им (главным священникам, книжникам, равви- 
нам, представителям всех классов Синедриона — 
высшего иудейского судебного органа. — Б.С.), что 
самое писание пророчественно обличает их, Хри- 
стос спросил, неужели они никогда не читали в 
Писании (Пс. СХУП) о камне, который отвергнут 
был строителями, но который тем не менее по чу- 
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десным целям Божиим сделался главой угла? Как 
могли они дальше оставаться строителями, когда 
весь план их строительства был отвергнут и изме- 
нен? Разве древнее мессианское пророчество не 
показывает ясно, что Бог призовет других строи- 
телей на создание своего храма? Горе тем, кото- 
рые притыкались, как это было с ними, об этот от- 
вергнутый камень; но даже и теперь еще было вре- 
мя избегнуть конечной гибели для тех, на кого 
может упасть этот камень. Отвергать Его в Его че- 
ловечестве и смирении уже значило терпеть при- 
скорбную потерю; но оказаться отвергающим Его, 
когда Он придет во славе, не значило ли бы это 
«окончательно погибнуть от лица Господа»? Сесть 
на седалище суда и осуждать Его — значило навле- 
кать погибель на себя и на народ; но быть осуж- 
денным от Него — не будет ли это значить быть 
«стертым во прах» (Дан. П, 34—44)?» 

Треугольник Воланда как раз и символизирует 
этот краеугольный камень — отвергнутый камень, 
сделавшийся главой угла. И ход событий в «Масте- 
ре и Маргарите» полностью соответствует притче, 
истолкованной Ф. В. Фарраром. Михаил Александ- 
рович Берлиоз и Иван Бездомный, сидя на ска- 
мейке («седалище суда»), вновь, девятнадцать сто- 
летий спустя, судят Христа и отвергают его божест- 
венность (Бездомный) и само его существование 
(Берлиоз). Треугольник Воланда — еще одно преду- 
преждение председателю МАССОЛИТЛа, напомина- 
ние притчи о строителях Соломонова храма, 
столь важной в доктрине масонства, особенно в 
сочетании со словами: «Кирпич ни с того ни с сего 
никому и никогда на голову не свалится... Вы умре- 
те другою смертью». Берлиоз предупреждению не 
внял, не уверовал в существование Бога и дьявола, 
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да еще вздумал погубить Воланда доносом, и по- 
платился за это скорой смертью. Также слушатели 
Христа и их потомки, как подчеркивал Ф. В. Фар- 
рар, не избегли мучительней гибели при взятии 
Иерусалима войсками Тита в 70 году н. э., что 
предрекает председателю Синедриона Иосифу 
Каифе прокуратор Понтий Пилат. Бездомный по- 
сле гибели Берлиоза уверовал в Воланда и исто- 
рию Пилата и Иешуа Га-Нонри, однако потом со- 
гласился с официальной версией, что сатана и его 
свита — только гипнотизеры. Поэт Иван Бездом- 
ный превратился в профессора Ивана Николаеви- 
ча Понырева, пародийно обретя свой дом (фами- 
лия связана со станцией Поныри в Курской облас- 
ти) и как бы став «другим» строителем. В этом же 
контексте надо воспринимать и слова Воланда о 
новом здании, которое будет построено на месте 
сгоревшего Дома Грибоедова — символа совре- 
менной советской литературы. Однако храму но- 
вой литературы предстоит строиться по промыс- 
лу не Бога, а Воланда. Новый строитель Понырев 
вообще отрекся от поэзии и уверовал в собствен- 
ное всезнание. 

Отметим, что в масонской символике треуголь- 
ник восходит к легенде, развивающей притчу о 
Соломоновом храме. Треугольник Воланда в этом 
качестве имеет отношение и к масонству. Отме- 
тим, что масоном является и герой «Московского 
чудака> Мандро. Подобно Эдуарду Эдуардовичу, 
Воланд через литературные источники оказывает- 
ся связан с образом известного авантюриста, ок- 
культиста и алхимика ХУШ в. графа Алессандро 
Калиостро, за которого выдавал себя итальянец 
Джузеппе (Жозеф) Бальзамо. Эпизод с сожжением 
Дома Грибоедова и словами Воланда о неизбеж- 
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ном в будущем возведении на его месте нового 
здания очень напоминает одну из сцен беллетри- 
зованной повести Михаила Кузмина «Чудесная 
жизнь Иосифа Бальзамо, графа Калиостро» 
(1916), во многом послужившей Булгакову образ- 
цом при написании «Мольера». У Кузмина неиз- 
вестный молодой человек в сером плаще встреча- 
ет юного Иосифа Бальзамо и спрашивает его, по- 
казывая на красивое розовое здание: 

« — Хотел бы ты иметь такой дом? 

Мальчик не любил, когда посторонние говори- 
ли с ним на «ты» и притом совсем не был иодго- 
товлен к такому вопросу; поэтому он промолчал и 
только перевел глаза на розовое здание. Незнако- 
мец продолжал: 

— Но насколько прекраснее выстроить такой 
дом, нежели владеть им. — Мальчик все молчал. 

— Как хорошо бы выстроить прекрасный свет- 
лый дом, который вместил бы всех людей и где все 
были бы счастливы. 

— Дома строят каменщики! 

— Да, дитя мое, дома строят каменщики. Запом- 
ни, что я тебе скажу, но забудь мое лицо. 

При этом незнакомец наклонился к Иосифу, как 
будто именно для того, чтобы тот его лучше рас- 
смотрел. Лицо его было прекрасно, и мальчик как 
бы впервые понял, что есть лица обыкновенные, 
уродливые и красивые. Молодой человек пробор- 
мотал: 

— Как ни таращь свои глаза, все равно ты поза- 
будешь, что тебе не нужно помнить» 

Кара настигает Дом Грибоедова, где размещает- 
ся МАССОЛИТ, за то, что оккупировавшие его ли- 
тераторы не объединяют, а разъединяют и развра- 
щают людей своими лживыми, конъюнктурными 
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сочинениями, делают несчастным гениального 
Мастера. Кузминский человек в сером явно ин- 
фернален, и в полном соответствии с традицией 
изображения дьявола Воланд предстает то в се- 
ром костюме, то в черном трико оперного Мефи- 
стофеля. На Патриарших в разговоре с Воландом 
Бездомный наделен теми же чертами наивного ре- 
бенка, что и мальчик Бальзамо в разговоре с неиз- 
вестным. В финале Иван забывает встречу на Пат- 
риарших, а Мастер в последнем приюте забывает 
земную жизнь. Слова о каменщиках, строящих до- 
ма, здесь тоже заставляют вспомнить о масонах — 
вольных каменщиках, строителях Соломонова хра- 
ма. Однако цель Воланда — не только построение 
нового храма литературы, где все объединятся и 
будут счастливы, но пробуждение литераторов к 
творчеству, плоды которого могут оказаться угод- 
ны как Богу, так и дьяволу. 

Тот же граф Калиостро стал героем известного 
стихотворения Каролины Павловой (Яниш) «Разго- 
вор в Трианоне› (1849). Как сообщила нам вторая 
жена Булгакова Л. Е. Белозерская, имя поэтессы бы- 
ло на слуху в том кругу друзей и знакомых, где писа- 
тель вращался в 20-е годы. «Разговор в Трианоне» 
построен в форме беседы графа Оноре Мирабо и 
графа Калиостро накануне Великой французской 
революции. Калиостро скептически настроен отно- 
сительно просветительского оптимизма Мирабо: 


Свергая древние законы, 
Народа встанут миллионы, 
Кровавый наступает срок; 
Но мне известны бури эти, 
И четырех тысячелетий 

Я помню горестный урок. 


280 


Расшифрованный Булгаков 


ЕЕ 


И нынешнего поколенья 
Утихнут грозные броженья; 
Людской толпе, поверьте, граф, 
Опять понадобятся узы, 

И бросят эти же французы 
Наследство вырученных прав. 


Воланд тоже критикует казенный оптимизм 
«просвещенного» по-марксистски Берлиоза с пози- 
ций знания тысячелетий человеческой истории: 
«Позвольте же вас спросить, как же может управ- 
лять человек, если он не только лишен возможно- 
сти составить какой-нибудь план хотя бы на смехо- 
творно короткий срок, ну, лет, скажем, в тысячу, но 
не может ручаться даже за свой собственный зав- 
трашний день?» Как и Калиостро, Воланд указывает 
на непредсказуемость человеческих действий, час- 
то приводящих к результатам, прямо противопо- 
ложным тем, которые предполагались, особенно в 
долгосрочной перспективе. Дьявол убеждает лите- 
ратора, что человеку не дано предвидеть свое буду- 
щее. Но Берлиоз, правоверный марксист, не остав- 
ляет в жизни места явлениям непредсказуемым, 
случайным и за свой вульгарный детерминизм 
платит в полном смысле слова головой. 

Между Калиостро из «Разговора в Трианоне› и 
Воландом есть даже портретное сходство. Калио- 
стро «был сыном юга, //По виду странный чело- 
век: //Высокий стан, как шпага гибкой, //Уста с хо- 
лодною улыбкой, //Взор меткий из-под быстрых 
век». Воланд — «росту был... просто высокого», не- 
однократно устремлял на Берлиоза пронзитель- 
ный зеленый глаз и смеялся странным смешком. 
Бездомному в какой-то миг кажется, что трость 
Воланда превратилась в шпагу, и на шпагу опира- 
ется Воланд во время Великого бала у сатаны, ко- 
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гда Маргарита видит, что «кожу на лице Воланда 
как будто бы навеки сжег загар>. Это действитель- 
но делает сатану похожим на выходца из теплых 
южных краев. 

Подобно Воланду на Патриарших, инферналь- 
ный Калиостро К. Павловой вспоминает, как при- 
сутствовал при суде над Христом: 


Я был в далекой Галилее; 

Я видел, как сошлись евреи 
Судить мессию своего; 

В награду за слова спасенья 

Я слышал вопли исступленья: 
«Распни его! Распни его 
Стоял величествен и нем он, 
Когда бледнеющий игемон 
Спросил у черни, оробев: 
«Кого ж пущу вам по уставу?» 
«Пусти разбойника Варравву!» — 
Взгремел толпы безумный рев. 


Отметим, что и в рассказе Воланда, тайно при- 
сутствовавшего и при допросе Пилатом Иешуа, и 
на помосте во время объявления приговора, про- 
куратор именуется игемоном и содержится мотив 
«робости» (трусости) Пилата, хотя боится он здесь 
не воплей толпы, а доноса Иосифа Каифы кесарю 
Тиверию. В редакции 1929 года лексика диалога 
Воланда и Берлиоза была еще ближе к монологу 


Калиостро: 
« — Скажите, пожалуйста, — неожиданно спро- 
сил Берлиоз, — значит, по-вашему, криков «рас- 


пни его}. не было? 

Инженер снисходительно усмехнулся: 

— Такой вопрос в устах машинистки из ВСНХ 
был бы уместен, конечно, но в ваших?.. Помилуй- 
те! Желал бы я видеть, как какая-нибудь толпа мог- 
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ла вмешаться в суд, чинимый прокуратором, да 
еще таким, как Пилат! Поясню наконец сравнени- 
ем. Идет суд в ревтрибунале на Пречистенском 
бульваре (здесь намеренно дано название, связан- 
ное с хрисгианской традицией, — на Пречистенке 
в 20-е годы действительно помещался штаб Мос- 
ковского военного округа, начальником которого 
был второй муж Е. С. Булгаковой Е. А. Шиловский, 
а при штабе должен был работать трибунал. — 
Б.С.), и вдруг, воображаете, публика начинает за- 
вывать: «расстреляй, расстреляй его!›. Моменталь- 
но ее удаляют из зала суда, только и делов. Да и за- 
чем она станет завывать? Решительно ей все рав- 
но, повесят ли кого или расстреляют. Толпа — во 
все времена толпа, чернь, Владимир Миронович!» 
Здесь устами Воланда Булгаков полемизирует с 
«Разговором в Трианоне»>. Автор «Мастера и Марга- 
риты», имея за плечами опыт революции и Граж- 
данской войны, пришел к выводу, что чернь сама 
по себе ничего не решает, ибо ее направляют пре- 
следующие собственные цели вожди, чего не соз- 
навали еще К. Павлова и другие русские интелли- 
генты середины ХГХ века, рассматривавшие на- 
род, толпу, как самодовлеющий стихийный 
фактор хода и исхода исторических событий. Ин- 
женер Воланд также пародирует многочисленные 
призывы на собраниях общественности и в газе- 
тах применить высшую меру наказания ко всем 
подсудимым на фальсифицированном процессе 
группы инженеров, обвиненных во вредительстве 
(так называемое «шахтинское дело»). Этот про- 
цесс состоялся в Москве в мае — июле 1928 года. 
Тогда пятеро из подсудимых были приговорены к 


расстрелу. 
Образ Воланда полемичен по отношению к то- 
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му взгляду на дьявола, который отстаивал в книге 
«Столи и утверждение истины» (1914) П.А. Фло- 
ренский: «Грех бесплоден, потому что он — не 
жизнь, а смерть. А смерть влачит свое призрачное 
бытие лишь жизнью и насчет Жизни, питается от 
Жизни и существует лишь постольку, поскольку 
Жизнь дает от себя ей питание. То, что есть у смер- 
ти, — это лишь испоганенная ею жизнь же. Даже 
на «черной мессе», в самом гнезде диавольщины, 
Диавол со своими поклонниками не могли приду- 
мать ничего иного, как кощунственно пародиро- 
вать тайнодействия литургии, делая все наоборот. 
Какая пустота! Какое нищенство! Какие плоские 
«глубины»! 

Это — еще доказательство, что нет ни на самом 
деле, ни даже в мысли ни байроновского, ни лер- 
монтовского, ни врубелевского диавола — величе- 
ственного и царственного, а есть лишь жалкая 
«обезьяна Бога»..». В редакции 1929—1930 годов 
Воланд еще во многом был такой «обезьяной», об- 
ладая рядом снижающих черт: хихикал, говорил 
«с плутовской улыбкой», употреблял простореч- 
ные выражения, обзывая, например, Бездомно- 
го «врун свинячий», а буфетчику Театра Варьете 
Сокову притворно жалуясь: «Ах, сволочь-народ в 
Москве!» — и плаксиво умоляя на коленях: «Не по- 
губите сироту». Однако в окончательном тексте 
«Мастера и Маргариты» Воланд стал иным, «вели- 
чественным и царственным», близким традиции 
лорда Джорджа Байрона и Иоганна Вольфганга 
Гёте, Михаила Лермонтова и иллюстрировавшего 
его «Демона» (1841) художника Михаила Врубеля. 

Воланд разным персонажам, с ним контакти- 
рующим, дает разное объяснение целей своего 
пребывания в Москве. Берлиозу и Бездомному он 
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говорит, что прибыл, чтобы изучить найденные 
рукописи Герберта Аврилакского, средневекового 
ученого, который, даже став римским папой Силь- 
вестром П в 999 году, сочетал свои обязанности с 
интересом к белой, или натуральной, магии, в от- 
личие от черной магии направленной людям во 
благо, а не во вред. В редакции 1929—1950 годов 
Воланд прямо называл себя специалистом по бе- 
лой магии, как и Герберт Аврилакский (в оконча- 
тельном тексте Воланд говорит уже о черной ма- 
гии). Сотрудникам Театра Варьете и управдому 
Никанору Ивановичу Босому Воланд объясняет 
свой визит намерением выступить с сеансом чер- 
ной (в ранних редакциях — белой) магии. Буфет- 
чику Театра Варьете Сокову уже после скандаль- 
ного сеанса сатана говорит, что просто хотел «по- 
видать москвичей в массе, а удобнее всего это 
было сделать в театре». Маргарите Коровьев-Фагот 
перед началом Великого бала у сатаны сообщает, 
что цель визита Воланда и его свиты в Москву — 
проведение этого бала, чья хозяйка должна непре- 
менно носить имя Маргарита и быть королевской 
крови. По утверждению помощника Воланда, из 
ста двадцати одной Маргариты не подходит ни- 
кто, кроме героини романа. Воланд многолик, как 
и подобает дьяволу, и в разговорах с разными 
людьми надевает разные маски, дает совсем не- 
схожие ответы о целях своей миссии. Между тем 
все приведенные версии служат лишь для маски- 
ровки истинного намерения — извлечения из Мо- 
сквы гениального Мастера и его возлюбленной, а 
также рукописи романа о Понтии Пилате. Сам се- 
анс черной магии отчасти понадобился Воланду 
для того, чтобы Маргарита, прослышав о проис- 
шедшем в Театре Варьете, уже была бы подготов- 
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лена к встрече с его посланцем Азазелло. При этом 
всеведение сатаны у Воланда вполне сохраняется: 
он и его люди прекрасно осведомлены как о про- 
шлой, так и о будущей жизни тех, с кем соприкаса- 
ются, знают и текст романа Мастера, буквально 
совпадающего с «евангелием Воланда», тем самым, 
что было рассказано незадачливым литераторам 
на Патриарших. Не случайно Азазелло при встрече 
с Маргаритой в Александровском саду цитирует ей 
фрагмент романа о Понтии Пилате, чем и побуж- 
дает в конце концов возлюбленную Мастера согла- 
ситься отправиться к могущественному «иностран- 
цу> — Воланду. Поэтому удивление Воланда, когда 
после Великого бала у сатаны он «узнает» от Масте- 
ра тему его романа, — всего лишь очередная маска. 
Он давно уже самым превосходным образом осве- 
домлен и о Мастере, и об его романе. Действия Во- 
ланду и его свиты в Москве подчинены одной це- 
ли — встрече с извлекаемым из лечебницы твор- 
цом романа об Иешуа Га-Ноцри и Понтии Пилате 
и сего возлюбленной для определения их судьбы. 

Появление Воланда и его свиты на Патриарших 
прудах дано автором «Мастера и Маргариты» в 
традициях Эрнста Теодора Амадея Гофмана, соз- 
дателя философско-мистической фантастики, 
первого в этом жанре среди плеяды немецких ро- 
мантиков, автора острых сатир на обывателей. Во- 
ланд, Коровьев-Фагот и Бегемот буквально «сотка- 
лись из воздуха». Здесь вспоминается булгаков- 
ский фельетон «Столица в блокноте» (1925), где 
есть конкретное указание на литературный источ- 
ник: «..Из воздуха соткался милиционер. Положи- 
тельно, это было гофманское нечто». Сцена на 
Патриарших перекликается с романом Гофмана 
«Эликсиры сатаны» (1815—1816). В предисловии к 
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нему действие разворачивается в аллее парка то- 
гда, когда «алое, как жар, солнце садится на греб- 
не». Автор приглашает читателя разделить с ним 
общество на каменной скамье под сенью плата- 
нов, где «с томлением неизъяснимым смотрели бы 
мы с тобой на синие причудливые громады гор». 
Повествование в «Эликсирах сатаны» ведется от 
лица издателя записок, составленных монахом- 
капуцином Медардом. Устами этого рассказчика 
Гофман размышляет: «Наши, как мы их обычно 
именуем, грезы и фантазии являются, быть может, 
лишь символическим откровением сущности та- 
инственных нитей, которые тянутся через всю на- 
шу жизнь и связывают воедино все ее проявления; 
и я подумал, что обречен на гибель тот, кто вооб- 
разит, будто познание это дает ему право насиль- 
ственно разорвать тайные нити и схватиться с су- 
мрачной силой, властвующей над нами». Издатель 
напутствует читателя: «Ты весь преисполнился та- 
инственного трепета, навеянного чудесами житий 
и легенд, здесь воплощенными; тебе уже мерещит- 
ся, что все это и впрямь совершается у тебя на гла- 
зах, — и ты всему готов верить. В таком-то на- 
строении ты стал бы читать повествование Медар- 
да, и странные видения этого монаха ты едва ли 
счел бы тогда одной лишь бессвязной игрой раз- 
горяченного воображения...» В «Мастере и Марга- 
рите» события начинаются «в час небывало жар- 
кого заката», «когда солнце, раскалив Москву, в су- 
хом тумане валилось куда-то за Садовое кольцо». 
Перед появлением Воланда и его свиты Берлиоза 
охватывает «томление неизъяснимое». — неосоз- 
нанное предчувствие скорой гибели. В редакции 
1929 года Воланд говорил, что «дочь ночи Мойра 
допряла свою нить (Мойра — древнегреческая 
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богиня судьбы), намекая, что «таинственная нить» 
судьбы председателя МАССОЛИТА вскоре прервет- 
ся. Берлиоз обречен на смерть, поскольку самона- 
деянно полагал, что его знания позволяют безого- 
ворочно отрицать и Бога, и дьявола, и сами жи- 
вые, не укладывающиеся в рамки теорий основы 
жизни. Воланд предъявил ему «седьмое доказатель- 
ство» от противного: литератора настиг рок в виде 
Аннушки-Чумы, нерасчетливо пролившей подсол- 
нечное масло на рельсы, и девушки-вагоновожа- 
той, не сумевшей поэтому затормозить. 

Воланд — носитель судьбы, и здесь Булгаков на- 
ходится в русле давней традиции русской литера- 
туры, связывавшей судьбу, рок, фатум не с Богом, а 
с дьяволом. Наиболее ярко проявилось это у Лер- 
монтова в повести «Фаталист» (1841) — составной 
части романа «Герой нашего времени». Там пору- 
чик Вулич спорит с Печориным, «может ли чело- 
век своевольно располагать своею жизнью, или 
каждому из нас заранее назначена роковая мину- 
та», и в доказательство стреляет в себя из пистоле- 
та, но происходит осечка. Печорин предсказывает 
Вуличу скорую смерть и в ту же ночь узнает, что 
поручик был зарублен пьяным казаком, который 
до этого гнался за свиньей и разрубил ее надвое. 
Обезумевший убийца заперся в избе, и Печорин, 
решив испытать судьбу, врывается к нему. Пуля ка- 
зака срывает эполет, но отважный офицер хватает 
убийцу за руки, и ворвавшиеся следом обезоружи- 
вают его. Однако Печорин фаталистом все равно 
не делается: «Я люблю сомневаться во всем: это рас- 
положение не мешает решительности характера; 
напротив, что до меня касается, то я всегда смелее 
иду вперед, когда не знаю, что меня ожидает». Здесь 
как бы продолжена евангельская притча о бесах, 
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что, выйдя из человека («бесноватого»), вошли в 
стадо свиней. Стадо затем бросилось с обрыва и 
погибло (Лук., УШ, 26—39). Разрубив свинью, ка- 
зак выпустил из нее беса, который вошел в него, 
сделал безумным (бесноватым) и толкнул на бес- 
смысленное убийство. Именно бес требует себе 
душу фаталиста Вулича, когда на вопрос поручи- 
ка: «Кого ты, братец, ищешь?» — казак отвечает: 
«Тебя! — и убивает несчастного. Тем самым Лер- 
монтов говорит нам, что рукой судьбы, несущей 
гибель человеку, управляет не Бог, а дьявол. Бог же 
дает свободу воли, дабы своими действиями, сме- 
лыми, решительными и расчетливыми, отвратить 
дьявольский рок, как это удается Печорину в фи- 
нале «Фаталиста». У Булгакова Воланд, как ранее 
инфернальный Рок в «Роковых яйцах», олицетво- 
ряет судьбу, карающую Берлиоза, Сокова и других, 
преступающих нормы христианской морали. Это 
первый дьявол в мировой литературе, который на- 
казывает за несоблюдение заповедей Христа. 

У Воланда есть еще один литературный прото- 
тип — из современной Булгакову версии «Фауста». 
Написанное литератором и журналистом Эмили- 
ем Львовичем Миндлиным «Начало романа «Воз- 
вращение доктора Фауста» (продолжения так и не 
последовало; уже после Второй мировой войны 
Эмилий Львович написал новую редакцию этого 
романа, до сих пор не опубликованную) было на- 
печатано в 1923 году в том же самом втором томе 
альманаха «Возрождение», что и повесть «Записки 
на манжетах» (экземпляр альманаха сохранился в 
архиве Булгакова). В «Возвращении доктора Флау- 
ста» действие происходит в начале ХХ в., причем 
Фауст, во многом послуживший прототипом Мас- 
тера ранней редакции «Мастера и Маргариты», 
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живет в Москве, откуда потом уезжает в Германию. 
Там он встречает Мефистофеля, на визитке кото- 
рого курсивом черным по белому выведено: «Про- 
фессор Мефистофель». Точно так же у Воланда на 
визитной карточке значится «профессор Воланд». 
В редакции 1929 года эта надпись цитируется ла- 
тиницей, а в окончательном тексте не воспроиз- 
водится: литераторы на Патриарших видят ее на 
визитной карточке, но не запоминают. 

Портрет Воланда во многом повторяет портрет 
Мефистофеля из романа Миндлина: «Всего... заме- 
чательнее было в фигуре лицо ее, в лице же всего 
замечательнее — нос, ибо форму имел он точную 
до необычайности и среди носов распространен- 
ную не весьма. Форма эта была треугольником 
прямоугольным, гипотенузой вверх, причем угол 
прямой приходился над верхней губой, которая ни 
за что не совмещалась с нижней, но висела само- 
стоятельно... У господина были до крайности тон- 
кие ноги в черных (целых, без штопок) чулках, обу- 
тые в черные бархатные туфли, и такой же плащ на 
плечах. Фаусту показалось, что цвет глаз господина 
менялся беспрестанно». В таком же оперном обли- 
чье Воланд предстает перед посетителями Нехоро- 
шей квартиры, и в его лице сохранены те же непра- 
вильности, что и у миндлиновского Мефистофеля, 
а также разный цвет глаз, присутствовавший ещеу 
поручика Мышлаевского в романе «Белая гвар- 
дия>»: «Правый в зеленых искорках, как уральский 
самоцвет, а левый темный... Из воспоминаний 
первой жены Булгакова Т. Н. Лаппа известно, что 
прототипом Мышлаевского послужил друг юно- 
сти писателя Николай Сынгаевский. Однако ско- 
рее всего глаза у прототипа были одного цвета, и 
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Булгаков просто и Мышлаевскому, и Воланду дал 
разные глаза, традиционные для дьявола, чтобы 
подчеркнуть инфернальность обоих героев. 

У Миндлина Мефистофель — это фамилия, а зо- 
вут профессора из Праги (такого же иностранца в 
Германии, как Воланд в России) Конрад-Христо- 
фор. Христофор значит в переводе с греческого 
«Христоносець, что у Миндлина имеет пародийное 
значение. В «Возвращении доктора Фауста» Мефи- 
стофель с Богом не связан и предлагает Фаусту уча- 
ствовать в организации коллективного самоубий- 
ства человечества, для чего они должны вернуться 
в Россию. Возможно, под самоубийством подразу- 
мевалась Первая мировая война. Нельзя исклю- 
чить и намек на Октябрьскую революцию, и по- 
этому продолжение романа не увидело свет. У Бул- 
гакова Воланда в ранних редакциях звали Теодор, 
что в переводе с древнегреческого значит «божий 
дар». Здесь это не только пародия, но и указание 
на связь Воланда с Иепгуа Га-Ноцри, который ре- 
шает судьбу Мастера и Маргариты, но выполнить 
это решение просит Воланда. Подобная «взаимо- 
дополняемость» Бога и дьявола восходит, в част- 
ности, к «Путевым картинам» Генриха Гейне. Здесь 
аллегорически изображена борьба между партия- 
ми консерваторов и либералов в Великобритании 
как борьба Бога и дьявола. Гейне иронически заме- 
чает, что «господь бог сотворил слишком мало де- 
нег› — этим и объясняется существование мирового 
зла. Воланд мнимым образом восполняег мнимый 
же недостаток в деньгах, одаривая толпу червонца- 
ми, превращающимися позднее в простые бумаж- 
ки. В «Путевых картинах» Гейне рисует яркую кар- 
тину того, как Бог занял при сотворении мира де- 
нег у дьявола под залог Вселенной. В результате 
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Господь не препятствует своему кредитору «наса- 
ждать смуту и зло. Но черт, со своей стороны, опять- 
таки очень заинтересован в том, чтобы мир не со- 
всем погиб, так как в этом случае он лишится зало- 
га, поэтому он остерегается перехватывать через 
край, а господь бог, который тоже не глуп и хоро- 
шо понимает, что в корысти черта заключается 
для него тайная гарантия, часто доходит до того, 
что передает ему господство над всем миром, т. е. 
поручает черту составить министерство». Тогда «Са- 
миэль берет начало над адским воинством, Вельзе- 
вул становится канцлером, Вицлипуцли — государ- 
ственным секретарем, старая бабушка получает 
колонии и т. д. Эти союзники начинают тогда хо- 
зяйничать по-своему, и так как, несмотря на злую 
волю в глубине сердец, они ради собственной вы- 
годы вынуждены стремиться к мировому благу, то 
они вознаграждают себя за это принуждение тем, 
что для благих целей применяют самые гнусные 
средства». 

В ранней редакции «Мастера и Маргариты» упо- 
минался канцлер нечистой силы, а в подготови- 
тельных материалах к роману остались выписан- 
ные из книги М. А. Орлова «История сношений че- 
ловека с дьяволом» (1904) имена различных 
демонов и сатаны, в числе которых упоминаемые 
Гейне Самиэль, Вельзевул, а также «Аддрамалех — 
великий канцлер ада». Один из названных в «Путе- 
вых картинах» демонов — Вицлипуцли сохранил- 
ся и в окончательном тексте романа, где он оказы- 
вается тесно связан с Коровьевым-Фаготом. 

Гейне иронически обыгрывал то место из гетев- 
ского «Фауста», которое стало эпиграфом к «Масте- 
ру и Маргарите»: <... так кто ж ты, наконец? — Я — 
часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совер- 
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шает благо». У автора «Путевых картин», наоборот, 
потусторонние силы вынуждены стремиться к бла- 
гим целям, но применять для этого самые негод- 
ные средства. Немецкий романтик смеялся над со- 
временными политиками, которые провозглаша- 
ют стремление к мировому благу, но в повседнев- 
ной своей деятельности выглядят весьма несимпа- 
тично. У Булгакова Воланд, как и герой Гёте, желая 
зла, должен совершать благо. Чтобы заполучить к 
себе Мастера с его романом, он карает литерато- 
ра-конъюнктурщика Берлиоза, предателя баро- 
на Майгеля и множество мелких жуликов, вроде 
вора-буфетчика Сокова или хапуги-управдома 
Никанора Ивановича Босого. Однако стремление 
отдать автора романа о Понтии Пилате во власть 
потусторонних сил — лишь формальное зло, по- 
скольку делается с благословления и даже по пря- 
мому поручению Иешуа Га-Ноцри, олицетворяю- 
щего силы добра. Однако, как и у Гейне, добро и 
зло у Булгакова творится в конечном счете руками 
самого человека. Воланд и его свита только дают 
возможность проявиться тем порокам и доброде- 
телям, которые заложены в людях. Например, жес- 
токость толпы по отношению к Жоржу Бенгаль- 
скому в Театре Варьете сменяется милосердием, и 
первоначальное зло, когда несчастному конферан- 
сье захотели оторвать голову, становится необходи- 
мым условием для проявления добра — жалости к 
лишившемуся головы конферансье. 
Диалектическое единство, взаимодополняе- 
мость добра и зла наиболее полно раскрывается в 
словах Воланда, обращенных к Левию Матвею, от- 
казавшемуся пожелать здравия «духу зла и повели- 
телю теней»: «Ты произнес свои слова так, как буд- 
то ты не признаешь теней, а также и зла. Не бу- 
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дешь ли ты так добр подумать над вопросом: что 
бы делало твое добро, если бы не существовало 
зла, и как бы выглядела земля, если бы с нее исчез- 
ли тени? Ведь тени получаются от предметов и лю- 
дей. Вот тень от моей шпаги. Но бывают тени от 
деревьев и от живых существ. Не хочешь ли ты 
ободрать весь земной шар, снеся с него прочь все 
деревья и все живое из-за твоей фантазии наслаж- 
даться голым светом? 'Ты глуп». Здесь, помимо «Пу- 
тевых картин» Гейне, приходит в голову философ- 
ский трактат французского писателя, лауреата Но- 
белевской премии Анатоля Франса (Тибо) «Сад 
Эпикура» (1894), где утверждается: «Зло необходи- 
мо. Если бы его не существовало, то не было бы и 
добра. Зло единственная причина существования 
добра. Без гибели не было бы смелости, без стра- 
дания — сострадания. 

На что бы годились самопожертвование и са- 
моотвержение при всеобщем счастье? Разве мож- 
но понять добродетель, не зная порока, любовь и 
красоту, не зная ненависти и безобразия. Только 
злу и страданию обязаны мы тем, что наша земля 
может быть обитаема, и жизнь стоит того, чтобы 
ее прожить. Поэтому не надо жаловаться на дьяво- 
ла. Он создал по крайней мере половину вселен- 
ной. И эта половина так плотно сливается с дру- 
гой, что если затронуть первую, то удар причинит 
равный вред и другой. С каждым искорененным 
пороком исчезает соответствующая ему доброде- 
тель». 2 

Это место «Сада Эпикура», очевидно, написано 
не без влияния «Путевых картин». Однако оно 
имеет еще один значительно более экзотический 
источник, известный, по всей видимости Гейне, 
но уж точно неизвестный Булгакову, — роман 
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скандально знаменитого и весьма почитавшегося 
Анатолем Франсом маркиза Донасьена Альфонса 
Франсуа де Сада «Новая Жюстина» (1797), где вме- 
сте с Вольтером (Мари Франсуа Аруэ) автор рито- 
рически вопрошал: «...Не имеют ли люди, обла- 
дающие более философским складом ума, права 
сказать вслед за ангелом Иезрадом из «Задига» (по- 
весть Вольтера «Задиг, или Судьба» (1748). — Б.С.), 
что нет такого зла, которое не порождало бы доб- 
ро, и что, исходя из этого, они могут творить зло, 
когда им заблагорассудится, поскольку оно, в сущ- 
ности, не что иное, как один из способов делать 
добро? А не будет ли у них повод присовокупить к 
этому, что в общем смысле безразлично, добр или 
зол тот или иной человек, что если несчастья пре- 
следуют добродетель, а процветание повсюду со- 
провождает порок, поскольку все вещи равны в 
глазах природы, бесконечно умнее занять место 
среди злодеев, которые процветают, нежели среди 
людей добродетельных, которым уготовано пора- 
жение?» 

Вольтер, на которого ссылался де Сад, все же 
ставил добро выше зла, хотя и признавал, что на 
свете злодеев куда больше, чем праведников: «Что 
же, — спросил Задиг, — значит необходимо, чтобы 
были преступления и бедствия и чтобы они со- 
ставляли удел добрых людей?» — «Преступные, — 
отвечал Иезрад, — всегда несчастны, и они суще- 
ствуют для испытания немногих праведников, 
рассеянных по земле. И нет такого зла, которое не 
порождало бы добра». — «А что, — сказал Задиг, — 
если бы совсем не было зла и было бы одно доб- 
ро?» — «Тогда, — отвечал Иезрад, — этот мир был 
бы другим миром, связь событий определила бы 
другой премудрый порядок. Но этот другой, со- 
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вершенный, порядок возможен только там, где 
вечно пребывает верховное существо, к которому 
злое не смеет приблизиться. Это существо создало 
миллионы миров, из которых ни один не походит 
на другой. Это бесконечное разнообразие — один 
из атрибутов его неизмеримого могущества. Нет 
двух древесных листов на земле, двух светил в бес- 
конечном пространстве неба, которые были бы 
одинаковы, и все, что ты видишь на маленьком 
атоме, на котором ты родился, должно находиться 
на своем месте и в свое время согласно непрелож- 
ным законам всеобъемлющего. Люди думают, что 
это дитя упало в воду случайно, что так же случай- 
но сгорел тот дом, но случая не существует, — все 
на этом свете есть либо испытание, либо наказа- 
ние, либо награда, либо предвидение». 

Вольтер, стилизовавший свое сочинение под «вос- 
точную повесть» из «персидской жизни», дуализм до- 
бра и зла воспринял от древнеперсидской религии — 
зороастризма, где бог света Ормузд, или Ахурамазда, 
упоминаемый в повести, находится в постоянном 
сложном взаимодействии с богом тьмы Ариманом, 
или Анграмайнью. Оба они олицетворяют два 
«вечных начала» природы. Ормузд не может отве- 
чать за зло, которое порождается Ариманом и 
принципиально неустранимо в этом мире, а борь- 
ба между ними — источник жизни. Вольтер поме- 
щаег праведников под покровительство верхов- 
ного существа — создателя иного, совершенного, 
мира. Де Сад же сделал добро и зло равноправны- 
ми в природе. К доброму началу человека, как он 
доказывает в «Новой Жюстине» и других своих ро- 
манах, можно склонить не благодаря его изна- 
чальной предрасположенности к добру, а лишь 
внушив отвращение к ужасам зла. Почти все ге- 
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рои, готовые творить зло ради достижения собст- 
венного удовольствия, в романах де Сада погиба- 
ют. Франс, подобно де Саду, из вольтеровской 
концепции исключил верховное существо, а доб- 
ро и зло уравнял в их значении. Такое же равно- 
правие добра и зла отстаивает Воланд, причем 
Булгаков в отличие от Вольтера не был жестким 
детерминистом, поэтому дьявол наказывает Бер- 
лиоза как раз за пренебрежение случайным. 
Воланд выполняет поручения Иешуа Га-Ноц- 
ри — таким оригинальным способом Булгаков осу- 
ществляет взаимодополняемость доброго и злого 
начала. Эта идея, по всей вероятности, была под- 
сказана отрывком о йезидах из труда итальянского 
миссионера Маурицио Гардзони, сохранившимся 
среди материалов к пушкинскому «Путешествию в 
Арзрум» (1856). Там отмечалось, что «йезиды дума- 
ют, что бог повелевает, но выполнение своих по- 
велений поручает власти дьявола» (этот отрывок 
впервые был включен в собрание сочинений А. С. 
Пушкина в 1931 году и вряд ли прошел мимо вни- 
мания Булгакова, автора пьесы «Александр Пуш- 
кин (Последние дни)»). Иешуа через Левия Матвея 
просит Воланда взять с собою Мастера и Маргари- 
ту. С точки зрения Га-Ноцри и его единственного 
ученика, награда, дарованная Мастеру, несколько 
ущербна — «он не заслужил света, он заслужил по- 
кой». А с точки зрения Воланда, покой превосходит 
«голый свет», ибо оставляет возможность для твор- 
чества, в чем сатана и убеждает автора романа о 
Понтии Пилате: «...Зачем же гнаться по следам того, 
что уже окончено? (т. е. продолжать уже завершен- 
ный роман. — Б.С.).. о трижды романтический 
мастер, неужто вы не хотите днем гулять со своею 
подругой под вишнями, которые начинают зацве- 
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тать, а вечером слушать музыку Шуберта? Неужели 
ж вам не будет приятно писать при свечах гуси- 
ным пером? Неужели вы не хотите, подобно Фау- 
сту, сидеть над ретортой в надежде, что вам удаст- 
ся вылепить нового гомункула?» Воланд, как и Ие- 
шуа, понимает, что «голым светом» способен 
наслаждаться лишь преданный, но догматичный 
Левий Матвей, а не гениальный Мастер. Именно 
Воланд с его скепсисом и сомнением, видящий 
мир во всех его противоречиях (каким видит его и 
истинный художник), лучше всего может обеспе- 
чить главному герою достойную награду. 

Слова Воланда в Театре Варьете: «Горожане 
сильно изменились... внешне, я говорю, как и сам 
город, впрочем. О костюмах нечего уж и говорить, 
но появились эти... как их... трамваи, автомобили... 
Но меня, конечно, не столько интересуют автобусы, 
телефоны и прочая... аппаратура... сколько гораздо 
более важный вопрос: изменились ли эти горожане 
внутренне?» — удивительно созвучны мысли одного 
из основателей немецкого экзистенциализма Мар- 
тина Хайдеггера, высказанной в работе «Исток ху- 
дожественного творения» (1935—1936): «Самолеты 
и радиоприемники, правда, принадлежат теперь к 
числу ближайших вещей, но когда мы думаем о 
последних вещах, мы вспоминаем иное. Послед- 
ние вещи — это Смерть и Суд». Однако, хотя соот- 
ветствующие доклады были прочитаны филосо- 
фом в 1935—1936 годах, напечатана работа Хай- 
деггера была только после Второй мировой войны. 
Правда, чисто теоретически автор «Мастера и Мар- 
гариты» мог узнать об «Истоке художественного 
творения» опосредованно от кого-то из слушате- 
лей (он дружил с профессиональным философом 
Н. С. Поповым). Может быть, краткий реферат док- 
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лада появился в каком-либо из научных журналов 
(слова Воланда об аппаратуре были написаны 
только на последней стадии работы над романом, 
в конце 30-х годов). Однако скорее всего просто 
мысли писателя и философа чудесным образом 
совпали. Интересно, что и следующие рассуждения 
Хайдеггера, непосредственно следующие за слова- 
ми о Смерти и Суде, находят параллель в деяниях 
Воланда: «Если брать в целом, то словом «вещь» 
именуют все, что только не есть вообще ничто. То- 
гда в соответствии с таким значением и художест- 
венное творчество есть вещь, коль скоро оно вооб- 
ще есть нечто сущее». У Булгакова Воланд в бук- 
вальном смысле возрождает сожженный роман 
Мастера; продукт художественного творчества, со- 
храняющийся только в голове творца, материали- 
зуется вновь, превращается в осязаемую вещь. 

В подготовительных материалах к «Мастеру и 
Маргарите» сохранилась выписка, посвященная 
графу Калиостро: «Калиостро, 1745—1795, родился 
в Палермо. Граф Александр Иосиф Бальзамо Калио- 
стро-Феникс». Первоначально, в варианте 1938 го- 
да, Калиостро был среди гостей на Великом балу у 
сатаны, однако из окончательного текста соответ- 
ствующей главы Булгаков графа Феникса убрал, 
дабы прототип не дублировал Воланда. Отметим, 
что ни один из литературных и реальных прото- 
типов Воланда в «Мастере и Маргарите» не упоми- 
нается и не фигурирует в качестве действующего 
лица. 

Воланд в отличие от Иешуа Га-Ноцри считает 
всех людей не добрыми, а злыми, и имеет на то 
свои резоны. Цель его миссии в Москве как раз и 
заключается в выявлении злого начала в человеке. 
Воланд и его свита провоцируют москвичей на 
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неблаговидные поступки, убеждая в полной без- 
наказанности, а затем сами пародийно наказыва- 
ют их. 

Важным литературным прототипом Воланда, 
как мы уже выяснили, послужил «Некто в сером, 
именуемый Он» из пьесы Леонида Андреева «Жизнь 
человека». Отметим, что этот персонаж упоминался 
в хорошо известной автору «Мастера и Маргариты» 
книге С. Н. Булгакова «На пиру богов» (1918), а анд- 
реевская пьеса во многом дала идею Великого бала 
у сатаны. В прологе «Жизни человека» Некто в се- 
ром, символизирующий Судьбу, Рок, а также «кня- 
зя тьмы», говорит о Человеке: «Неудержимо влеко- 
мый временем, он непреложно пройдет все ступе- 
ни человеческой жизни, от низа к верху, от верха к 
низу. Ограниченный зрением, он никогда не будет 
видеть следующей ступени, на которую уже под- 
нимается нетвердая нога его; ограниченный зна- 
нием, он никогда не будет знать, что несут ему 
грядущий день, грядущий час, минута. И в слепом 
неведении своем, томимый предчувствиями, вол- 
нуемый надеждами и страхом, он покорно совер- 
шит круг железного предначертания». Воланд у 
Булгакова предсказывает гибель «ограниченному 
знанием» Берлиозу, терзаемому тревожными пред- 
чувствиями, и предоставляет «последний приют» 
«ограниченному зрением» Мастеру, которому не 
дано увидеть свет Божественного Откровения и 
встретиться с Иешуа Га-Ноцри. 


Самый близкий к Воланду член свиты, его пер- 
вый помощник, старший над всеми демонами, 
черт и рыцарь, представляющийся москвичам пе- 
реводчиком при профессоре-иностранце и быв- 
шим регентом церковного хора, — это Коровьев- 


300 


Расшифрованный Булгаков 


ры 


Фагот. Фамилия Коровьев сконструирована по об- 
разцу фамилии персонажа повести Алексея Кон- 
стантиновича Толстого «Упырь» (1841) статского 
советника Теляева, который оказывается рыцарем 
Амвросием и вампиром. Интересно, что Амвросием 
зовут одного из посетителей ресторана Дома Гри- 
боедова, расхваливающего достоинства его кухни в 
самом начале романа. В финале же визит в этот рес- 
торан Бегемота и Коровьева заканчивается пожа- 
ром и гибелью Дома Грибоедова, а в заключитель- 
ной сцене последнего полета Коровьев, как и Теля- 
евуА. К. Толстого, превращается в рыцаря Фагота. 

Коровьев связан и с образами произведений 
Федора Михайловича Достоевского. Вспомним, 
что в эпилоге «Мастера и Маргариты» среди задер- 
жанных по сходству фамилий с Коровьевым на- 
званы «четыре Коровкина». Здесь сразу вспомина- 
ется повесть «Село Степанчиково и его обитатели» 
(1859), где фигурирует некто Коровкин. Дядя рас- 
сказчика полковник Ростанев считает этого героя 
одним из близких себе людей. Полковник «вдруг 
заговорил, неизвестно по какому поводу, о каком- 
то господине Коровкине, необыкновенном чело- 
веке, которого он встретил три дня назад где-то на 
болышой дороге и которого ждал теперь к себе в 
гости с крайним нетерпением». Для Ростанева Ко- 
ровкин «уж такой человек; одно слово, человек 
науки! Я на него как на каменную гору надеюсь: 
побеждающий человек! Про семейное счастье как 
говорит!». И вот перед гостями появляется давно 
ожидаемый Коровкин «не в трезвом состоянии ду- 
ши-с». Костюм его, состоящий из изношенных и 
поврежденных предметов туалета, когда-то со- 
ставлявших вполне приличную одежду, напоми- 
нает костюм спутника Воланда. Коровкин схож с 
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булгаковским героем и разительными приметами 
пьянства на физиономии и в облике: «Это был не- 
высокий, но плотный господин, лет сорока, с тем- 
ными волосами и с проседью, выстриженный под 
гребенку, с багровым круглым лицом, с маленьки- 
ми, налитыми кровью глазами, в высоком волося- 
ном галстухе, в пуху и в сене и сильно лопнувшем 
под мышкой сюртуке, в рамаюоп ийпро$5е (не- 
возможных брюках (фр.). — Б.С.) и при фуражке, 
засаленной до невероятности, которую он держал 
на отлете. Этот господин был совершенно пьян». 
А вот портрет Коровьева: ‹...прозрачный гражда- 
нин престранного вида. На маленькой головке жо- 
кейский картузик, клетчатый кургузый воздуш- 
ный... пиджачок... гражданин ростом в сажень, но в 
плечах узок, худ неимоверно, и физиономия, про- 
шу заметить, глумливая»,); ‹..усики у него, как кури- 
ные перья, глазки маленькие, иронические и полу- 
пьяные, а брюки клетчатые, подтянутые настоль- 
ко, что видны грязные белые носки». Здесь 
полный контраст физических черт — Коровкин 
низкий, плотный и широкоплечий, Коровьев же 
высокий, худой и узкоплечий. Однако при этом 
совпадает не только одинаковая небрежность в 
одежде, но и манера речи. Коровкин обращается к 
ГОСТЯМ: 

«— Атанде-с... Рекомендуюсь: дитя природы... 
Но что я вижу? Здесь дамы... А зачем же ты не ска- 
зал мне, подлец, что у тебя здесь дамы? — приба- 
вил он с плутовскою улыбкою смотря на дядю, — 
ничего? не робей!.. представимся и прекрасному 
полу... Прелестные дамы! — начал он, с трудом во- 
рочая язык и завязая на каждом слове, — вы видите 
несчастного, который... ну, да уж и так далее... Ос- 
тальное не договаривается... Музыканты! польку! 
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— А не хотите ли заснуть? — спросил Мизинчи- 
ков, спокойно подходя к Коровкину. 

— Заснуть? Да вы с оскорблением говорите? 

— Нисколько. Знаете, с дороги полезно... 

— Никогда! — с негодованием отвечал Коров- 
кин. — Ты думаешь, я пьян? — нимало... А впрочем, 
где у вас спят? 

— Пойдемте, я вас сейчас проведу. 

— Куда? в сарай? Нет, брат, не надуешь! Я уж там 
ночевал... А, впрочем, веди... С хорошим человеком 
отчего не пойти?.. Подушки не надо; военному че- 
ловеку не надо подушки... А ты мне, брат, диван- 
чик, диванчик сочини... Да, слушай, — прибавил он 
останавливаясь, — ты, я вижу, малый теплый; сочи- 
ни-ка ты мне того... понимаешь? ромео, так только, 
чтоб муху задавить... единственно, чтоб муху зада- 
вить, одну, то есть рюмочку. 

— Хорошо, хорошо! — отвечал Мизинчиков. 

— Хорошо... Да ты постой, ведь надо ж про- 
ститься... АФеи, пездатез и тездетол15ейез... Вы, 
так сказать, пронзили... да уж ничего! после объяс- 
нимся... а только разбудите меня, как начнется... 
или даже за пять минут до начала... а без меня не 
начинать! слышите? не начинать... 

Пробудившись же, Коровкин, по словам лакея 
Видоплясова, «многоразличные вопли испускали-с. 
Кричали: как они представятся теперь прекрасно- 
му полу-с? а потом прибавили: «Я не достоин рода 
человеческого и все так жалостно говорили-с, в 
отборных словах-с». Почти так же говорит и Ко- 
ровьев, обращаясь к Михаилу Александровичу Бер- 
лиозу и изображая из себя похмельного регента: 

« — Турникет ищите, гражданин? — треснувшим 
тенором осведомился клетчатый тип, — сюда по- 
жалуйте! Прямо и выйдете куда надо. С вас бы за 
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указание на четверть литра... поправиться... быв- 
шему регенту!» 

Как и герой Достоевского, Коровьев просит вы- 
пивку «для поправления здоровья». Его речь, как и 
речь Коровкина, делается отрывистой и малосвяз- 
ной, что характерно для пьяного. Присущую Ко- 
ровкину интонацию плутовской почтительности 
Коровьев сохраняет и в разговоре с Никанором 
Ивановичем Босым, и в обращении к дамам на се- 
ансе черной магии в Театре Варьете. Коровьевское 
«Маэстро! Урежьте мари!» явно восходит к коров- 
кинскому «Музыканты! польку. В сцене же с дя- 
дей Берлиоза Поплавским Коровьев «жалостливо» 
и «в отборных словах-с» ломает комедию скорби. 

«Село Степанчиково и его обитатели» представ- 
ляет собой также пародию на личность и произве- 
дения Гоголя. Например, дядя рассказчика, пол- 
ковник Ростанев, во многом пародирует Манило- 
ва из «Мертвых душ» (1842—1852), Фома Фомич 
Опискин — самого Гоголя, а Коровкин — Хлеста- 
кова из «Ревизора» и Ноздрева из «Мертвых душ» в 
одном лице, с которыми столь же опосредованно 
оказывается связан и Коровьев. С другой стороны, 
герой «Мастера и Маргариты» напоминает кош- 
мар «в брюках в крупную клетку» из сна Алексея 
Турбина в «Белой гвардии». Этот кошмар, в свою 
очередь, генетически связан с образом либерала- 
западника Карамзинова из романа Достоевского 
«Бесы» (1871—1872). Булгаковский Коровьев — 
это также материализовавшийся черт из разгово- 
ра Ивана Карамазова с нечистым в романе «Братья 
Карамазовы» (1879—1880). 

Между Коровкиным и Коровьевым есть наряду 
со многими чертами сходства одно принципиаль- 
ное различие. Если герой Достоевского — дейст- 
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вительно горький пьяница и мелкий плут, способ- 
ный обмануть игрой в ученость лишь крайне про- 
стодушного дядю рассказчика, то Коровьев — это 
возникший из знойного московского воздуха черт 
(небывалая для мая жара в момент его появле- 
ния — один из традиционных признаков прибли- 
жения нечистой силы). Подручный Воланда толь- 
ко по необходимости надевает различные маски- 
личины: пьяницы-регента, гаера, ловкого мошен- 
ника, проныры-переводчика при знаменитом 
иностранце и др. Лишь в последнем полете Ко- 
ровьев становится тем, кто он есть на самом деле, 
мрачным демоном, рыцарем Фаготом, не хуже 
своего господина знающим цену людским слабо- 
стям и добродетелям. 

Рыцарстхво Коровьева-Фагота имеет множество 
литературных ипостасей. В последнем полете 
прежний фигляр преображается в мрачного тем- 
но-фиолетового рыцаря с никогда не улыбающим- 
ся лицом. Этот рыцарь «когда-то неудачно пошу- 
тил... его каламбур, который он сочинил, разгова- 
ривая о свете и тьме, был не совсем хорош. 
И рыцарю пришлось после этого прошутить не- 
много больше и дольше, нежели он предполагал» — 
так излагает Воланд Маргарите историю наказа- 
ния Коровьева-Фагота. Своеобразным прототи- 
пом рыцаря Фагота здесь послужил, по всей веро- 
ятности, бакалавр Сансон Карраско, один из ос- 
новных персонажей булгаковской инсценировки 
романа «Дон Кихот» (1605—1615) Мигеля де Сер- 
вантеса. Сансон Карраско, стремясь заставить Дон 
Кихота вернуться домой, к родне, принимает зате- 
янную им игру, выдает себя за рыцаря Белой Лу- 
ны, побеждает рыцаря Печального Образа в по- 
единке и вынуждает поверженного дать обещание 
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вернуться к семье. Однако Дон Кихот, возвратив- 
шись домой, не может пережить крушения своей 
фантазии, ставшей для него самой жизнью, и уми- 
рает. Сансон Карраско, рыцарь Белой Луны, дела- 
ется невольным виновником гибели рыцаря Пе- 
чального Образа. Герцог говорит Сансону после 
ранения Дон Кихота, что «шутка зашла слишком 
далеко», а умирающий идальго называет Карраско 
«наилучшим рыцарем из всех», но «жестоким ры- 
царем». Дон Кихот, чей разум помутился, выражает 
светлое начало, примат чувства над разумом, а уче- 
ный бакалавр, символизируя рациональное мыш- 
ление, вопреки своим намерениям творит черное 
дело. Не исключено, что именно рыцарь Белой Лу- 
ны наказан Воландом столетиями вынужденного 
шутовства за трагическую шутку над рыцарем Пе- 
чального Образа, закончившуюся гибелью благо- 
родного идальго. Отметим, что Сансон Карраско 
оказывается связан с ночным светилом — луной, 
олицетворением потусторонних сил. В ночь полно- 
луния совершает свой последний полет и рыцарь 
Фагот, вместе с Воландом и остальными членами 
свиты возвращающийся в свой мир — мир ночи. 

У Коровьева-Фагота в его рыцарской ипостаси 
есть еще один, демонологический прототип. 
В книге М. А. Орлова «История сношений человека 
с дьяволом» (1904), из которой сохранились мно- 
гочисленные выписки в булгаковском архиве, 
приведена история двух рыцарей. Один из них, 
испанский дворянин (как, кстати сказать, и сер- 
вантесовский Дон Кихот), влюбленный в монахи- 
ню, по дороге на свидание с ней должен был прой- 
ти через монастырскую церковь. В ярко освещен- 
ной церкви рыцарь видит отпевание покойника, и 
дворянину называют имя умершего — его собст- 
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венное. В ответ рыцарь смеется, указав, что мона- 
хи ошибаются и что он, слава Богу, жив и здоров. 
Однако, охваченный внезапным страхом, выбега- 
ет из церкви. Его догоняют две громадные черные 
собаки и загрызают насмерть. Другой рыцарь, 
Фалькенштхейн, однажды усомнился в могуществе 
и самом существовании демонов и со своими со- 
мнениями обратился к некоему монаху Филиппу. 
Тот начертал шпагой волшебный круг и заклина- 
ниями вызвал черта — громадного и ужасного чер- 
ного дьявола, появившегося с шумом и грохотом. 
Рыцарь не вышел за пределы волшебного круга и 
остался жив и невредим, «только все его лицо по- 
бледнело и оставалось таким до конца жизни». В Ко- 
ровьеве-Фаготе контаминированы образы обоих 
рыцарей. Испанский рыцарь наказан за насмешку 
над предсказанием собственной смерти (за это же 
наказан и Михаил Александрович Берлиоз), а ры- 
царь Фалькенштейн — за сомнения в существова- 
нии демонов, причем лицо его навеки остается 
бледным, тогда как рыцарь Фагот обречен оста- 
ваться с всегда мрачным лицом. В более раннем ва- 
рианте сцены последнего полета первый помощ- 
ник Воланда «сорвал с носа пенсне и бросил его в 
лунное море. С головы слетела его кепка, исчез 
гнусный пиджачишко, дрянные брючонки. Луна 
лила бешеный свет, и теперь он заиграл на золо- 
тых застежках кафтана, на рукояти, на звездах 
шпор. Не было никакого Коровьева, невдалеке от 
мастера скакал, колол звездами бока коня рыцарь 
в фиолетовом. Все в нем было печально, и мастеру 
показалось даже, что перо с берета свешивается 
грустно». Здесь Коровьев-Фагот имеет сходство 
как с испанским дворянином-рыцарем из книги 
Орлова, так и с рыцарем Белой Луны — Сансоном 
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Карраско. Помощник Воланда парадоксально об- 
ретает черты рыцаря Печального Образа. Отме- 
тим также, что фиолетовый цвет в католической 
традиции — цвет траура. 

Превращение мнимого переводчика Коровьева 
в рыцаря Фагота, вероятно, связано и с шуточной 
«легендой о жестоком рыцаре», содержащейся в 
повести друга Булгакова писателя Сергея Сергее- 
вича Заяицкого «Жизнеописание Степана Алек- 
сандровича Лососинова»(1928). Вот эта легенда: 
«В некоем замке, стоящем над бездною, на весьма 
крутой и неудобной для пешеходов скале, жил ба- 
рон, отличавшийся неимоверною злобою, кото- 
рую срывал он не только на своих слугах и родст- 
венниках, но и на беззащитных животных... Не 
бывало случая, чтобы, встретив на дороге корову, 
рыцарь отказал себе в удовольствии засунуть шпа- 
гу ей в бок или, чтобы, поймав кошку, не привязал 
он ее за хвост к длинной бечевке и не начал бы 
раскачивать в таком виде над бездною». Исцеле- 
ние рыцаря от его странного недуга происходит у 
Заяицкого при столь же комических обстоятель- 
ствах: «Однажды гулял рыцарь со своим пажом по 
берегу реки столь же бурливой, сколь узкой и об- 
махивал себя широкой шляпой с пером, так как 
день был жаркий. Перед этим он только что отхва- 
тил голову овце (вспомним, что Коровьев напра- 
вил к роковому турникету Берлиоза, которому в 
результате отрезало голову трамваем. — Б.С.), пас- 
шейся на лужайке, и жестокость его теперь изы- 
скивала себе нового применения. Вдруг глаза его 
уставились в одну точку, приняли выражение глу- 
бочайшего удивления, граничащего с ужасом, и, 
вперив в ту же самую точку указательный перст 
правой руки, закричал он: 
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— Что это такое? 

Паж глянул по указанному направлению и 
обомлел: прекрасная дама стояла на берегу, делала 
все попытки искупаться в реке, причем золоченая 
карета ее со стыдливо отвернувшимся возницей 
стояла тут же на зеленом холме. 

— Что это? — повторил барон, не опуская перста. 

— Это дама, о благородный барон, — отвечал паж, 
дрожа от страха за несчастную, а кстати, и за себя. 

— Да, но что же это такое? — продолжал воскли- 
цать рыцарь. Он подошел ближе к незнакомке, ко- 
торая в это время уничтожила последнюю прегра- 
ду между собою и солнечными лучами, внезапно 
упал на колени и, будто ослепленный сиянием, за- 
крылся епанчою. Когда он встал, лицо его было 
светло и умильно. Подойдя к красавице, которая 
между тем с перепугу влезла в воду, он любезно 
пригласил ее обедать в свой замок и предлагал ей 
немедленно перестать купаться, не понимая, что 
заставляет ее сидеть в воде столь долгое время. 
Красавице с трудом удалось убедить его обождать 
в карете, что он наконец и сделал, дав ей таким об- 
разом возможность одеться, не нарушая требова- 
ний целомудрия. Возвращаясь в свой замок в каре- 
те, барон слегка обнимал стан дамы и все время 
умолял кучера не стегать бедных лошадей, а при 
встрече со стадом не только не сделал попытки 
проткнуть корову шпагой, но, протянув из окна 
руку, ласково потрепал ближайших животных. Та- 
кова, заканчивает легенда, удивительная сила жен- 
ского влияния. Вследствие странного стечения 
обстоятельств барон с детства не только не видел 
женщин, но даже не подозревал об их существова- 
нии, что было совершенно упущено из вида его 
родственниками. Первая же встреча с женщиной 
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превратила кровожадного льва в ласкового телен- 
ка». У рыцаря Фагота, как и у «жестокого рыцаря» в 
повести Заяицкого, есть паж. В этой роли выступа- 
ет кот-оборотень Бегемот, меняющий свое обли- 
чье в последнем полете: «Тот, кто был котом, поте- 
шавшим князя тьмы, теперь оказался худеньким 
юношей, демоном-пажом, лучшим шутом, какой 
существовал когда-либо в мире». Показательно, 
что он летит бок о бок с Коровьевым-Фаготом. 
Злые шутки «жестокого рыцаря» над животными, 
вероятно, удовлетворили бы Воланда. А вот не- 
вольный каламбур по отношению к купающейся 
даме, ликвидировавшей последнюю преграду ме- 
жду своим телом и солнечными лучами и, будто 
сиянием, ослепившей героя легенды, дьяволу мог 
бы не понравиться. Ведь Воланд по мере сил пре- 
пятствует Маргарите проявить благотворное жен- 
ское влияние после Великого бала у сатаны, в ча- 
стности, в отношении Фриды. 

После того как Коровьев «соткался из воздуха» 
на Патриарших прудах, Михаил Александрович 
Берлиоз в беседе с Иваном Бездомным упомянул 
«про менее известного грозного бога Вицлипуцли, 
которого весьма почитали некогда ацтеки в Мек- 
сике». Вицлипуцли здесь ассоциируется с Коровь- 
евым совсем не случайно. Это не только бог вой- 
ны, которому ацтеки приносили человеческие 
жертвы, но и, согласно немецким легендам о док- 
торе Фаусте, — дух ада и первый помощник сата- 
ны. В качестве первого помощника Воланда вы- 
ступает в «Мастере и Маргарите» Коровьев-Фагот. 

Одно из имен главного помощника сатаны — 
Фагот восходит к названию музыкального инст- 
румента фагота, изобретенного итальянским мо- 
нахом Афранио. Благодаря этому обстоятельству 
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резче обозначается функциональная связь между 
Коровьевым и Афранием. У Коровьева есть даже 
некоторое сходство с фаготом — длинной тонкой 
трубкой, сложенной втрое. Булгаковский персо- 
наж худ, высок и в мнимом подобострастии, ка- 
жется, готов сложиться перед собеседником втрое 
(чтобы потом спокойно ему напакостить). 

Не исключено, что Коровьев имел и реального 
прототипа среди знакомых Булгакова. Вторая же- 
на писателя Л. Е. Белозерская в книге мемуаров «О, 
мед воспоминаний» упоминает слесаря-водопро- 
водчика Агеича, любовника их домработницы Ма- 
руси (в квартире на Б. Пироговской, 35а), которая 
впоследствии вышла за него замуж и, по утвержде- 
нию мемуаристки, «много раз после прибегала 
она ко мне за утешением. Несколько раз проры- 
вался к нам и пьяный Агеич. Алкоголь настраивал 
его на божественное: во хмелю он вспоминал, что 
в юности пел в церковном хоре (по устному сви- 
детельству Л. Е. Белозерской в беседе с нами, Аге- 
ич был регентом хора. — Б.С.), и начинал петь 
псалмы. Выпроводить его в таком случае было 
очень трудно. «Богиня, вы только послушайте... — 
и начинал свои песнопения...» По словам Л. Е. Бе- 
лозерской, Агеич был «на все руки мастер». Думает- 
ся, отставной регент-водопроводчик повлиял на ко- 
ровьевскую ипостась первого помощника Воланда, 
который выдает себя за бывшего регента и пред- 
стает на Патриарших горьким пьяницей. Правда, 
вместо псалмов Коровьев разучивает с сотрудника- 
ми филиала Зрелищной комиссии «Славное море 
священный Байкал...›. Он, как и Агеич, — мастер на 
все руки, только по части устройства всяких гадо- 
стей. Интонация и фразеология Коровьева, когда 
он обращается к Маргарите: «Ах, королева, — иг- 
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риво трещал Коровьев, — вопросы крови — самые 
сложные вопросы в мире!» — напоминает обраще- 
ние Агеича кЛ. Е. Белозерской. 

Эпизод с хоровым кружком, поющим «Славное 
море...», возможно, навеян случаем, связанным с 
другой «байкальской» песней. 18 декабря 1933 го- 
да Е. с. Булгакова оставила в дневнике следующую 
запись: ‹..Поздно вечером Рубен Симонов пота- 
щил нас к себе. Там были еще и другие вахтангов- 
цы, было очень просто и весело. Симонов и Рапо- 
порт дуэтом пели «По диким степям Забайкалья...» 
(Один из поющих будто бы не знает слов, угадыва- 
ет, вечно ошибается: «навстречу — родимый отец...» 
(поправляется: мать) и т. д.) Обратно Симонов вез 
нас на своей машине — по всем тротуарам — как 
только доехали» У Коровьева-Фагота хор поет 
песню слаженно и правильно, только никак не мо- 
жет остановиться. Кстати, второе имя Коровье- 
ва — Фагот обозначает название музыкального 
инструмента, так что он может не только дирижи- 
ровать, но и аккомпанировать. То, что пьяный ру- 
ководитель Театра имени Евг. Вахтангова Р. Н. Си- 
монов благополучно довез писателя и его жену до 
дому, могло быть расценено Е. С. Булгаковой как 
покровительство Бога или дьявола. Черт Коровьев, 
играющий пьяницу-регента, путает служащих 
Зрелищной комиссии, заставляя их в рабочее вре- 
мя отдаваться хоровому пению. Булгаков высмеял 
приверженность представителей советской вла- 
сти всех уровней именно к этому виду искусства 
еще в повести «Собачье сердце» (1925), а в письме 
сестре Наде 24 марта 1922 г. сообщал об обстанов- 
ке в доме 10 по Б. Садовой, где тогда проживал в 
квартире, ставшей впоследствии Нехорошей квар- 
тирой: <...Дом уже «жилищного рабочего коопера- 
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тива» и во главе фирмы все та же теплая компания, 
от 4—7 по-прежнему заседания в комнате налево 
от ворот» (вероятно, сопровождавшиеся ненави- 
стным писателю хоровым пением). 

Любопытно, что рыцарство Коровьева-Фагота 
связано с обретением им одной из высших степе- 
ней масонства, степени Кадош, или Рыцаря белого 
и черного орла, о чем я скажу в следующей главе. 

Наверное, самый симпатичный и любимый чи- 
тателями персонаж из числа слуг (или свиты) Во- 
ланда — это кот-оборотень Бегемот, по мере необ- 
ходимосги превращающийся из толстого и пуши- 
стого черного кота в низкорослого толстяка. 
Бегемот — любимый шут Воланда. Имя Бегемот 
взято из апокрифической ветхозаветной книги 
Еноха. В исследовании И. Я. Порфирьева «Апокри- 
фические сказания о ветхозаветных лицах и со- 
бытиях» (1872), по всей вероятности, знакомом 
Булгакову, упоминалось морское чудовище Беге- 
мот, вместе с женским — Левиафаном — обитаю- 
щее в невидимой пустыне «на востоке от сада, где 
жили избранные и праведные». Сведения о Беге- 
моте автор «Мастера и Маргариты» почерпнул так- 
же из книги М. А. Орлова «История сношений чело- 
века с дьяволом» (1904), выписки из которой сохряа- 
нились в булгаковском архиве. Там, в частности, 
описывалось дело игуменьи Луденского монасты- 
ря во Франции Анны Дезанж, жившей в ХУП веке и 
одержимой «семью дьяволами: Асмодеем, Амоном, 
Грезилем, Левиафаном, Бегемотом, Баламом и 
Изакароном», причем «пятый бес был Бегемот, 
происходивший из чина Престолов. Пребывание 
его было во чреве игуменьи, а в знак своего выхо- 
да из нее он должен был подбросить ее на аршин 
вверх. Этот бес изображался в виде чудовища со 
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слоновьей головой, с хоботом и клыками. Руки у 
него были человеческого фасона, а громадней- 
ший живот, коротенький хвостик и толстые зад- 
ние лапы, как у бегемота, напоминали о носимом 
им имени». У Булгакова Бегемот стал громадных 
размеров котом-оборотнем, а в ранней редакции 
он имел сходство со слоном: «На зов из черной 
пасти камина вылез черный кот на толстых, слов- 
но дутых лапах...» Булгаков учел также, что у сло- 
ноподобного демона Бегемота были руки «челове- 
ческого фасона», поэтому его герой, даже остава- 
ясь котом, очень ловко протягивает кондукторше 
монетку, чтобы взять билет. По свидетельству вто- 
рой жены писателя Л. Е. Белозерской, реальным 
прототипом Бегемота послужил их домашний кот 
Флюшка — огромное серое животное. Булгаков 
только сделал Бегемота черным, так как именно 
черные коты по традиции считаются связанными 
с нечистой силой. В финале Бегемот, как и другие 
члены свиты Воланда, исчезает перед восходом 
солнца в горном провале в пустынной местности 
перед садом, где, в полном соответствии с расска- 
зом книги Еноха, уготован вечный приют «правед- 
ным и избранным» — Мастеру и Маргарите. 

Во время последнего полета черный кот превра- 
щается в худенького юношу-пажа, летящего рядом 
с принявшим облик темно-фиолетового рыцаря «с 
мрачнейшим и никогда не улыбающимся лицом» 
Коровьевым-Фаготом. Здесь, по всей видимости, 
отразилась шуточная «легенда о жестоком рыцаре» 
из повести «Жизнеописание Степана Александро- 
вича Лососинова» (1928), которую написал Сергей 
Заяицкий. В этой легенде наряду с жестоким рыца- 
рем, ранее не видевшим женщин, фигурирует и 
его паж. Рыцарь у Заяицкого имел страсть отры- 
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вать головы у животных, у Булгакова эта функция, 
только по отношению к людям, передана Бегемо- 
ту — он отрывает голову конферансье Театра 
Варьете Жоржу Бенгальскому. 

Бегемот в демонологической традиции — это 
демон желаний желудка. Отсюда необычайное об- 
жорство Бегемота в Торгсине (магазине Торгово- 
го синдиката), когда он без разбора заглатывает 
все съестное. Булгаков иронизирует над посетите- 
лями валютного магазина, в том числе над самим 
собой. На валюту, полученную от зарубежных по- 
становщиков булгаковских пьес, драматург с же- 
ной иногда делали покупки в Торгсине. Людей 
будто обуял демон Бегемот, и они спешат наку- 
пить деликатесов, тогда как за пределами столиц 
население живет впроголодь. «Политически вред- 
ная» речь Коровьева-Фагота, защищающего Беге- 
мота, — «бедный человек целый день починяет 
примуса; он проголодался... а откуда ему взять ва- 
люту?» — встречает сочувствие толпы и провоци- 
рует бунт. Благообразный, бедно, но чисто одетый 
старичок сажает мнимого иностранца в сирене- 
вом пальто в кадку с керченской сельдью. 

Сцена, когда представители власти пытаются 
арестовать Бегемота в Нехорошей квартире, а тот 
объявляет, что кот — «древнее и неприкосновенное 
животное», устраивая шутовскую перестрелку, вос- 
ходит скорее всего к философскому трактату «Сад 
Эпикура» (1894) Анатоля Франса. Там приведен 
рассказ, как охотник Аристид спас щеглят, вылу- 
пившихся в кусте роз у него под окном, выстрелив 
в подбиравшуюся к ним кошку. Франс иронически 
замечает, что Аристид полагал единственным 
предназначением кошки ловить мышей и быть 
мишенью для пуль. Однако с точки зрения кошки, 
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мнившей себя венцом творения, а щеглят — своей 
законной добычей, поступок охотника не находит 
оправдания. Бегемот тоже не желает стать живой 
мишенью и полагает себя существом неприкосно- 
венным. Возможно, эпизод с щеглами подсказал 
Булгакову сцену, когда пришедшие арестовывать 
Бегемота безуспешно пытаются поймать его сет- 
Кой ДЛЯ ЛОВЛИ ПТИЦ. 

Не исключено, что садящийся в трамвай и пы- 
тающийся оплатить проезд кот Бегемот появился 
не без влияния четвертой симфонии Белого «Ку- 
бок метелей», где воображение героя поразил об- 
раз свиньи в пальто, садящейся на извозчика и ве- 
дущей себя вполне по-человечески. Отсюда же, 
быть может, превращение нижнего жильца Нико- 
лая Ивановича в борова в «Мастере и Маргарите». 

Еще один член свиты Воланда, играющий важ- 
ную роль, — Азазелло. Он определяется в романе 
как «демон безводной пустыни, демон-убийца». 
Имя Азазелло образовано Булгаковым от ветхоза- 
ветного имени Азазел (или Азазель). Так зовут от- 
РрРицательного культурного героя ветхозаветного 
апокрифа — книги Еноха, падшего ангела, кото- 
рый научил людей изготовлять оружие и украше- 
ния. Благодаря роману Бориса Акунина «Азазель» 
и его телеверсии этот персонаж ныне обрел вто- 
рое дыхание — после булгаковского романа. Бла- 
годаря Азазелу женщины освоили «блудливое ис- 
кусство» раскрашивать лицо. Поэтому именно 
Азазелло передает Маргарите крем, волшебным 
образом меняющий ее внешность. Из всей свиты 
именно он наиболее плотно работает с подругой 
Мастера, тогда как Коровьев, Фагот и Гелла карают 
врагов Мастера второго ряда и просто москвичей, 
поддавшихся дьявольскому искушению. В книге 
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И. Я. Порфирьева «Апокрифические сказания о 
ветхозаветных лицах и событиях» (1872), извест- 
ной скорее всего автору «Мастера и Маргариты», 
отмечалось, в частности, что Азазел «научил лю- 
дей делать мечи, шпаги, ножи, щиты, брони, зерка- 
ла, браслеты и разные украшения; научил распи- 
сывать брови, употреблять драгоценные камни и 
всякого рода украшения, так что земля разврати- 
лась». Вероятно, Булгакова привлекло сочетание в 
одном персонаже способности к обольцению и 
убийству. Именно за коварного обольстителя при- 
нимает Азазелло Маргарита во время их первой 
встречи в Александровском саду. Но главная функ- 
ция Азазелло в романе связана с насилием. Он вы- 
брасывает Степана Богдановича Лиходеева из Мо- 
сквы в Ялту, изгоняет из Нехорошей квартиры дядю 
Михаила Александровича Берлиоза Поплавского, 
убивает из револьвера барона Майгеля. В ранних 
редакциях это убийство Азазелло совершал с по- 
мощью ножа, более подобающего ему как изобре- 
тателю всего существующего в мире холодного 
оружия. Однако в окончательном тексте «Мастера 
и Маргариты» Булгаков учел, что прототип барона 
Майгеля Б. С. Штейгер уже в ходе создания романа 
был расстрелян, и заставил Азазелло убить преда- 
теля не ножом, а пулей. Азазелло также изобрел 
крем, который он дарит Маргарите. Крем этот так 
и называется «крем Азазелло». Волшебный крем не 
только делает героиню невидимой и способной 
летать, но и одаривает ее новой, ведьминой красо- 
той. А в Нехорошей квартире демон-убийца появ- 
ляется через зеркало, т. е. тоже с помощью своего 
собственного нововведения. 

В некоторых сохранившихся фрагментах ре- 
дакции «Мастера и Маргариты» 1929 года имя Аза- 
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зелло носил сам сатана — будущий Воланд. Здесь 
Булгаков, очевидно, учел указания И. Я. Порфирьева 
на то, что у мусульман Азазел — это высший ангел, 
который после своего падения был назван сатаной. 
А будущий Азазелло тогда и позднее, вплоть до 
1934 г., назывался Фиелло (Фьелло). Возможно, имя 
Фиелло, в переводе с латинского означающее «сын», 
появилось под влиянием сообщения И. Я. Порфирь- 
ева о том, что в книге Еноха есть два латинских 
имени мессии: ЕШл$ Ботй115 (сын человеческий) 
и ИШа$ тиопен$ (сын жены). Имя Фиелло оттеняло 
подчиненное положение будущего Азазелло по 
отношению к будущему Воланду (тогда еще Аза- 
зелло), а с другой стороны, пародийно приравни- 
вало его к мессии. 

В книге Еноха Господь говорит архангелу Ра- 
фаилу: «Свяжи Азазиэля и брось его во тьму и за- 
ключи (прогони) в пустыню». В данном случае 
Азазелло уподоблен козлу отпущения из канони- 
ческой ветхозаветной книги Левит. Там Азазел — 
козел отпущения, принимающий все грехи иудей- 
ского народа и ежегодно прогоняемый в пустыню. 
УИ. Я. Порфирьева приводится и славянский вет- 
хозаветный апокриф об Аврааме, где говорится, 
что «явился диавол Азазил, в образе нечистой пти- 
цы, и стал искушать Авраама: что тебе, Авраам, на 
высотах святых, в них же не едят, не пьют; несть в 
них пища человеча, вси си огнем поядают и пока- 
ляют тя». Поэтому в последнем полете Азазелло 
обретает облик демона безводной пустыни. Он в 
образе «нечистой птицы» воробья предстает перед 
профессором Кузминым, превращаясь затем в 
странную сестру милосердия с птичьей лапой 
вместо руки и мертвым, демоническим взглядом. 
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По всей видимости, апокриф об Аврааме отра- 
зился в булгаковском черновом наброске, дати- 
руемом 1933 годом: 

«Встреча поэта с Воландом. 

Маргарита и Фауст. 

Черная месса. 

Ты не поднимешься до высот. Не будешь слу- 
шать мессы. Но будешь слушать романтические... 

Маргарита и козел. 

Вишня. Река. Мечтание. Стихи. История с губ- 
ной помадой». 

Здесь дьявол не отпускал Мастера (Поэта, Фау- 
ста) к «святым высотам», где нет «пищи человече- 
ской», а отправлял его творить в последний ро- 
мантический приют с земными плодами (вишня- 
ми) и рекой, из которой можно напиться воды. 
Азазелло тут, очевидно, превращен в козла, т. е. об- 
рел свой традиционный облик, а в качестве чудес- 
ного крема выступает губная помада, которую то- 
же дал людям Азазел. 

Сюжеты с мазью Азазелло, превращающей жен- 
щину в ведьму, и с преображением самого демона 
в воробья имеют древние мифологические корни. 
Можно отметить «Лукия, или Осла» древнегрече- 
ского писателя Н века Лукиана и «Метаморфозы» 
его современника римлянина Апулея. У Лукиана 
жена Гиппарха разделась, «потом обнаженная по- 
дошла к свету и, взяв две крупинки ладана, броси- 
ла их в огонь светильника и долго приговаривала 
над огнем. Потом открыла объемистый ларец, в 
котором находилось множество баночек, и выну- 
ла одну из них. Что в ней заключалось, я не знаю, 
но по запаху мне показалось, что это было масло. 
Набрав его, она вся им натерлась, начиная с паль- 
цев ног, и вдруг у нее начали вырастать перья, нос 
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стал вороньим и кривым — словом, она приобрела 
все свойства и признаки птиц: сделалась она не 
чем иным, как ночным вороном. Когда она увиде- 
ла, что вся покрылась перьями, она страшно карк- 
нула и, подпрыгнув, как ворона, вылетела в окно». 
Точно таким же образом Маргарита натирается 
кремом Азазелло, но превращается не в ворона, ав 
ведьму, тоже обретая способность летать. Сам Аза- 
зелло в приемной профессора Кузмина обращает- 
ся сначала в воробья, а затем в женщину в косынке 
сестры милосердия, но с мужским ртом, причем 
рот этот «кривой, до ушей, с одним клыком». Здесь 
порядок превращения обратный, чем у Лукиана, и 
сниженный: вместо ворона — воробушек. Инте- 
ресно, что эпизод с наказанием профессора Куз- 
мина Булгаков продиктовал в январе 1940 года 
после посещения профессора В. И. Кузьмина, без- 
успешно лечившего автора «Мастера и Маргари- 
ты» от нефросклероза и не скрывавшего от писа- 
теля, что жить тому осталось недолго. 

Булгаков, описывая Маргариту, натирающуюся 
кремом, учитывал и превращение волшебницы 
Памфилы, которое наблюдает Луций в «Метамор- 
фозах» Апулея: «Прежде всего Памфила сбрасыва- 
ет с себя все одежды и, открыв какую-то шкатулку, 
вынимает оттуда множество ящиков, снимает 
крышку с одного из них и, набрав из него мази, 
сначала долго растирает ее между ладонями, по- 
том смазывает себе все тело от кончиков ногтей 
до макушки, долгое время шепчется со своей лам- 
пой и начинает сильно дрожать всеми членами. 
И пока они слегка содрогаются, их покрывает 
нежный пушок, вырастают и крепкие перья, нос 
загибается и твердеет, появляются кривые когти. 
Памфила обращается в сову. Испустив жалобный 
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крик, вот она уже пробует свои силы, слегка под- 
прыгивая над землей, а вскоре, поднявшись вверх, 
распустив оба крыла, улетает». 

Еще один эпизод из «Метаморфоз» отразился в 
«Мастере и Маргарите» в сцене убийства барона 
Майгеля. У Булгакова «барон стал падать навзничь, 
алая кровь брызнула у него из груди и залила 
крахмальную рубашку и жилет. Коровьев подста- 
вил чашу (в которую превратилась отрезанная го- 
лова Берлиоза. — Б.С.) под бьющуюся струю и пе- 
редал наполнившуюся чашу Воланду>. У Апулея 
точно таким же образом происходит мнимое 
убийство одного из персонажей, Сократа: «И, по- 
вернув направо Сократову голову, она (Мероя, 
убийца. — Б.С.) влевую сторону шеи ему до рукоят- 
ки погрузила меч и излившуюся кровь старательно 
приняла в поднесенный к ране маленький мех, так, 
чтобы нигде ни одной капли не было видно». Заме- 
тим, что в обоих случаях кровь убитых собирается 
не только для сокрытия следов преступления, но и 
для приготовления магических снадобий. 

Ведьма Гелла является членом свиты Воланда, 
женщиной-вампиром. Имя «Гелла» Булгаков по- 
черпнул из статьи «Чародейство» Энциклопедиче- 
ского словаря Брокгауза и Эфрона, где отмечалось, 
что на Лесбосе этим именем называли безвремен- 
но погибших девушек, после смерти ставших вам- 
пирами. Когда Гелла вместе с обращенным ею в 
вампира администратором Театра Варьете Варену- 
хой пытаются вечером после сеанса черной магии 
напасть на финдиректора Римского, на ее теле яв- 
ственно проступают следы трупного разложения: 
«Финдиректор отчаянно оглянулся, отступая к ок- 
ну, ведущему в сад, и в этом окне, заливаемом лу- 
ною, увидел прильнувшее к стеклу лицо голой де- 
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вицы и ее голую руку, просунувшуюся в форточку 
и старающуюся открыть нижнюю задвижку... Ва- 
ренуха... шипел и чмокал, подмигивая девице в ок- 
не. Та заспешила, всунула рыжую голову в форточ- 
ку, вытянула сколько могла руку, ногтями начала 
царапать нижний шпингалет и потрясать раму. 
Рука ее стала удлиняться, как резиновая, и покры- 
лась трупной зеленью. Наконец, зеленые пальцы 
мертвой обхватили головку шпингалета, поверну- 
ли ее, и рама стала открываться... 

Рама широко распахнулась, но вместо ночной 
свежести и аромата лип в комнату ворвался запах 
погреба. Покойница вступила на подоконник. Рим- 
ский отчетливо видел пятна тления на ее груди. 

И в это время неожиданный крик петуха доле- 
тел из сада, из того низкого здания за тиром, где 
содержались птицы, участвовавшие в программах. 
Горластый дрессированный петух трубил, возве- 
щая, что к Москве с востока катится рассвет. 

Дикая ярость исказила лицо девицы, она испус- 
тила хриплое ругательство, а Варенуха у дверей 
взвизгнул и обрушился из воздуха на пол. 

Крик петуха повторился, девица щелкнула зуба- 
ми, и рыжие ее волосы стали дыбом. С третьим 
криком петуха она повернулась и вылетела вон. 
И вслед за нею, подпрыгнув и вытянувшись гори- 
зонтально в воздухе, напоминая летящего купидо- 
на, выплыл медленно в окно через письменный 
стол Варенуха». 

Вероятно, здесь отразился киевский опыт Бул- 
гакова, запечатленный в романе «Белая гвардия». 
Там Николка Турбин в поисках трупа полковника 
Най-Турса оказался в морге, где видел, как сторож 
Федор «ухватил за ногу труп женщины, и она, 
скользкая, со стуком сползла, как по маслу на пол. 
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Николке она показалась страшно красивой, как 
ведьма, и липкой. Глаза ее были раскрыты и гляде- 
ли прямо на Федора. Николка с трудом отвел глаза 
от шрама, опоясывающего ее, как красной лен- 
той...» Такой же шрам опоясывает шею Геллы, что 
роднит ее с Маргаритой из «Фауста» Гёте, несчаст- 
ной возлюбленной главного героя поэмы, казнен- 
ной за убийство ребенка (ее историю повторяет 
история Фриды). Гелла свободно перемещается по 
воздуху, тем самым обретая сходство с ведьмой, и 
с ведьмой же сравнивается неизвестная женщина 
в морге Города в «Белой гвардии». 

То, что крик петуха заставляет удалиться Геллу 
и ее подручного Варенуху, полностью соответст- 
вует широко распространенной в дохристиан- 
ской традиции многих народов ассоциации пету- 
ха с солнцем — он своим пением возвещает при- 
ход рассвета с востока, и тогда вся нечисть, в том 
числе и ожившие мертвецы-вампиры, удаляются 
на запад, под покровительство дьявола. 

Характерные черты поведения вампиров — щел- 
канье зубами и причмокивание — Булгаков, воз- 
можно, позаимствовал из повести Алексея Кон- 
стантиновича Толстого «Упырь» (1841), где главно- 
му герою грозит гибель со стороны упырей (вам- 
пиров). Здесь девушка-вампир поцелуем обращает 
в вампира своего возлюбленного — отсюда, оче- 
видно, роковой для Варенухи поцелуй Геллы. 

Гелла, единственная из свиты Воланда, отсутст- 
вует в сцене последнего полета. Третья жена писа- 
теля Е. С. Булгакова считала, что это — результат 
незавершенности работы над «Мастером и Марга- 
ритой». По воспоминаниям В. Я. Лакшина, когда 
он указал ей на отсутствие Геллы в последней сце- 
не, «Елена Сергеевна взглянула на меня растерян- 
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но и вдруг воскликнула с незабываемой экспрес- 
сией: «Миша забыл Геллу!!!ь Однако не исключено, 
что Булгаков сознательно убрал Геллу из сцены 
последнего полета как самого младшего члена 
свиты, исполняющего только вспомогательные 
функции и в Тватре Варьете, и в Нехорошей квар- 
тире, и на Великом балу у сатаны. Вампиры — это 
традиционно низший разряд нечистой силы. К то- 
му же Гелле не в кого было бы превращаться в по- 
следнем полете, она ведь, как и Варенуха, обратив- 
шись в вампира (ожившего мертвеца), сохранила 
свой первоначальный облик. Когда ночь «разобла- 
чала все обманы», Гелла могла только снова стать 
мертвой девушкой. Возможно также, что отсутст- 
вие Геллы означает ее немедленное исчезновение 
(за ненадобностью) после окончания миссии Во- 
ланда и его спутников в Москве. Кроме того, одна 
ведьма в последнем полете уже есть — это Марга- 
рита, и Гелла только дублировала бы ее в этом 
эпизоде. 

Еще один член свиты Воланда, всего однажды 
появляющийся в романе — на Великом балу у са- 
таны, это Абадонна, демон войны. Можно предно- 
ложить, что в остальное время он слишком занят, 
поскольку войны на земле не прекращаются. Сво- 
им появлением в романе этот герой, вероятно, 
обязан повести писателя и историка Николая По- 
левого «Абадонна» и особенно стихотворению по- 
эта Василия Жуковского «Аббадона» (1815), пред- 
ставляющему собой вольный перевод эпилога по- 
эмы немецкого романтика Фридриха Готлиба 
Клопштока «Мессиада» (1751—1773). Герой стихо- 
творения Жуковского — ветхозаветный падший 
ангел, возглавивший восстание ангелов против 
Бога и в наказание сброшенный на землю. Абба- 
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дона, обреченный на бессмертие, напрасно ищет 
гибели: «Вдруг налетела на солнце заблудшая в 
бездне планета; час ей настал разрушенья... она уж 
дымилась и рдела... К ней полетел Аббадона, разру- 
шиться вкупе надеясь... Дымом она разлетелась, 
но, ах!.. не погиб Аббадона! В «Мастере и Марга- 
рите› разлетевшаяся дымом планета превратилась 
в хрустальный глобус Воланда, где гибнут люди и 
дымятся поражаемые бомбами и снарядами дома, 
а Абадонна беспристрастно наблюдает, чтобы 
страдания для обеих воюющих сторон были оди- 
наковыми. Здесь сказалась антивоенная позиция 
Булгакова, выраженная еще в рассказе «Необыкно- 
венные приключения доктора» (1922) и основан- 
ная на его опыте военного врача Первой мировой 
и Гражданской войн. Война, развязанная Абадон- 
ной и предстающая взору Маргариты, — это впол- 
не конкретная война. На глобусе Воланда «кусок 
земли, бок которого моет океан», ставший театром 
военных действий, представляет собой Пиреней- 
ский полуостров. Здесь расположена Испания, где 
в 1936—1939 годах происходила кровопролитная 
Гражданская война. Отметим, что впервые эпизод 
с Абадонной и глобусом появился в варианте 
1937 года, когда война в Испании неизменно при- 
сутствовала в кинохронике и выпусках новостей 
по радио (Воланд как раз сетует на невнятные го- 
лоса радиодикторов, для чего и завел себе хру- 
стальный глобус — прообраз телевизора, только 
живого). К событиям в Испании Булгаков прояв- 
лял постоянный интерес, и с ними связана одна из 
его последних газетных публикаций. 26 декабря 
1956 года «Литературная газета» напечатала не- 
сколько писем советских писателей в связи с по- 
топлением неизвестной подводной лодкой торго- 
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вого судна «Комсомолец», шедшего в Испанию. 
Было здесь и булгаковское письмо, в котором ав- 
тор «Мастера и Маргариты» присоединял свой го- 
лос к тем, кто высказывался за направление в ис- 
панские воды эскадры (вопрос насчет эскадры 
был поставлен редакцией): «Советские военные 
корабли сумеют и отконвоировать торговые суда, 
и внушить уважение к флагу Союза, а, в случае 
крайности, напомнить, насколько глубоки и опас- 
ны воды, в которых плавают поджигатели войны». 
При этом Булгаков заметил, что, «по моему глубо- 
кому убеждению, слова возмущения здесь ничем 
не помогут». Хотя письмо и его содержание во 
многом были заданы заранее, нет основания со- 
мневаться, что здесь отразились и собственные 
убеждения писателя: войны можно прекратить не 
словами возмущения, а применением силы про- 
тив агрессора. Вероятно, здесь лежит разгадка, по- 
чему Воланд относится бесстрастно к результатам 
работы Абадонны и не разделяет негодования 
Маргариты ужасными последствиями войны, в ча- 
стности, гибелью невинных младенцев. Он внуша- 
ет героине, что слова в данном случае бесполезны. 
Ведь Абадонна слеп, он всегда в черных очках и не 
может оказывать предпочтение никому из участ- 
ников войны. Свои очки этот демон снимает толь- 
ко однажды — во время убийства барона Майге- 
ля — именно этого предателя надо было уничто- 
жить, поскольку он угрожал погубить весь мир 
Воланда и выступал чрезвычайно удачливым кон- 
курентом сатаны на дьявольском поприще. 

Имя Абадонна восходит к древнееврейскому 
Аваддон. Так зовут ангела Апокалипсиса. Он упо- 
минается в романе «Белая гвардия», где пациент 
Алексея Турбина, больной сифилисом и начитав- 
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шийся Откровения Иоанна Богослова поэт Руса- 
ков, связывает этого ангела с военным вождем 
большевиков Л. Д. Троцким, имя которого будто 
бы «по-еврейски Аваддон, а по-гречески Аполли- 
он, что значит губитель». Отметим, что дословно 
Аваддон переводится, как «прекращение бытия». 
Не исключено, что из этой, возникшей в «Белой 
гвардии», связи главы Красной Армии с Аваддо- 
ном родилась мысль в «Мастере и Маргарите» на- 
звать Абадонной демона войны. Возможно, что 
портрет Азазелло в чем-то подсказан внешностью 
Троцкого, поскольку Азазелло — худой человек в 
очках, и его работа столь же безукоризненна, как 
и деятельность Троцкого на посту главы военного 
ведомства. Оба они равнодушны к жертвам войны. 

Нечистая сила в булгаковском романе концен- 
трируется главным образом в двух помещениях, 
созданных писательской фантазей на основе ре- 
альных московских зданий. Это Нехорошая квар- 
тира и Театр Варьете. Первая — квартира № 50 в 
доме 302-бис по Садовой улице, второй — театр, 
где Воланд проводит сеанс черной магии. В Нехо- 
рошей квартире поселяется Воланд и его свита. 
Здесь происходит контакт потусторонних сил с 
современным московским миром. Прообразом 
Нехорошей квартиры послужила квартира № 50 в 
доме № 10 по Б. Садовой улице в Москве, где Бул- 
гаков жил в 1921—1924 годах. Кроме того, некото- 
рыми чертами планировки Нехорошая квартира 
соответствует более просторной квартире № 34 в 
том же доме, где писатель поселился в период с ав- 
густа по ноябрь 1924 года. Вымышленный номер 
302-бис — это зашифрованный номер 10 здания- 
прототипа по формуле 10=(5+2) 2. В этом номе- 
ре угадывается также связь с нечистой силой (по- 
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украински «бис» означает «бес»). Кроме того, фан- 
тастически большой номер (ни на одной из Садо- 
вых улиц в Москве не было и нет дома с таким 
большим номером) должен подчеркнуть нереаль- 
ность происходящего, так же как и невероятно 
большой номер отделения милиции, выдавшего 
паспорт дяде Берлиоза Максимилиану Андрееви- 
чу Поплавскому — 412-й. 

Стоит отметить, что квартира № 50 запечатлена 
в ряде рассказов и фельетонов: «№ 13. — Дом Эль- 
пит-Рабкоммуна», «Псалом», «Самогонное озеро», 
«Воспоминание... и др. 

Первая жена Булгакова Т.Н. Лаппа вспоминала 
квартиру № 50 и прототипа погубившей Берлиоза 
Аннушки-Чумы: «Эта квартира не такая, как осталь- 
ные, была. Это бывшее общежитие, и была кори- 
дорная система: комнаты направо и налево. По- 
моему, комнат семь было и кухня. Ванной, конеч- 
но, никакой не было, и черного хода тоже. Хоро- 
шая у нас комната была, светлая, два окна. От вхо- 
да четвертая, предпоследняя, потому что в первой 
коммунист один жил, потом милиционер с женой, 
потом Дуся рядом с нами, у нее одно окно было, а 
потом уже мы, и после насеще одна комната была. 
В основном, в квартире рабочие жили. А на той 
стороне коридора, напротив, жила такая Горячева 
Аннушка. У нее был сын, и она все время его била, 
аон орал. И вообще, там невообразимо что твори- 
лось. Купят самогону, напьются, обязательно на- 
чинают драться, женщины орут: «Спасите! Помо- 
гите!› Булгаков, конечно, выскакивает, бежит вы- 
зывать милицию. А милиция приходит — они 
закрываются на ключ и сидят тихо. Его даже ош- 
трафовать хотели». В отличие от коридорной сис- 
темы в № 50 в квартире № 34 было пять комнат, в 
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двух из которых жил богатый финансист Артур 
Борисович Манасевич с женой, еще в одной — их 
прислуга, в четвертой — Александра Николаевна 
Кибель с сыном Вовкой, послужившие прототипа- 
ми героев рассказа «Псалом», а в пятой вместо вы- 
ехавшего сына А. Б. Манасевича будущего писате- 
ля Владимира Артуровича Лёвшина (Манасевича) 
поселились Булгаков с Т. Н. Лаппа. В Нехорошей 
квартире в отличие от квартиры № 50 живут отно- 
сительно интеллигентные жильцы (оба — партий- 
цы), скорее напоминающие обитателей квартиры 
№ 34, — директор Театра Варьете Степан Богдано- 
вич Лиходеев, держащий прислугу Груню, и пред- 
седатель МАССОЛИТа Михаил Александрович Бер- 
лиоз, имеющий общие с Булгаковым инициалы и 
писательскую профессию. 

С Театром Варьете, так же как с Нехорошей 
квартирой, в булгаковском романе связано мни- 
мое пространство. В ранних редакциях Театр 
Варьете назывался «театр Кабаре». Здесь происхо- 
дит сеанс черной магии Воланда с последующим 
разоблачением. Разоблачение в данном случае 
происходит буквально: обладатели полученных 
от дьявола взамен на их скромные московские 
платья новейших парижских туалетов после сеан- 
са в одно мгновение помимо своей воли разобла- 
чаются, так как модные парижские тряпки исчеза- 
ют неведомо куда. Прототипом Театра Варьете по- 
служил Московский мюзик-холл, существовавший 
в 1926—1936 годах и располагавшийся неподале- 
ку от Нехорошей квартиры по адресу: Б. Садовая, 
18. Ныне здесь находится Московский театр сати- 
ры. А до 1926 года тут размещался цирк братьев 
Никитиных, причем здание специально было по- 
строено для этого цирка в 1911 году по проекту 
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архитектора Нилуса. Цирк Никитиных упомина- 
ется в «Собачьем сердце». Отметим в этой связи, 
что программа Театра Варьете содержит ряд чис- 
то цирковых номеров, вроде «чудес велосипедной 
техники семьи Джули», прототипом которой по- 
служили знаменитые циркачи-велофигуристы се- 
мьи Польди (Подрезовых), с успехом выступавшие 
на сцене Московского мюзик-холла. «Денежный 
дождь», пролитый на зрителей Варьете подручны- 
ми Воланда, имеет богатую литературную тради- 
цию. В драматической поэме «Фауст» Гёте во вто- 
рой части Мефистофель, оказавшись вместе с 
Фаустом при дворе императора, изобретает бу- 
мажные деньги, которые оказываются фикцией. 
Другой возможный источник данного эпизода — 
то место в «Путевых картинах» (1826) Генриха Гей- 
не, где немецкий поэт в сатирических тонах дает 
аллегорическое описание политической борьбы 
между либералами и консерваторами, представ- 
ленное как рассказ пациента Бедлама. Мировое 
зло рассказчик объясняет тем, что «господь бог со- 
творил слишком мало денег». Воланд и его помощ- 
ники, раздавая толпе бумажные червонцы, как бы 
восполняют мнимую нехватку наличности. Но 
дьявольские червонцы быстро превращаются в 
обыкновенную бумагу, и тысячи посетителей Те- 
атра Варьете становятся жертвой обмана. Мнимые 
деньги для Воланда — это только способ выявить 
внутреннюю сущность тех, с кем соприкасается 
сатана и его свита. Но эпизод с дождем червонцев 
имеет и более близкий по времени литературный 
источник — отрывки из второй части романа Вла- 
димира Зазубрина (Зубцова) «Два мира», публико- 
вавшиеся в 1922 году в журнале «Сибирские огни». 
Там крестьяне — члены коммуны — решают уп- 
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разднить и уничтожить деньги, не дожидаясь дек- 
рета советской власти. Однако вскоре выясняется, 
что деньги в стране не отменены, и тогда толпа 
подступает к руководителям коммуны, называет 
их обманщиками и мошенниками, угрожает рас- 
правой и хочет добиться невозможного — вернуть 
уже уничтоженные купюры. У Булгакова ситуация 
как бы зеркальна. Присутствующие на сеансе чер- 
ной магии сначала получают «якобы деньги» (так 
называлась одна из глав ранней редакции рома- 
на), которые принимают за настоящие. Когда же 
мнимые деньги превращаются в ничего не стоя- 
щие бумажки, буфетчик Соков требует от Воланда 
заменить их на полновесные червонцы. 

Эпизод с червонцами Воланда одним из источ- 
ников имел также очерк «Легенда об Агриппе» пи- 
сателя и поэта-символиста Валерия Брюсова, на- 
писанный для русского перевода книги Ж. Орсье 
«Агриппа Неттесгеймский: знаменитый авантю- 
рист ХУ! в.» (1913). Там отмечалось, что средневе- 
ковый германский ученый и богослов Агриппа 
Неттесгеймский, по мнению современников, — 
чародей, будто бы «часто во время своих переез- 
дов... расплачивался в гостиницах деньгами, кото- 
рые имели все признаки подлинных. Конечно, по 
отъезде философа монеты превращались в на- 
воз. Одной женщине Агриппа подарил корзину 
золотых монет; на другой день с этими монетами 
произошло то же самое: корзина оказалась напол- 
ненной лошадиным навозом». После Великого ба- 
ла у сатаны Воланд дарит пачку червонцев злой 
соседке Михаила Александровича Берлиоза Ан- 
нушке-Чуме, невольно способствовавшей гибели 
председателя МАССОЛИТа и пытавшейся украсть 
подаренную Маргарите дьяволом золотую подко- 
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ву — символ не только счастья, но и копыта дьяво- 
ла. Эти деньги потом превращаются в доллары, ко- 
торые у Аннушки изъяла милиция. Для героини 
валюта оказалась столь же бесполезна, как и навоз 
для женщины, мнимо облагодетельствованной Аг- 
риппой. 

Разудалые слова марша, которым Коровьев-Фа- 
гот вынуждает оркестр завершить скандальный 
сеанс «с разоблачением», — это пародия на купле- 
ты из популярного в ХХ веке водевиля «Лев Гурыч 
Синичкин, или Провинциальная дебютантка» 
(1839) Дмитрия Ленского (Воробьева): 


Его превосходительство 
Зовет ее своей 
И даже покровительство 
Оказываетей. 


У Булгакова куплеты стали еще более юмористи- 
ческими. Они адресованы непосредственно к тре- 
бовавшему разоблачения черной магии, но разо- 
блаченному самому председателю Акустической 
комиссии Аркадию Аполлоновичу Семплеярову: 


Его превосходительство 
Любил домашних птиц 

И брал под покровительство 
Хорошеньких девиц!!! 


Не исключено, что образ с птицами здесь был 
подсказан Булгакову «птичьей фамилией» как авто- 
ра, писавшего под псевдонимом Ленский, так и 
главного героя водевиля. 

Вместе с тем Театр Варьете имеет довольно глу- 
бокие эстетические корни. Еще в 1914 году мани- 
фест одного из основателей футуризма итальянско- 
го писателя Филиппо Томмазо Маринетти «Мюзик- 
холл» (1915) был опубликован в русском переводе 


332 


Расшифрованный Булгаков 


НН ЕВЕ 


в № 5 журнала «Театр и искусство» под названием 
«Похвала театру Варьете» (вероятно, подобная 
трансформация названия подсказала Булгакову 
заменить реальный Московский мюзик-холл на 
вымышленный Театр варьете). Маринетти, в част- 
ности, утверждал: «Театр Варьете разрушает все 
торжественное, святое, серьезное в искусстве. Он 
способствует предстоящему уничтожению бес- 
смертных произведений, изменяя и пародируя их, 
представляя их кое-как, без всякой обстановки, не 
смущаясь, как самую обыденную вещь... Необхо- 
димо абсолютно уничтожить всякую логичность в 
спектаклях варьете, заметно преувеличить их экс- 
травагантность, усилить контрасты и предоста- 
вить царствовать на сцене всему экстравагантно- 
му... Прерывайте певицу. Сопровождайте пение 
романса ругательными и оскорбительными слова- 
ми... Заставить зрителей партера, лож и галереи 
принимать участие в действии... Систематически 
профанируйте классическое искусство на сцене, 
изображая, например, все греческие, французские 
и итальянские трагедии одновременно в один ве- 
чер, сокращенными и комически перепутанными 
вместе... Поощряйте всячески жанр американских 
эксцентриков, их гротескные эффекты, поражаю- 
щие движения, их неуклюжие выходки, их безмер- 
ные грубости, их жилетки, наполненные всячески- 
ми сюрпризами, и штаны, глубокие, как корабель- 
ные трюмы, из которых вместе с тысячью предметов 
исходит великий футуристический смех, долженст- 
вующий обновить физиогномию мира». 

Булгаков не жаловал футуризм и другие теории 
«левого искусства», отрицательно относился к по- 
становкам В. Э. Мейерхольда и проекту памятника 
Третьему Интернационалу В. Е. Татлина (это отра- 
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зилось, в частности, в его фельетоне «Столица в 
блокноте»). В повести «Роковые яйца» иронически 
упоминается «Театр имени покойного Всеволода 
Мейерхольда, погибшего, как известно, в 1927 году 
при постановке пушкинского «Бориса Годунова», 
когда обрушились трапеции с голыми боярами». 
Автор «Мастера и Маргариты» точно следует 
всем рекомендациям знаменитого итальянца. Те- 
атр Варьете действительно разрушает все святое и 
серьезное в искусстве. Программы здесь лишены 
какой-либо логики, что олицетворяет, в частно- 
сти, конферансье Жорж Бенгальский, который не- 
сет чушь и отличается, подобно американским 
эксцентрикам, неуклюжестью и грубостью. Во- 
ланд и его подручные действительно заставляют 
участвовать в представлении и партер, и ложи, и 
галерку, побуждая публику определить судьбу не- 
задачливого Бенгальского, а затем ловить падаю- 
щие бумажным дождем червонцы. Коровьев-Фа- 
гот делает так, что марш сопровождается экстра- 
вагантными разудалыми куплетами, и достает из 
своих карманов множество предметов, порож- 
дающих у публики «великий футуристический 
смех»: от часов финдиректора Варьете Римского и 
волшебной колоды карт до дьявольских червон- 
цев и магазина парижского модного платья. А чего 
стоит кот Бегемот, легко пьющий воду из стакана 
или отрывающий голову надоевшему конферан- 
сье. Воланд, устраивая опыт с деньгами и незадач- 
ливым Жоржем Бенгальским, испытывает москви- 
чей, выясняет, насколько изменились они внутрен- 
не, по-своему стремится «обновить физиогномию 
мира». И Булгаков руками нечистой силы наказы- 
вает всех причастных к Театру Варьете за опошле- 
ние высокого искусства в духе призывов Маринет- 
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ти, манифест которого оборачивается сеансом 
черной магии. Директор театра Степан Богдано- 
вич Лиходеев из своей квартиры выброшен Во- 
ландом в Ялту, администратор Варенуха становит- 
ся жертвой вампира Геллы и сам превращается в 
вампира, с трудом избавляясь в финале от этой не- 
приятной должности. Тот же Варенуха с Геллой 
едва не погубили финдиректора Римского, кото- 
рый лишь чудом избежал участи, постигшей адми- 
нистратора. Наказана и публика, потерявшая и 
призрачные парижские наряды, и свои настоящие 
московские. Парадокс, однако, заключается в том, 
что Булгаков, не сочувствуя футуризму и другим 
течениям «левого» искусства, в «Мастере и Марга- 
рите», как и в других своих произведениях, широ- 
ко использовал гротеск, бесстрашно путал жанры 
и традиции разных литературных направлений и 
стилей, вольно или невольно следуя тут теории 
Маринетти. Да и клоунов-эксцентриков автор ро- 
мана любил. В «Столице в блокноте» с восхищени- 
ем упоминается клоун Лазаренко, который в цирке 
Никитиных, в двух шагах от театра ГИТИСа, где 
Мейерхольд ставит свой спектакль, ошеломляет 
публику «чудовищными $аНо». Булгаков был только 
против того, чтобы эксцентрика подменяла собой 
высокое театральное искусство, но не возражал, ес- 
ли то и другое органически соединялись. В «Масте- 
ре и Маргарите» высокое философское содержа- 
ние вполне уместно соседствует с буффонадой. 
Многие реалии сеанса черной магии в Театре 
Варьете не выдуманы Булгаковым, а взяты, что на- 
зывается, из жизни. Так, 4 августа 1924 года один 
из руководителей ОГПУ Генрих Григорьевич Яго- 
да, появляющийся в качестве одного из гостей на 
Великом балу у сатаны, разослал на места секрет- 
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ный циркуляр, где говорилось: «Главный Репертуар- 
ный комитет циркуляром за № 1606 от 15 / УП с. г. 
всем облитам и гублитам дал директиву... о том, 
чтобы они при разрешении сеансов так называе- 
мых «ясновидцев», «чтецов мыслей», «факиров» и тд. 
ставили непременными условиями: 1) указание на 
каждой афишной рекламе, что секреты опытов бу- 
дут раскрыты, 2) чтобы в течение каждого сеанса 
или по окончании его четко и популярно было 
разъяснено аудитории об опытах, дабы у тамошне- 
го обывателя не создалось веры в потусторонний 
мир, сверхъестественную силу и «пророков». 

Местным органам ОГПУ надлежит строго сле- 
дить за выполнением указанных условий и в случае 
уклонения и нежелательных результатов запрещать 
подобные сеансы через облиты и гублиты». 

А ведь многие читатели «Мастера и Маргариты» 
думали, что текст афиш «Сегодня и ежедневно в 
театре Варьете сверх программы: Профессор Во- 
ланд. Сеансы черной магии с полным ее разобла- 
чением», равно как и появление после скандаль- 
ного сеанса людей из солидного учреждения на 
Лубянке — это целиком плод булгаковской фанта- 
зии. На самом деле за обязательным разоблачени- 
ем всяческой «магии» на театральной или цирко- 
вой сцене в ту пору на самом деле бдительно сле- 
дило такое серьезное учреждение, как ОГПУ. 

Дьявольский магазин французской моды во 
время сеанса черной магии во многом взят из рас- 
сказа популярного в начале ХХ в. писателя Алек- 
сандра Амфитсатрова «Питерские контрабандист- 
ки» (1898), где на дому одной из известных кон- 
трабандисток действует подпольный магазин 
модного женского платья, незаконно ввезенного в 
Россию. 
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Директор Театра Варьете Степан Богданович 
Лиходеев одновременно оказывается жильцом 
Нехорошей квартиры и таким образом связывает 
собой два главных места обитания Воланда и его 
свиты. В самом начале действия нечистая сила вы- 
швыривает его в Ялту, чтобы освободить место и в 
Нехорошей квартире, и в Театре Варьете для осу- 
ществления своих замыслов. В редакции 1929 года 
будущий Лиходеев именовался Гарасей Педулае- 
вым и имел, очевидно, своим прототипом влади- 
кавказского знакомого Булгакова кумыка Туаджи- 
на Пейзулаева, соавтора по пьесе «Сыновья мул- 
лы», история работы над которой изложена в 
«Записках на манжетах» и «Богеме>. Чувствуется, 
что Булгаков не питал особо теплых чувств к сво- 
ему вынужденному соавтору, подвигнувшему его 
на создание «революционной халтуры». В первой 
редакции «Мастера и Маргариты» Воланд выбра- 
сывал Гарасю Педулаева во Владикавказ. Тогда 
этот герой пролетал над крышей дома 302-бис на 
Садовой и тут же видел большой и очень краси- 
вый сад, а за ним «громоздящуюся высоко на небе 
тяжелую гору с плоской, как стол, вершиной» (зна- 
менитую Столовую гору, у подножья которой рас- 
положен Владикавказ). Перед взором Гараси воз- 
ник «проспект, по которому весело позванивал 
маленький трамвай. Тогда, оборотясь назад, в 
смутной надежде увидеть там свой дом на Садо- 
вой, Гарася убедился, что сделать этого он никак 
не может: не было не только дома — не было и са- 
мой Садовой сзади... Гарася залился детскими сле- 
зами и сел на уличную тумбу, и слышал вокруг 
ровный шум сада. Карлик в черном... пиджаке и в 
пыльном цилиндре вышел из этого сада. 
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Его бабье безволосое лицо удивленно сморщи- 
лось при виде плачущего мужчины. 

— Вы чего, гражданин? — спросил он у Гараси, 
дико глядя на него. Директор карлику не удивился. 

— Какой это сад? — спросил он только. 

— Трэк, — удивленно ответил карлик. 

—Авы кто? 

— Я — Пульз, — пропищал тот. 

— А какая это гора? — полюбопытствовал Гарася. 

— Столовая гора. 

— Вкаком городея? 

Злоба выразилась на крохотном личике уродца. 

— Вы что, гражданин, смеетесь? Я думал, вы 
серьезно спрашиваете!..» 

Лилипут уходит от Гараси, возмущенный, и то- 
гда тот кричит: 

« — Маленький человек!.. Остановись, сжалься!.. 
Я... все забыл, ничего не помню, скажи, где я, какой 
город. 

— Владикавказ, — ответил карлик. 

Тут Гарася поник главой, сполз с тумбы и, уда- 
рившись головой оземь, затих, раскинув руки. 

Маленький человечек сорвал с головы ци- 
линдр, замахал им вдаль и тоненько закричал: 

— Милиционер, милиционер» 

Здесь отразились булгаковские впечатления от 
гастролировавшей во Владикавказе труппы лили- 
путов. В последующих редакциях Лиходеев име- 
новался то Степой Бомбеевым, то Лиходеевым, но 
вплоть до 1937 года его выбрасывали из Нехоро- 
шей квартиры во Владикавказ. В 1936 году Т. Пей- 
зулаев скончался в Москве. Возможно, узнав о 
смерти прототипа, Булгаков решил убрать детали, 
связывающие с ним столь несимпатичного персо- 
нажа. В последней редакции романа незадачливо- 
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го директора Театра Варьете Азазелло по приказу 
Воланда отправлял уже не во Владикавказ, а в Ялту. 
Тут становится очевидной связь Степы Лиходеева 
с героем рассказа Михаила Зощенко «Землетрясе- 
ние» (1929) Снопковым, который «через всю Ял- 
ту... прошел в своих кальсонах. Хотя, впрочем, ни- 
кто не удивился по случаю землетрясения. Да, 
впрочем, и так никто бы не поразился». В отличие 
от героя «Землетрясения» Лиходеев своим появле- 
нием в непотребном виде производит в Ялте смя- 
тение. Впрочем, он тоже выступает как жертва 
стихии, только не землетрясения, а потусторон- 
них сил. Показательно, что в происшествиях, слу- 
чившихся со Снопковым и Лиходеевым, совпадают 
многие мелкие детали. Герой Булгакова наказан, 
среди прочего, и за пьянство: перед вынужденным 
путешествием в исподнем и без сапог в Ялту он вы- 
пил чересчур много водки и портвейна (его при- 
ключения во многом предвосхищают сюжет из- 
вестного фильма Эльдара Рязанова «Ирония судь- 
бы, или С легким паром», где вместо Ялты 
фигурирует Ленинград). Точно так же герой 3Зо- 
щенко накануне землетрясения (речь идет о Боль- 
шом Крымском землетрясении 11 сентября 1927 
года как раз в районе Ялты) «выкушал полторы бу- 
тылки русской горькой», затем заснул, был ограб- 
лен и раздет до подштанников. Очнувшись и 
пройдя несколько верст от города, «он присел на 
камушек и загорюнился. Местности он не узнает, 
и мыслей он никаких подвести не может. И душа и 
тело у него холодеют. И жрать чрезвычайно хо- 
чется. 

Только под утро Иван Яковлевич Снопков узнал, 
как и чего. Он у прохожего спросил. 

Прохожий ему говорит: 
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— А ты чего тут, для примеру, в кальсонах хо- 
дишь? 

Снопков говорит: 

— Прямо и сам не понимаю. Скажите, будьте 
любезны, где я нахожусь? 

Ну, разговорились. Прохожий говорит: 

— Так что до Ялты верст, может, тридцать будет. 
Эва куда ты зашел». 

Сходным образом в окончательном тексте Бул- 
гаков описывает пребывание Лиходеева в Ялте: 
«Открыв слегка глаза, он увидел себя сидящим на 
чем-то каменном. Вокруг него что-то шумело. Ко- 
гда он открыл как следует глаза, он увидел, что шу- 
мит море... и что, короче говоря, он сидит на са- 
мом конце мола, и что под ним голубое сверкаю- 
щее море, а сзади — красивый город на горах. 

Не зная, как поступают в таких случаях, Степа 
поднялся на трясущиеся ноги и пошел но молу к 
берегу. 

На молу стоял какой-то человек, курил, плевал в 
море. На Степу он поглядел дикими глазами. Тогда 
Степа отколол такую штуку: стал на колени перед 
неизвестным курильщиком и произнес: 

— Умоляю, скажите, какой это город? 

— Однако! — сказал бездушный курильщик. 

— Я не ньян, — хрипло ответил Степа, — я бо- 
лен, со мной что-то случилось, я болен... Где я? Ка- 
кой это городл:.. 

— Ну. Ялта... 

Степа тихо вздохнул, покатился на бок, голо- 
вою стукнулся о нагретый камень мола». 

Просторечный стиль рассказчика совпадает в 
обоих случаях. А вот реакция героев на происхо- 
дящее оказывается прямо противоположной. Са- 
мо слово «Ялта» успокаивает Снопкова, узнающе- 
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го, что он не так уж далеко от дома забрался в сво- 
их странствиях. Наоборот, Степу оно повергает в 
ужас. Директор Театра Варьете не в состоянии по- 
нять, как он за одно мгновение очутился в сотнях 
километров от Москвы. Различие здесь и в объек- 
тах осмеяния. У Зощенко в конечном счете рас- 
сказ юмористический, бичующий пьянство. Его 
герой — простой сапожник. «Землетрясение» — 
это как бы иллюстрация к известной поговорке 
«пьян как сапожник». У Булгакова же образ Лихо- 
деева — образ сатирический. Пьянство — не един- 
ственный и далеко не главный порок директора 
Театра Варьете. Он наказан прежде всего за то, что 
занимает не свое место. В ранних редакциях Ли- 
ходеев был прямо назван «красным директором». 
Так официально именовались назначенцы из чис- 
ла партийных работников, которых ставили во 
главе театральных коллективов с целью осуществ- 
ления административных функций и контроля, 
причем «красные директора», как правило, ника- 
кого отношения к театральному искусству не име- 
ли и ни черта в нем не понимали. В эпилоге «Мас- 
тера и Маргариты» Лиходеев получает более под- 
ходящее при его страсти к выпивке и закуске 
назначение — директором большого гастронома в 
Ростове. 

В образе Лиходеева отразился и материал фель- 
етона «Чаша жизни». Известное замечание Волан- 
да: «Я чувствую, что после водки вы пили порт- 
вейн! Помилуйте, да разве это можно делать!» — 
выросло из сентенции одного из героев этого 
фельетона: «Портвейн московский знаете? Чело- 
век от него не пьянеет, а так, лишается всякого по- 
нятия». Лиходеев, пробудившись, припоминает 
только, как целовал какую-то даму и как ехал на 
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таксомоторе со скегчистом Хустовым. В «Чаше 
жизни» один из героев, Пал Васильич, обнимает и 
целует неизвестную даму, а потом рассказчик 
помнит только, как они ехали на такси. Очнув- 
шись же дома, он, как и директор Театра Варьете, 
оказывается не в состоянии подняться. 

Лиходеев оказывается связан также с булгаков- 
ским фельетоном «День нашей жизни». Его герой 
возвращается домой после попойки и заплетаю- 
щимся языком произносит последний монолог 
перед тем, как забыться: «Что, бищь, я хотел сде- 
лать? да, лечь... Это правильно. Я ложусь... но ТОЛЬ- 
ко умоляю разбудить меня, разбудить меня, непре- 
менно, чтоб меня черт взял, в десять минут пятого... 
нет, пять десятого... Я начинаю новую жизнь... Зав- 
тра». Лиходеев якобы назначает свидание Воланду 
на десять часов, а затем директора действительно 
«черт взял» и кинул из Москвы в Ялту. В эпилоге 
бывший директор Театра Варьете начинает ‹но- 
вую жизнь: отказывается от портвейна и пьет 
только водку, настоянную на смородиновых поч- 
ках, буквально следуя совету Воланда, «стал молча- 
лив и сторонится женщин». 

Ирония заключена и в отчестве Лиходеева — 
Богданович, поскольку не Бог, а черт принес Сте- 
пу в Театр Варьете, где от него стонут подчиненные, 
так что на предположение администратора Варену- 
хи, не попал ли Лиходеев, как и Берлиоз, под трам- 
вай, финдиректор Римский отвечает: «А хорошо бы 
было...» 

Сомнительный разговор с Берлиозом «на какую- 
то ненужную тему», происходивший, «как помнит- 
ся, двадцать четвертого апреля», который дирек- 
тор Театра Варьете связывает с печатью на двери 
Берлиоза и возможным арестом председателя 
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МАССОЛИТа, восходит к переписке Булгакова с 
одним старым знакомым. 19 апреля 1929 года ему 
написал из Рязани актер Николай Васильевич Бе- 
зекирский. Он знал Булгакова осенью 1921 года, 
во время работы в Лито (Литературном отделе) 
Главполитпросвета. Безекирский сообщал: «Вы ве- 
роятно очень будете удивлены, что малознакомый 
к вам пишет, но я, вспомня наше короткое с вами 
знакомство в трудное время и зная, что вы некото- 
рое время сами были в скверном материальном по- 
ложении, а, следовательно, скорее поймете мое те- 
перешнее ужасное положение: я административно 
выслан на 3 года минус 6 губерний. Причина для 
меня до сих пор довольно туманная — следователь 
ГПУ обвинял меня в контрреволюционном разго- 
воре в одном доме, где я часто бывал, ну и в резуль- 
тате я в Рязани, лишился службы в Москве, не член 
уже стал союза и пр., и здесь я не могу нигде найти 
работы, и я сейчас в таком положении, что хоть 
где-нибудь зацепись за крюк! Судя по тому, что 
второе и последнее из известных писем Безекир- 
ского Булгакову с благодарностью за помощь да- 
тировано 26 апреля 1929 г. на открытке ‹для отве- 
та» и поступило к Булгакову, как можно заключить 
по почтовому штемпелю, 28 апреля, то не дошед- 
шее до нас письмо Булгакова Безекирскому было 
написано и отослано 24 апреля 1929 г., как раз в 
тот день, когда произошел разговор Лиходеева с 
Берлиозом. Дата 24 апреля — это также одно из 
косвенных доказательств, что действие «Мастера и 
Маргариты» в московской части происходит не 
позднее начала мая, иначе бы Степан Богданович 
вряд ли мог бы вспомнить точно день «сомнитель- 
ного разговора». Поскольку события романа при- 
урочены именно к 1929 г., Булгаков, очевидно, соз- 
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нательно использовал дату своего письма Безе- 
кирскому в эпизоде с разговором Лиходеева и 
председателя МАССОЛИТа. Отметим также, что 
происшествие с сосланным в Рязань актером бы- 
ло использовано в образе Мастера в одной из ре- 
дакций романа, где упоминались «рязанские стра- 
дания» героя. 

Конферансье Театра Варьете Жорж Бенгаль- 
ский является пародийной копией Берлиоза. У не- 
го жизнь с усекновением головы не прекращается 
по той простой причине, что в голове у незадачли- 
вого конферасье ничего не было. Фамилия Бен- 
гальский — распространенный сценический псев- 
доним. Не исключено, что здесь Булгаков ориенти- 
ровался на одного из эпизодических персонажей 
романа Федора Сологуба (Тетерникова) «Мелкий 
бес» (1905) — драматического артиста Бенгаль- 
ского. Непосредственным прототипом Жоржа 
Бенгальского, возможно, послужил один из кон- 
ферансье, выступавших в Московском мюзик-хол- 
ле (с которого списан во многом Театр Варьете) 
Георгий (или Жорж) Раздольский. Однако был и 
другой прототип, очень хорошо известный Булга- 
кову. Это один из двух руководителей МХАТа — 
Владимир Иванович Немирович-Данченко, в «Те- 
атральном романе» запечатленный в образе одно- 
го из двух директоров Независимого Театра — 
Аристархе Платоновиче, который почти безвы- 
лазно находился за границей. Булгаков Немиро- 
вича-Данченко не любил и не скрывал этого, в ча- 
стности, в письмах к третьей своей жене Е. С. Бул- 
гаковой, чья сестра, Ольга Сергеевна Бокшанская, 
была секретарем Владимира Ивановича. В письме 
от 2 июня 1938 года Булгаков, диктовавший своя- 
ченице роман, опасался, что Немирович-Данчен- 
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ко завалит своего секретаря работой и тем остано- 
вит перепечатку главного для Булгакова произве- 
дения: «В особенно восторженном настроении 
находясь (речь идет об О. С. Бокшанской. — Б.С.), 
называет Немировича «Этот старый циник», зали- 
ваясь счастливым смешком. 

Вот стиль, от которого тошно! 

Эх, я писал тебе, чтобы ты не думала о театре и 
Немирове, а сам о нем. Но можно ли было думать, 
что и роману он сумеет причинить вред». А 3 июня 
1938 года Булгаков сообщал жене: «Шикарная 
фраза (О. С. Бокшанской. — Б.С.): «Тебе бы следо- 
вало показать роман Владимиру Ивановичу». (Это 
в минуту особенно охватившей растерянности и 
задумчивости.) 

Как же, как же! Я прямо горю нетерпением ро- 
ман филистеру показывать». 

В «Геатральном романе» Аристарх Платонович 
находится в Индии и шлет письма с берегов Ганга. 
А эта река как раз протекает по территории Бенга- 
лии — исторической области Индии. Вероятно, 
здесь одна из причин, почему конферансье Театра 
Варьете получил фамилию Бенгальский. Он пред- 
ставлен в романе циником и обывателем (фили- 
стером). 

В мнимой гибели Жоржа Бенгальского, которому 
кот Бегемот открутил голову, но потом, по прось- 
бам милосердных зрителей, вернул ее на место, от- 
разилась, вероятно, сцена столь же мнимого убий- 
ства Сократа, одного из персонажей «Метаморфоз» 
Апулея (П в.): «И, повернув направо Сократову го- 
лову, она (Мероя, убийца. -— Б.С.) в левую сторону 
шеи ему до рукоятки погрузила меч и излившуюся 
кровь старательно приняла в поднесенный к ране 
маленький мех, так чтобы нигде ни одной капли 
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не было видно» (впоследствии Сократ благопо- 
лучно оживает). У Бенгальского Бегемот, «дико 
взвыв, в два поворота сорвал... голову с полной 
шеи», а потом, когда голова вернулась на место, 
все следы крови чудесным образом исчезли. 

Как мы уже убедились, Булгаков очень хорошо 
знал мировую демонологическую традицию. Ис- 
точниками сведений по демонологии для Булгако- 
ва послужили посвященные этой теме статьи Эн- 
циклопедического словаря Брокгауза и Ефрона, 
книга М. А. Орлова «История сношений человека с 
дьяволом» (1904) и книга писателя Александра Ва- 
лентиновича Амфитеатрова «Дьявол в быте, леген- 
де и влитературе Средних веков». Из первых двух 
сохранились в булгаковском архиве многочис- 
ленные выписки с отсылками. Из труда А. В. Амфи- 
театрова в архиве автора «Мастера и Маргариты» 
выписок с прямыми отсылками нет, однако ряд из 
них, несомненно, восходит к «Дьяволу», в частно- 
сти, о демоне Астароте (так Булгаков предполагал 
назвать будущего Воланда в ранней редакции ро- 
мана). Кроме того, частые отсылки к книгам Амфи- 
театрова в булгаковских произведениях (напри- 
мер, к роману «Мария Лусьева за границей» в рас- 
сказе «Необыкновенные приключения доктора»), 
отчетливые параллели с амфитеатровским рома- 
ном «Жар-цвет» (1895—1910) и исследованием о 
дьяволе в «Мастере и Маргарите» заставляют думать, 
что с демонологическим трудом Амфитеатрова Бул- 
гаков был хорошо знаком. Из статьи «Астрология» 
Брокгауза и Ефрона Булгаков взял важные детали 
предсказания судьбы Михаила Александровича 
Берлиоза, данного Воландом на Патриарших пру- 
дах: «Он смерил Берлиоза взглядом, как будто со- 
бирался сшгить ему костюм, сквозь зубы пробор- 
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мотал что-то вроде: «Раз, два... Меркурий во втором 
доме... луна ушла... шесть — несчастье... вечер — 
семь...» — и громко и радостно объявил: «Вам отре- 
жут голову» Согласно принципам астрологии, 
двенадцать домов — это двенадцать частей эклип- 
тики. Расположение тех или иных светил в каж- 
дом из домов отражает те или иные события в 
судьбе человека. Меркурий во втором доме озна- 
чает счастье в торговле. Берлиоз действительно 
наказан за то, что ввел в храм литературы торгую- 
щих — членов возглавляемого им МАССОЛИТЛаА, 
озабоченных только получением материальных 
благ в виде дач, творческих командировок, путе- 
вок.в санатории (о такой путевке как раз и думает 
Михаил Александрович в последние часы своей 
жизни). Несчастье в шестом доме означает неуда- 
чу в браке. Из дальнейшего повествования мы уз- 
наем, что жена Берлиоза сбежала в Харьков с заез- 
жим балетмейстером. В редакции 1929 года Во- 
ланд более ясно говорил, что «луна ушла из пятого 
дома». Это свидетельствовало об отсутствии у Бер- 
лиоза детей. Неудивительно, что единственным 
наследником председателя МАССОЛИТа оказыва- 
ется киевский дядя, которому Воланд тотчас пред- 
лагает дать телеграмму о смерти племянника. Седь- 
мой дом — это дом смерти, и перемещение туда 
светила, с которым связана судьба литературного 
функционера, означает гибель Берлиоза, которая 
и происходит вечером того же дня. В редакции 
1929 года применительно к Ивану Бездомному Во- 
ланд сообщал, что Сатурн находится в первом до- 
ме — указание на нечестного и ленивого человека, 
каким был Бездомный в ранней редакции. В окон- 
чательном тексте «Мастера и Маргариты» Сатурн в 
первом доме уже не упоминался, поскольку теперь 
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соответствующими пороками Иван Николаевич 
не был наделен. 

Число семь, упоминаемое здесь, является таким 
же архетипом, относящимся к основам человече- 
ского мышления, как и число три. Как мы увидим 
дальше, троичность является основой структуры и 
композиции булгаковского романа. Но и семерич- 
ность — один из древнейших стереотипов челове- 
ческого мышления, восходящий к семи светилам 
Солнечной системы, известным с древности. Без 
помощи оптических приборов человек может ви- 
деть на ночном небе Луну, Меркурий, Марс, Венеру, 
Юпитер, Уран и Сатурн. Соответственно, вместе с 
Землей и Солнцем людям древности было известно 
семь объектов Солнечной системы. Отсюда — семь 
дней недели, семь нот, а также семеричные структу- 
ры в мифологии и фольклоре всех народов Земли, 
в том числе Семь дней творения в Библии или 
Семь тайн Корана или семь холмов, на которых 
якобы возникли многие мировые столицы, те же 
Рим и Москва. Не случайно в созданной Пифаго- 
ром системе цифровой магии число «семь» оли- 
цетворяло Космос. Семь — архетип более моло- 
дой, чем три, но тоже весьма древний. Он возник 
тогда, когда человек впервые стал внимательно 
вглядываться в звездное небо. И это произошло 
тогда, когда люди еще не делились по языкам. Раз 
семеричность присутствует в мифах абсолютно всех 
народов, значит, в человеческом мышлении она за- 
крепилась тогда, когда все человечество еще говори- 
ло на едином праязыке, ныне безнадежно утра- 
ченном. 

В сумме семь и три дают десять. И каждое из 
двух основных чисел, три и семь, подсознательно 
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требует своего дополнения вторым из чисел. От- 
сюда десять — десятеричная система счисления, 
преобладающая на земле. 

Но стоит подчеркнуть, что и разница между се- 
мью и три — число «четыре» — весьма значимо в 
человеческом мышлении и культуре. На память 
прежде всего приходят четыре стороны света. Ко- 
гда человек стоит в чистом поле, ему всегда при- 
ходят на ум четыре направления движения — впе- 
ред, назад, вправо и влево. Ориентированные от- 
носительно Солнца, они превращаются в четыре 
стороны света — восток, запад, север и юг. Прямо 
стоящий человек с расставленными в сторону ру- 
ками как раз и символизирует число четыре. От- 
сюда — и крест как символ числа четыре и Солнца, 
присутствующий в языческих культах задолго до 
появления христианства. Не случайно Берлиоз, 
убеждая Бездомного, что Христа не было на свете, 
утверждает, что у язычников существовало нема- 
ло умирающих и воскрешающих богов Солнца, 
олицетворяющих плодородие. Именно с Солнцем 
древние связывали плодородие, поскольку сол- 
нечные лучи были необходимы для произраста- 
ния злаков и плодов. Кроме того, они могли ста- 
вить в зависимость от интенсивности поступления 
солнечного тепла уровень проявления человече- 
ской сексуальности. В древности человека прино- 
сили в жертву Солнцу, распиная на кресте. Распя- 
тие у римлян и других народов — это память о 
древней жертве, хотя ко времени Иисуса Христа 
оно уже выродилось в обыденную и мучительную 
казнь преступников. И не случайно в «Мастере и 
Маргарите» столь обильно встречается число че- 
тыре и его производные — как скрытое напомина- 
ние о распятии Иешуа, а также как символ дьяво- 
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ла, в отличие от трех — символа Бога. Начнем с то- 
го, что распятые вместе с ним разбойники Гестас 
и Дисмас были казнены за убийство четырех рим- 
ских солдат. Коровьев вручает управдому Босому 
взятку в четыреста рублей, которые затем чудес- 
ным образом превращаются в четыреста долла- 
ров. Берлиоз принимает в Доме Грибоедова с че- 
тырех до пяти часов. Ресторан Дома Грибоедова 
работает до четырех утра, и только гибель Берлио- 
за и странная выходка Бездомного вынуждает его 
закрыться в неурочное время. В лечебнице Стра- 
винского начавшего буйствовать Ивана Бездом- 
ного удерживают четыре санитара. В кабинете 
финдиректора Римского стоят четыре кресла. 
И сам Римский, в панике сбежавший от нечистой 
силы, обнаруживается позднее на четвертом эта- 
же ленинградской гостиницы «Астория» в четыре- 
ста двенадцатом номере. Коровьев-Фагот, проде- 
лывая в Театре Варьете вместе с котом Бегемотом 
фокус с картами, восклицает: «Три, четыре!» А кон- 
ферансье Жоржу Бенгальскому, ставшему жерт- 
вой коровьевских шуток, пришлось провести в 
клинике Стравинского четыре месяца. Аркадий 
Аполлонович Семплеяров «поехал на Елоховскую 
улицу в гости к артистке разъездного районного 
театра Милице Андреевне Покобатько и провел у 
нее в гостях около четырех часов». Описывая свой 
подвальчик, Мастер упоминает, что «напротив, в 
четырех шагах, под забором, сирень, липа и клен». 
А когда Мастер идет в клинику Стравинского, он 
встречает грузовик, который и подбрасывает его в 
клинику, «километрах в четырех за заставой». Мы 
видим распятого на кресте Иешуа через четыре 
часа после начала казни. Таксист сдает сдачи че- 
тыре рубля пятьдесят копеек с дьявольского чер- 
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вонца Воланда, превращающегося в нарзанную 
этикетку. А другой такой червонец, сдача с кото- 
рого составила три рубля, вообще бесследно исче- 
зает. Отделение, в котором будто бы выдали пас- 
порт Поплавскому, — четыреста двенадцатое. Этот 
номер фантастически велик для Киева, а вторая 
его часть представляет собой произведение четы- 
рех на три. Кстати, он совпадает с гостиничным 
номером Римского. Продолжим далынше. В грузо- 
вике обезглавленное тело Берлиоза сопровожда- 
ют чегыре человека — три мужчины и женщина 
(женщина в церковной традиции всегда теснее 
связана с дьяволом, чем мужчина). Один из глав- 
ных гонителей Мастера живет в 84 квартире. По- 
гром же Дома Драмлита, устроенный Маргаритой, 
останавливает «мальчик лет четырех». Когда Аф- 
раний докладывает Пилату об убийстве Иуды из 
Кириафа, ему кажется, что «на него глядят четыре 
глаза — собачьи и волчьи». «Около четырех часов 
жаркого дня» чекисты прибывают к дому 302-бис 
по Садовой улице, чтобы арестовать Воланда и его 
свиту. А в результате пребывания этой веселой 
компании в Москве сгорают четыре дома. Число 
«четыре» упоминается в романе даже чаще, чем 
число «три». Последнее же присутствует, повторю, 
прежде всего в структуре булгаковского романа. 
Так, дьявол оказывается на виду, а Бог — скрытым. 
В ходе же безуспешных поисков Воланда и его 
спутников были задержаны «девять Коровиных, 
четыре Коровкина и двое Караваевых». 
Источники, которыми пользовался Булгаков, 
помогают разгадать многие загадки демонологии 
романа. Из книги М. А. Орлова автор «Мастера и 
Маргариты» взял имя Бегемота, многие детали ша- 
башей разных народов, использованные для Вели- 
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кого бала у сатаны, некоторые эпизоды биогра- 
фии Коровьева-Фагота и др. С помощью «Истории 
сношений человека с дьяволом» разъясняется, на- 
пример, история с костюмом председателя Зре- 
лищной комиссии Прохора Петровича. Пустым 
костюм стал после того, как начальника, слишком 
часто поминавшего чертей, на самом деле взяла к 
себе нечистая сила в образе кота-оборотня Бегемо- 
та. Тем не менее костюм продолжает сидеть в каби- 
нете и успешно выполнять все функции пропавше- 
го Прохора Петровича: принимать посетителей, 
накладывать резолюции (которые вернувшийся 
хозяин впоследствии все одобрил). Этот бюрокра- 
тический символ напоминает главного героя рас- 
сказа Юрия Николаевича Тынянова «Подпоручик 
Киже» (1928) или «резинового Полыхаева», имею- 
щего набор клише заранее подготовленных резо- 
люций, успешно используемых его секретаршей, 
из романа «Золотой теленок» (1931) Ильи Ильфа 
(Файнзильберга) и Евгения Петрова (Катаева). Од- 
нако у пустого костюма есть еще и зловещие ин- 
фернальные корни. В книге Орлова рассказывает- 
ся об одном немецком дворянине ХУ века, кото- 
рый «имел дурную привычку призывать черта во 
всех затруднительных случаях жизни. Однажды 
ночью, проезжая в сопровождении своего слуги 
по пустынной дороге, он вдруг был окружен це- 
лою толпою злых духов, которые схватили его и 
повлекли. Но слуге, человеку весьма благочестиво- 
му, стало жалко своего барина, и он, стремясь спа- 
сти его от чертей, крепко обнял его, творя молит- 
ву. Черти тщетно кричали ему, чтобы он бросил 
своего барина. Они ничего не могли сделать, и ба- 
рин-богохульник был таким образом спасен сво- 
им слугою»›. Здесь же приведен случай с одной сак- 
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сонской девицей, обещавшей своему бедному же- 
ниху: «Если я пойду замуж за другого, то пусть 
меня черт унесет в самый день моей свадьбы». По- 
сле того как невеста нарушила слово и предпочла 
бедняку богача, «во время свадебного пира во двор 
дома въехали двое незнакомых хозяевам всадни- 
ков. Их приняли как гостей, ввели в зал, где про- 
исходило пиршество. Когда все вышли из-за стола 
и начали танцевать, хозяева дома попросили од- 
ного из этих гостей протанцевать с новобрачной. 
Он подал ей руку и обвел ее кругом зала. Потом в 
присутствии родителей, родственников и друзей 
он с громкими криками схватил ее, вынес во двор 
и поднялся с нею на воздух. И затем в мгновение 
ока он исчез из глаз со своею добычею и в ту же 
минуту исчезли его спутник и их лошади. Родите- 
ли в предположении, что их дочь была брошена 
где-нибудь оземь, искали ее целый день, чтобы по- 
хоронить, но не нашли. А на следующий день к 
ним явились те же два всадника и отдали им всю 
одежду и украшения новобрачной, сказав при 
этом, что Бог предал в их власть только ее тело и 
душу, а одежду и вещи они должны возвратить. И, 
сказав это, они вновь исчезли из глаз». 

У Булгакова в роли слуги «барина-богохульни- 
ка» выступает секретарша Прохора Петровича Ан- 
на Ричардовна, однако она, сожительствуя с ше- 
фом, отнюдь не являет собой образец христиан- 
ской добродетели. Поэтому секретарше не удается 
спасти Прохора Петровича от нечистой силы. 
Председатель Зрелищной комиссии привычно 
врет Бегемоту, что занят и не может его принять. 
За ложь, а не только за грубость, наказан булгаков- 
ский герой, исчезая на глазах изумленной секре- 
тарши-любовницы точно таким же образом, как 
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саксонская невеста, обманувшая бедняка. При 
этом на одежду и вещи и даже на душу подручный 
Воланда не покусился, взяв себе (да и то лишь на 
время) тело Прохора Петровича, падкого до плот- 
ских утех. 

Эпизод с визитом Азазелло к профессору Кузь- 
мину также имеет соответствие в «Истории сно- 
шений человека с дьяволом.. М. А. Орлов приво- 
дит много примеров превращений дьявола, в ТОМ 
числе и случай, происшедший в ХУ веке с одним 
профессором Вюртенбергской академии. К нему 
однажды кто-то громко постучал в дверь. «Слуга от- 
ворил и увидел перед собой человека в очень 
странном костюме. На вопрос, что ему нужно, по- 
сетитель отвечал, что желает говорить с профессо- 
ром. Тот приказал его принять. Посетитель немед- 
ленно задал профессору несколько трудных бого- 
словских вопросов, на которые опытный ученый, 
заматеревший в диспутах, немедленно дал ответы. 
Тогда посетитель предложил вопросы еще более 
трудные, и ученый сказал ему: «Ты ставишь меня в 
большое затруднение, потому что мне теперь не- 
когда, я занят. А вот тебе книга: в ней ты найдешь 
то, что тебе нужно». Но, когда посетитель взял кни- 
гу, ученый увидел, что у него вместо руки с пальца- 
ми — лапа с когтями, как у хищной птицы. Узнав 
по этой примете дьявола, ученый сказал ему: «Гак 
это ты? Выслушай же, что было сказано о тебе». И, 
открыв Библию, ученый показал ему в книге Бы- 
тия слова: «Семя жены сотрет главу змия». Раздра- 
женный дьявол в великом смущении и гневе ис- 
чез, но при этом произвел страшный грохот, раз- 
бил чернильницу и разлил чернила и оставил 
после себя гнусный смрад, который долго еще 
слышался в доме>. Азазелло в «Мастере и Маргари- 
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те› производит на столе профессора большой пе- 
реполох: превратившись в воробья, он гадит в 
чернильницу и разбивает стекло на фотографии, 
а потом принимает облик сестры милосердия с 
птичьей лапой и мужским голосом. Кузьмин, как и 
вюртенбергский профессор, сначала отказывает- 
ся принять буфетчика Театра Варьете Сокова, от- 
говариваясь занятостью, но козней дьявола в таин- 
ственном воробье и медсестре так и не опознает. 
Наказан же булгаковский профессор за вымога- 
тельство. Хотя больных у него в тот день «было не- 
много», первоначально он готов был принять бу- 
фетчика только 19-го числа, т. е. через шестна- 
дцать дней, и лишь слова о смертельной болезни 
заставляют его осмотреть Сокова. Кузьмин, взяв 
гонорар в три дьявольских червонца, превратив- 
шихся в этикетки «Абрау-Дюрсо», ничем не смог 
помочь больному. За мнимую помощь он и полу- 
чает мнимые деньги. 

Орлов описывал, как один итальянский юноша 
в ХУ веке в окрестностях Рима «повстречал дьяво- 
ла, который принял вид очень грязного и неоп- 
рятного человека, в старой рваной одежде, с рас- 
трепанными волосами и бородой и очень злым 
лицом». Таким, только без бороды, видит Маргари- 
та Воланда перед началом Великого бала у сатаны: 
«Два глаза уперлись Маргарите в лицо. Правый с 
золотою искрою на дне, сверлящий любого до дна 
души, и левый — пустой и черный, вроде как узкое 
игольное ухо, как выход в бездонный колодец вся- 
кой тьмы и теней. Лицо Воланда было скошено на 
сторону, правый угол рта оттянут книзу, на высо- 
ком облысевшем лбу были прорезаны глубокие 
параллельные острым бровям морщины... Воланд 
широко раскинулся на постели, был одет в одну 
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ночную длинную рубашку, грязную и заплатан- 
ную на левом плече». От взгляда сатаны Маргарита 
«усилием воли постаралась сдержать дрожь в но- 
гах», значит, он действительно испугал ее. 

М. А. Орлов вполне позитивистски излагал раз- 
витие понятий о добре и зле: «В бесчисленном 
сонме существ, которые окружали человека в жиз- 
ни, он сразу должен был отличить тех, которые 
были для него благодетельны, от тех, которые бы- 
ли зловредны. Так и наметилось первое понятие о 
добрых и злых духах, и нам известно лишь не- 
большое число религий, которые не различали бы 
благих божеств от злых, богов от демонов. С наи- 
большею же полнотою и силою этот дуализм вы- 
разился в религии древних иранцев, которые из- 
ложили свое учение в знаменитой «Зенд-Авесте». 
Здесь мы видим яркое олицетворение и воплоще- 
ние доброго начала в Ахура-Мазде (Ормузде) и 
злого — в Ангро-Маньюсе (Аримане). Таким-то пу- 
тем злое начало, злой дух приобрел полные права 
гражданства в религиозных представлениях на- 
родных масс. 

Каждый раз, когда народ меняет свою прароди- 
тельскую религию на новую, наблюдается одно и 
то же неизменное явление: боги старой веры пре- 
вращаются в демонов новой веры, и вместе с тем 
вся богослужебная обрядность старой веры стано- 
вится чародейством и колдовством перед лицом 
новой веры. Так вышло с первобытною арийскою 
религией, изложенною в «Ведах». Древние индий- 
ские божества девы превратились в злых демонов 
(дэвов) «Зенд-Авесты». Боги Древней Греции и Ри- 
ма в глазах отцов христианской церкви преврати- 
лись в демонов и злых духов. 
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Таким-то путем и наша Европа, к своему вели- 
кому бедствию, унаследовала от древнего перво- 
бытного язычества с бесконечною грудою всяких 
суеверий и верование в нечистую силу. Новая ве- 
ра, т. е. христианство, всеми мерами боролась с 
этими суевериями. Сущность этого враждебного 
столкновения между языческими и христиански- 
ми воззрениями на дьявола очень легко понять и 
уяснить себе. Язычник не только верит в сущест- 
вование злого духа, но и служит ему. Злой дух для 
него такое же божество, как и добрый дух. Притом 
с добрым божеством ему не представляется ника- 
кой надобности и хлопотать с особенным усерди- 
ем. Он всегда и без того уверен в добром располо- 
жении к нему благодетельных божеств. Иное дело 
злые боги. Их надо расположить в свою пользу, 
иначе от них, кроме зла и вреда, ничего не жди. По- 
этому культ злого духа в первобытном человечест- 
ве разработан был гораздо глубже, подробнее и ос- 
новательнее, нежели культ благодетельных богов. 

Отсюда и нарождение колдовства, как посред- 
нической инстанции между человеком и миром 
богов. 

Христианство же стало по отношению к злому 
духу совершенно на другую точку. Признавая фор- 
мально его существование, не думая его отрицать, 
введя это положение в догмат, оно объявило злого 
духа «сатаною» (т. е. противником), врагом благого 
божества, как бы противоположением божества. Бо- 
гу довлеет поклонение, сатане же лишь ужас. Отри- 
нуться от сатаны — значит служить и угождать Богу. 
Всякая попытка обращения к сатане, как к высше- 
му духу, является богоотступничеством. 

И вот народ, все еще пропитанный духом сво- 
его древнего язычества, никак не мог или не хотел 
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понять и принять это новое воззрение на дух мра- 
ка и зла: для него он все еще был бог, и он служил 
ему, угождал ему, в чаянии благодати. Вот в чем со- 
стояла суть того конфликта между народными 
воззрениями и христианством, носители и храни- 
тели которого и вели с этими старыми язычески- 
ми воззрениями ожесточенную борьбу чуть неты- 
сячу лет подряд». 

Булгаков в «Мастере и Маргарите» воспринял 
дуализм древних религий, где добрые и злые бо- 
жества являются равноправными объектами по- 
клонения. Один из гонителей Мастера не случай- 
но назван Аримановым — носителем злого начала, 
по имени зороастрийского божества. Как раз в го- 
ды создания последнего булгаковского романа на- 
род под давлением власти менял «свою прароди- 
тельскую религию на новую», коммунистическую, 
и Иисуса Христа объявили лишь мифом, плодом 
воображения (за слепое следование этой офици- 
альной установке наказан Берлиоз на Патриар- 
ших). Носители коммунистических воззрений, по 
убеждению или конъюнктуре, вели с христианст- 
вом многолетнюю борьбу, которую довелось на- 
блюдать и Булгакову. Христа изображали так, как в 
свое время христианство изображало языческих 
божеств, делая из них демонов и злых духов. 
В «Мастере и Маргарите» поэт Иван Бездомный, 
представивший в своей поэме Иисуса Христа весь- 
ма малосимпатичной личностью, пародийно под- 
талкивается Воландом к опровержению постулата: 
«Отринуться сатаны — значит служить и угождать 
Богу». После гибели Берлиоза Иван Николаевич 
вынужден поверить в дьявола, а через это убедить- 
ся и в реальности Иешуа Га-Ноцри. Идею же ‹доб- 
рого дьявола» Булгаков взял из книги А. В. Амфите- 
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атрова «Дьявол в быте, легенде и в литературе 
средних веков». Там отмечалось: ‹...Нельзя не заме- 
тить, что понятие и образ злого духа, отличного от 
добрых, определяется в библейском мифотворче- 
стве не ранее пленения (речь идет о Вавилонском 
пленении евреев. — Б.С.). В Книге Иова Сатана еще 
является среди ангелов неба и отнюдь не рекомен- 
дуется заклятым противником Бога и разрушите- 
лем его создания. Это только дух-скептик, дух-ма- 
ловер, будущий Мефистофель, близость которого 
к человеческому сомнению и протесту против фа- 
тума прельстит впоследствии так многих поэтов и 
философов. Власть его — еще по доверенности от 
божества и, следовательно, одного с ним характе- 
ра: она только служебность, истекающая из выс- 
шей воли. В бедствиях Иова он не более как орудие. 
Ответственность за необходимость непостижимых 
и внезапных страданий праведника божество, соб- 
ственными устами, принимает на себя в знамени- 
той главе, которая даже нашего резонера Ломоно- 
сова сделала поэтом. Дьявол Книги Иова — скептик, 
дурно думающий о человеке и завидующий ему пе- 
ред лицом Вькшей Святости, но, в конце концов, он 
только слуга по такого рода комиссиям, к которым 
Высшая Святость не может, так сказать, непосред- 
ственно прикоснуться, ибо это унизило бы идею ее 
совершенства. Это — фактотум неба по злым делам. 
Еще выразительнее выступает роль такого факто- 
тума в знаменитом эпизоде Книги Царств о духе, 
принявшем от Бога поручение обманом своим по- 
губить царя Ахава. Этот дух даже не носит еще 
клички злого, темного, дьявола и т. п. Он — ангел, 
как все, как тот страшный ангел, который в одну 
ночь совершает необходимые бесчисленные бой- 
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ни: избиение первенцев египетских, истребление 
Сеннахеримовых полчищ и пр.. 

У Булгакова Воланд тоже выполняет поруче- 
ние, даже, скорее, просьбу Иешуа забрать к себе 
Мастера и Маргариту. Сатана в булгаковском ро- 
мане — слуга Га-Нопри «по такого рода комисси- 
ям, к которым Высшая Святость не может... непо- 
средственно прикоснуться». Недаром Воланд за- 
мечает Левию Матвею: «Мне ничего не трудно 
сделать». 

Высокий этический идеал Иешуа можно сохра- 
нить только в надмирности, в земной жизни гени- 
ального Мастера от гибели могут спасти только 
сатана и его свита, этим идеалом в своих действи- 
ях не связанные. Человек творческий, каким явля- 
ется Мастер (подобно гетевскому Фаусту), всегда 
принадлежит не только Богу, но и дьяволу. Амфи- 
театров особое внимание уделил апокрифиче- 
ской Книге Еноха, где «в особенности... в ее древ- 
нейшей части, впервые звучит идея близости дья- 
вола с человеком, и вина его изображается как 
отступничество от божества в сторону человече- 
ства, измены небу для земли. Дьяволы Еноха — ан- 
гелы, павшие через любовь к дочерям человече- 
ским и позволившие оковать себя путам материи 
и чувственности. Этот миф... носит в себе глубо- 
кую идею — отсутствие в природе существ по са- 
мому происхождению злобно-демонических; та- 
кие существа, т. е. мысли и действия в образах, — 
плоды человеческой эволюции». В «Мастере и 
Маргарите» Воланд и подчиненные ему демоны 
существуют как отражение человеческих пороков, 
проявляющихся в контакте с Бегемотом, Коровье- 
вым-Фаготом, Азазелло. Последний, демон пусты- 
ни, происходит от «Азазела, демона безводных 
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мест», как он был обозначен в булгаковских подго- 
товительных материалах к роману. Об Азазеле пи- 
шет и Амфитеатров в «Дьяволе»: «Евреи слишком 
долго жили кочевниками в жгучих пустынях, что- 
бы не вынести из них мифа о царящем в них злом 
духе Азазеле, — быть может, отголоске египетско- 
го Сета, которому подчиненным египтяне считали 
Синайский полуостров. Пресловутый обычай вы- 
гонять в жертву этому Азазелю «козла искупле- 
ния», нагруженного грехами Израиля, общеизвес- 
тен. Он держался в иудаизме едва ли не до падения 
иудейской государственной самостоятельности и, 
умирая, соприкоснулся с христианским симво- 
лом-антитезою агнца, принявшего на себя грехи 
мира». Автор «Дьявола» добавляет, что апокрифи- 
ческая книга «Берешитт раббан» «считает этого 
Азазела худшим из ангелов, пленившихся земны- 
ми женщинами и чрез то сделавшихся демонами. 
Он научил женщин украшать себя драгоценностя- 
ми и камнями, румяниться и белиться». У Булгако- 
ва Азазелло выполняет функцию демона-убийцы, 
функцию насилия, принимая на себя связанные с 
этим грехи. Он же дарит Маргарите волшебный 
косметический крем. превращающий ее в ведьму. 
И наконец, именно Азазелло непосредственно из- 
влекает Мастера из его арбатского подвальчика 
для полета в последний приют, причем Мастер — 
это московский аналог Иешуа, агнца, принявшего 
на себя грехи человечества. 

Амфитеатров отмечал: «Противоречие между 
самым понятием «злого духа», с одной стороны, и 
«добра», с другой, казалось, должно было бы поме- 
шать народу создать идею о добром черте, в кон- 
траст или в поправку к черту злому. Но не только 
народ, а и богословы не удержались от соблазна 
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открыть двери этой примитивной идее›. Один из 
таких добрых чертей в награду за службу в мона- 
стыре попросил «пеструю одежду с бубенчиками», 
и именно так в ранней редакции «Мастера и Мар- 
гариты» одет будущий Азазелло. Автор «Дьявола» 
цитирует немецкую лубочною историю о Фаусте, 
где тот «ведет с Мефистофелем длинный бого- 
словский разговор. Демон весьма обстоятельно и 
правдиво рассуждает о красоте, в которую обла- 
чен был на небе его повелитель Люцифер и кото- 
рой лишился он за гордость свою, в падении мя- 
тежных ангелов; об искушениях людей дьяволами; 
об аде и его ужасных муках. 

Фауст. Если бы ты был не дьявол, но человек, 
что бы ты сделал, чтобы угодить Богу и быть лю- 
бимым людьми? 

Мефистофель (усмехаясь). Если бы я был 
человеком, тебе подобным, я преклонился бы 
пред Богом и молился бы ему до последнего моего 
издыхания, и делал бы все, что от меня зависит, 
чтобы не оскорбить Его и не вызвать Его негодо- 
вание. Соблюдал бы Его учение и закон. Призывал 
бы, восхвалял бы, чтил бы только Его и через то за- 
служил бы, после смерти, вечное блаженство». 

Столь же почтителен по отношению к Иешуа 
Га-Нопри Воланд, позволяющий себе насмехаться 
только над ограниченным и недалеким его учени- 
ком Левием Матвеем. Амфитеатров упоминает и 
«чудесный малороссийский рассказ о чертяке, ко- 
торый, влюбившись в молоденькую девушку, по- 
павшую в ведьмы не по собственной охоте, а по 
наследственности от матери, не только помогает 
этой бедняжке разведьмиться, но и продает себя в 
жертву за нее мстительным своим товарищам... Та- 
ким образом, народному черту оказывается дос- 
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тупной даже высшая ступень христианской любви 
и готовность положить душу свою за други своя. 
Мало того, бывают черти, которые добрыми свои- 
ми качествами значительно превосходят людей, и 
зрелище человеческой подлости и жестокости 
приводит их в искреннейшее негодование и ужас». 

У Булгакова Маргарита также становится ведь- 
мой не по собственному желанию, а по зову кро- 
ви, будучи прапраправнучкой одной из француз- 
ских королев по имени Маргарита — Наваррской 
(1492—1549) или Валуа (1553—1615), которых 
молва связывала с нечистой силой. Кстати, в «За- 
писной книжке» (1909) А. В. Амфитеатрова упоми- 
наются «сочинения обеих Маргарит Валуа» — 
«подлинные памятники «любви», как понимало ее 
лучшее, самое избранное и образованное общест- 
во во Франции ХУ—ХУП века», причем, по оценке 
автора, это «такая вонь, которой не то что в рус- 
ских старинных памятниках литературы, но, по- 
жалуй, даже и в изустных похабных сказках ско- 
морошьих не встретишь. И притом, именно вонь 
грубая, беспримесная, без извинений и иллюзий. 
Вонь чувств и вонь языка». Может быть, в этом бы- 
ла одна из причин, почему Булгаков сделал фран- 
цузских королев любезными дьяволу. Воланд и 
его свита, подобно «добрым чертям» у Амфитеат- 
рова, наказывают зло, карая Берлиоза, Поплавско- 
го, Степана Богдановича Лиходеева, Алоизия Мога- 
рыча и прочих, далеко не лучших представителей 
московского населения. 

По мнению Амфитеатрова, «самый добропоря- 
дочный, милый и любезный из чертей, когда-либо 
вылезавший из ада на свет, конечно, Астарот» из 
рыцарской пародийной поэмы Луиджи Пульчи 
«Большой Моргайте» (1482). Здесь добрый маг Ма- 
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ладжиджи, чтобы помочь Роланду (чуть не сделал 
описку — Воланду) и другим рыцарям-паладинам, 
вызывает дьявола Астарота, у которого «срывается 
с языка обмолвка, будто Бог-Сын не знает всего то- 
го, что ведомо Богу-Отцу>. Маладжиджи озадачен 
и спрашивает: почему? Тогда дьявол поизносит но- 
вую, длинную-предлинную речь, в которой очень 
учено и вполне ортодоксально рассуждает о Трои- 
це, о сотворении мира, о падении ангелов. Малад- 
жиджи замечает, что кара падших ангелов не очень- 
то согласуется с нескончаемой благостью Божьей. 
Это возражение приводит демона в бешеное него- 
дование: «Неправда! Бог всегда был одинаково благ 
и справедлив ко всем своим тварям. Падшим не на 
кого жаловаться, кроме себя самих». Рыцарю же 
Ринальдо Астарот разъясняет «наиболее темные 
догматы веры», причем настаивает, что 


Права лишь вера христиан. 
Закон их свят и справедлив 
и крепко утвержден. 


По прибытии в Ронсеваль Астарот прощается с 
рыцарями словами, вполне им оправданными: 


Поверьте: в мире нет угла без благородства, 
Оно есть и ваду, средь нашего уродства. 


Ринальдо сожалеет о разлуке с Астаротом, как 
будто теряет в нем брата родного. 

«Да, — говорит он, — есть в аду и благородство, 
и дружба, и деликатность! Вероятно, в связи с по- 
эмой Пульчи в изложении Амфитеатрова Булга- 
ков в подготовительных материалах к ранней ре- 
дакции «Мастера и Маргариты» оставил имя Аста- 
рот как одно из возможных имен для будущего 
Воланда. Сатана в булгаковском романе к христи- 
анству относится уважительно, не борется с ним, а 
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выполняет те функции, которые Иешуа и его уче- 
нику выполнять нельзя, почему и поручаются они 
потусторонним силам. По отношению к Мастеру 
и Маргарите Воланд и его свита ведут себя благо- 
родно и вполне галантно. 

Булгаков учел и трактовку Амфитеатровым сле- 
дующего места из гетевского «Фауста»: «Каков черт 
в роли проповедника морали в житейской мудро- 
сти, показал Мефистофель в «Фаусте» Гёте, дья- 
вольски мороча студента, пришедшего к Фаусту за 
поучением и советом о выборе карьеры... Следуя 
дьявольским советам, студент — во второй части 
«Фауста» — обратился в такого пошлейшего ‹при- 
ват-доцента», что самому черту стало совестно: ка- 
кого вывел он «профессора по назначению». 
В «Мастере и Маргарите» поэт-богоборец Иван Без- 
домный из ученика («студента») Берлиоза превра- 
щается в ученика Воланда и Мастера (чьим прото- 
типом был Фауст). Следуя советам сатаны, он в фи- 
нале действительно превращается в самоуверенно- 
го «пошлейшего профессора» Ивана Николаевича 
Понырева, неспособного повторить подвиг гени- 
ального Мастера. 

Амфитеатров выделяет также «дьяволов-пока- 
янников». Они — «довольно многочисленные в по- 
эзии», «умевшие-таки найти спасение в милосер- 
дии Божием и возвращенные в рай, так сказать, на 
вторичную службу». К таким дьяволам он прежде 
всего отнес оплакавшего смерть Христа на Голго- 
фе Аббадону из «Мессиады» (1751—1773) Фридри- 
ха Готлиба Клопштока. Эта поэма также послужи- 
ла источником для создания образа булгаковского 
Абадонны, который, хотя и выступает беспристра- 
стным демоном войны, но снимает свои темные 
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очки, когда гибнет предатель барон Майгель, т. е. 
позволяет покарать зло. 

В амфитеатровском «Дьяволе» перечислены оп- 
ределения сатаны, данные в Средние века: «сын пе- 
чали, тайны, тени греха, страдания и ужаса». Булга- 
ковский Левий Матвей называет Воланда «дух зла и 
повелитель теней», на что дьявол замечает, что «те- 
ни получаются от предметов и людей». 

В заключение своей книги Амфитеатров утвер- 
ждал: «Рост общественности есть рост нравствен- 
ности; рост нравственности есть понижение стра- 
ха внешней угрозы и повышение внутренней са- 
моответственности. Вот почему из современных 
законодательств исчезает смертная казнь и мно- 
гие жестокие кары, обыкновенные в прежнее вре- 
мя. И поэтому же исчезает и вера в дьявола-мучи- 
теля и в ад, полный осужденными грешниками, 
которым нет прощения. В средние века судьи, за 
самую ничтожную вину, угрожают смертью, а ду- 
ховник адом, и оба имеют к тому основание, так 
как всякий другой довод был не убедителен в об- 
ществе буйном, грубом, невежественном и ничего 
не боявшемся, кроме смерти и загробной распла- 
ты, воображаемой с чисто языческим материализ- 
мом. Повышение этического сознания параллель- 
но погашает надобность и в смертной казни и в 
бесе. Царство страха сменяется царством разума. 
Правления деспотические сменяются правления- 
ми либеральными. Впереди брезжит заря социа- 
листического строя... Великому этическому деспо- 
ту, бесу, нечего делать в их условиях, и он исчезает, 
как король старого режима, бежавший от восстав- 
шего народа в бесповоротное и бесславное изгна- 
ние». Завершил же он свой труд словами итальян- 
ского исследователя Артуро Графа, чья книга о 
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дьяволе послужила основой амфитеатровского тру- 
да: «Дело, начатое Христом восемнадцать веков на- 
зад (итальянец писал в конце ХХ века. — Б.С.), за- 
кончила цивилизация. Она победила ад и навсе- 
гда искупила нас от дьявола». 

А. В. Амфитеатров создавал своего «Дьявола» в 
1911 году, еще до Первой мировой войны и Ок- 
тябрьской революции в России. Также до Первой 
мировой войны была написана книга М. А. Орло- 
ва. Булгаков работал над «Мастером и Маргари- 
той» уже тогда, когда заря социализма над Россией 
взошла и стали очевидны все прелести нового 
строя, вплоть до политических процессов, напо- 
минающих средневековые судилища над ведьма- 
ми (участники одного из таких процессов присут- 
ствуют на Великом балу у сатаны). О царстве исти- 
ны и справедливости говорит Иешуа Га-Ноцри, од- 
нако Понтий Пилат прерывает его криком: «Оно 
никогда не настанет! Когда писался последний 
булгаковский роман, Советский Союз, как никакая 
другая страна прежде, представлял собой обнов- 
ленное социализмом царство страха, и потому 
вполне уместным оказывается появление дьявола 
в Москве. Московские сцены «Мастера и Маргари- 
ты» происходят ровно через девятнадцать веков 
после казни Христа, и Булгаков совсем не так оп- 
тимистично, как А. В. Амфитеатров, А. Граф, М. А. 
Орлов или американец Чарльз Ли, на чью «Исто- 
рию инквизиции» опирался автор «Истории сно- 
шений человека с дьяволом», смотрел на исчезно- 
вение социальных корней мистицизма. В письме 
Правительству 28 марта 1930 года писатель особо 
указал на «черные и мистические краски... в кОТО- 
рых изображены бесчисленные уродства нашего 
быта» в его сатирических повестях. Такие же крас- 
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ки присутствуют и в последнем булгаковском ро- 
мане. 

Важным источником «Мастера и Маргариты» 
послужило не только исследование А. В. Амфите- 
атрова о дьяволе, но и его роман «Жар-цвет». Здесь 
уже присутствует описание московской психоле- 
чебницы, куда заключен сошедигий с ума присяж- 
ный поверенный Петров. Больного мучает галлю- 
цинация — любовница Анна, покончившая с со- 
бой из-за предстоящей женитьбы Петрова. Его 
приятель, Алексей Леонидович Дебрянский, зара- 
жается от Петрова сумасшествием, и после смерти 
Петрова призрак Анны преследует уже Дебрянско- 
го. Алексей Леонидович предугадывает смерть 
своего товарища, очнувшись от сна, хотя никто не 
могему о ней сообщить. У Булгакова проснувший- 
ся Иван Бездомный чувствует, что Мастер и Марга- 
рита уже умерли. У Амфитеатрова подробно опи- 
сывается история яда «аква тофана» и, в частно- 
сти, отмечается, что яд этот обычно добавляли в 
суп. У Булгакова госпожа Тофана появилась на Ве- 
ликом балу у сатаны благодаря статье об «аква то- 
фана» в Энциклопедическом словаре Брокгауза и 
Ефрона, однако детали с супом, имеющейся в 
«Мастере и Маргарите», в словарной статье не бы- 
ло. Скорее всего знакомство с «Жар-цветом» побу- 
дило Булгакова искать дополнительные сведения 
об упомянутом там яде. У Амфитеатрова есть вто- 
ростепенные персонажи — дежурный по коридо- 
ру в лечебнице Карпов и старый закрыстын Алои- 
зий, которые, возможно, дали свои имена курьеру 
Театра Варьете Карпову и Алоизию Могарычу. 

Амфитеатров, как убежденный позитивист, счи- 
тал, что все «мистические» явления поддаются 
строго научному объяснению за счет больного во- 
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ображения, гипноза или психических заболева- 
ний, порождающих галлюцинации. Последова- 
тель натурализма французского писателя Эмиля 
Золя, он многие произведения, вроде романа «Жар- 
цвет» и исследования о дьяволе, писал как антиок- 
культные, выражая в них свои взгляды по вопро- 
сам демонологии в полном соответствии с натура- 
листической поэтикой. В «Жар-цвете» профессор- 
психиатр говорит Дебрянскому: «Звуковые галлю- 
цинации. — еще половина горя, а уж если пошли 
зрительные...» В «Мастере и Маргарите» «молчали- 
вой галлюцинацией» называет себя Бегемот. Од- 
нако, в соответствии с булгаковской поэтикой, 
присутствующее здесь рациональное объяснение 
(в виде гипноза и шизофрении) для сверхъестест- 
венных событий далеко не исчерпывает происхо- 
дящего. 

Чрезвычайно большое значение для демоноло- 
гии «Мастера и Маргариты» имело знакомство Бул- 
гакова с творчеством австрийского писателя пер- 
вой трети ХХ века Густава Мейринка, одного из 
творцов «магического реализма». 

Произведения Мейринка хорошо знал друг 
Булгакова писатель Евгений Иванович Замятин. 
В частности, в статье «Новая русская проза» (1923) 
он отмечал: «На Западе сейчас десятки авторов — в 
фантастике философской, социальной, мистиче- 
ской: Гаральд Бергштедт, Огэ Маделенд, Коллеруп, 
Бреннер, Мейринк, Фаррер, Мак-Орлан, Бенуа, 
Рандольф, Шнуда, Бернард Шоу, даже Эптон Синк- 
лер... В этот же поток понемногу начинает вли- 
ваться и русская литература: роман «Аэлита» А. Тол- 
стого, роман «Хулио Хуренито» И. Эренбурга, ро- 
ман «Мы» автора этой статьи; работы писателей 
младшей линии — Каверина, Лунца, Леонова». 
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В этот же поток влились и булгаковские фантасти- 
ческие повести «Дьяволиада», «Роковые яйца» и 
«Собачье сердце» и роман «Мастер и Маргарита». 
Но с произведениями Мейринка обнаруживаются 
и прямые параллели в булгаковском творчестве. 
Так, в рассказе Мейринка «Ж. М.›, переведенном в 
20-е годы на русский язык, главный герой Жорж 
Макинтош, человек с явными инфернальными 
чертами, возвращается в родной захолустный ав- 
стрийский городок и под предлогом обнаружения 
крупного месторождения золота провоцирует зем- 
ляков на снос домов по определенным улицам, а в 
финале выясняется, что разрушенные участки об- 
разуют в плане города его инициалы — Ж. и М. Ин- 
тересно, что улицы Москвы, на которых подруч- 
ные Воланда устраивают пожары четырех зданий, 
при продолжении формируют фигуру, напоми- 
нающую его инициал — «дубль-вэ»(Х/). 

Главный герой наиболее известного романа 
Мейринка «Голем» (1915) мастер Анастасиус Пер- 
нат, резчик по камню, в финале воссоединяется со 
своей возлюбленной Мириам на границе реально- 
го и потустороннего миров — «у стены последнего 
фонаря»>. У Булгакова Мастер и Маргарита воссо- 
единяются и обретают покой в последнем приюте 
на границе бытия и небытия. 

В «Големе» обладающая явно инфернальными 
чертами рыжая Розина танцует голой в ресторане 
«У Лойзичека», где собираются литераторы-дека- 
денты. На ней во время танца остаются только 
шляпка и фрак, являющиеся униформой офици- 
анток данного заведения. В «Мастере и Маргарите» 
рыжая ведьма-вампир Гелла предстает перед бу- 
фетчиком Театра Варьете Соковым в наколке и 
кружевном фартуке официантки, надетом на го- 
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лое тело (хотя скупец (или скопец?) никакого раз- 
врата со своими сотрудницами и в мыслях не до- 
пускает). Сама же атмосфера ресторана «У Лойзи- 
чека» очень напоминает атмосферу ресторана 
Дома Грибоедова. Вот как Атанасиус Пернат опи- 
сывает то, что последовало за появлением в ресто- 
ране Розины: «Картины, мелькающие передо 
мной, становятся фантастическими: как в чаду 
опиума. Ротмистр обнял полуголую Розину и мед- 
ленно в такт кружится с ней... Шеи вытягиваются, 
и к танцующей паре присоединяется еще одна, 
еще более странная. Похожий на женщину юно- 
ша, в розовом трико, с длинными светлыми воло- 
сами до плеч, с губами и щеками, нарумяненными 
как у проститутки, опустив в кокетливом смуще- 
нии глаза, — прижимается к груди князя Атен- 
штадта. Арфа струит слащавый вальс. Дикое от- 
вращение к жизни сжимает мне горло». 

Точно так же в «Мастере и Маргарите» автор- 
рассказчик, наблюдая веселье в грибоедовском 
ресторане, проникается отвращением к жизни: 
«..Ударил знаменитый грибоедовский джаз... За- 
плясал Глухарев с поэтессой Тамарой Полумесяц, 
заплясал Квант, заплясал Жуконпов-романист с ка- 
кой-то киноактрисой в желтом платье... Плясали 
неизвестной профессии молодые люди в стрижке 
боксом, с подбитыми ватой плечами (намек на со- 
трудников ОГПУ в штатском. — Б.С.), плясал ка- 
кой-то очень пожилой с бородой, в которой за- 
стряло перышко зеленого лука, плясала с ним хи- 
лая, доедаемая малокровием девушка в оранжевом 
шелковом измятом платье... И плавится лед в ва- 
зочке, и видны за соседним столиком налитые 
кровью чьи-то бычьи глаза, и страшно, страшно... 
О боги, боги мои, яду мне, яду!..› Подобным же об- 
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разом мысль о яде малодушно посещает Пилата, 
когда он понимает, что ему придется утвердить 
смертный приговор Иешуа Га-Ноцри. Столь же 
обоснованными оказываются слова о яде в связи с 
грибоедовской публикой. Ведь, как выясняется из 
дальнейшего повествования, именно эти люди по- 
губили гениального Мастера. И у Булгакова, и у 
Мейринка писательские рестораны символизиру- 
ют низкое материальное, чему привержено боль- 
шинство литераторов. Этому противостоит стрем- 
ление Атанасиуса Перната и Мастера к высшим 
проявлениям духа. 

«Ресторанные» мотивы роднят «Мастера и Мар- 
гариту> также с другим романом Мейринка, «Валь- 
пургиева ночь» (1917), где фигурирует заведение 
«Зеленая лягушка». Этот ресторан, как можно су- 
дить уже по одному только названию и имени вла- 
дельца, охарактеризован с большой долей автор- 
ской иронии: «Великие головы всех времен и на- 
родов украшали стены в виде многочисленных 
портретов; их строгий подбор свидетельствовал, 
вне всяких сомнений, о лояльных взглядах хозяи- 
на, господина Венцеля Бздинки — с ударением на 
«н», — одновременно они клеймили бесстыдные 
утверждения подлых клеветников, что в юности 
господин Бздинка был якобы морским разбойни- 
ком». В булгаковском романе этот остроумный 
пассаж развернут в колоритный образ директора 
ресторана Дома Грибоедова и мнимого пирата Ар- 
чибальда Арчибальдовича: «И было в полночь ви- 
дение ваду. Вышел на веранду черноглазый краса- 
вец с кинжальной бородой, во фраке и царствен- 
ным взором окинул свои владения. Говорили, 
говорили мистики, что было время, когда краса- 
вец не носил фрака, а был опоясан широким ко- 
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жаным поясом, из-за которого торчали рукоятки 
пистолетов, а его волосы воронова крыла были 
повязаны алым шелком, и плыл в Караибском мо- 
ре под его командой бриг под черным гробовым 
флагом с адамовой головой. Но нет, нет! Лгут 
обольстители-мистики (уж не Мейринк ли подра- 
зумевается под таким обольстителем? — Б.С.), ни- 
каких Караибских морей нет на свете, и не плывут 
в них отчаянные флибустьеры, и не гонится за ни- 
ми корвет, не стелется над волною пушечный дым 
(море-то, разумеется, есть, но для чуждой роман- 
тики грибоедовской публики этого «флибустьер- 
ского моря» как бы не существует. — Б.С.). Нет ни- 
чего, и ничего не было! Вон чахлая липа есть, есть 
чугунная решетка и за ней бульвар...› 

Рассуждения о флибустьерстве Арчибальда Ар- 
чибальдовича — это шутливая перекличка с Мей- 
ринком. Булгакова с австрийским писателем род- 
нила стойкая нелюбовь к обывательскому непри- 
ятию необыкновенных явлений. В «Мастере и 
Маргарите» и в «Валытургиевой ночи» подобный 
филистерский взгляд спародирован в авторских 
монологах. 

Появление в «Зеленой лягушке» страдающего 
лунатизмом актера Цркадло (чья фамилия в пере- 
воде с чешского означает «зеркало») очень напо- 
минает визит в ресторан Дома Грибоедова Ивана 
Бездомного после гибели Берлиоза на Патриар- 
ших. Бздинка в романе Мейринка выступает оли- 
цетворением сатаны Люцифера. Бездомный, как 
и Цркадло, попадает под гипнотическое воздей- 
ствие представителя потусторонних сил — Во- 
ланда и, подобно лунатику, теряет способность 
ориентироваться в пространстве и воспринимать 
истинную хронологию и последовательность со- 
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бытий. В «Вальпургиевой ночи» приход Цпкадло 
воспринимается как нечто необъяснимое и таин- 
ственное: «Как могло случиться, что в самой гуще 
этого пьяного кавардака вдруг как из-под земли 
появился актер Цркадло, было загадкой... «Нотари- 
ус» тоже сначала не заметил его присутствия. По- 
этому, несмотря на его грубые, однако, увы, слиш- 
ком запоздалые знаки, Цркадло не двигался с мес- 
та, явно не замечая их; удалять же актера силой 
было рискованно: центральный директор от изум- 
ления наверняка бы грохнулся в обморок и посе- 
му свернул бы себе шею еще до расчета. 

Первым из посетителей заметил странного гос- 
ТЯ «факир>». Он в ужасе вскочил и уставился на 
Иркадло, абсолютно убежденный, что в результате 
его медитаций из потустороннего материализова- 
лось астральное тело, намеревающееся теперь от- 
крутить ему за это голову. И в самом деле: внеш- 
ность актера было устрашающей; на этот раз он 
был без грима: желтый пергамент кожи стал со- 
всем восковым, и запавшие глаза казались на нем 
засохшими черными вишнями. 

Большая часть господ была слишком пьяна, 
чтобы сразу понять всю странность случившегося; 
и господин центральный директор особенно; он 
начисто утратил способность удивляться и лишь 
блаженно усмехался, полагая, что какой-то новый 
друг хочет своим присутствием украсить застолье. 
Он сполз со стула, намереваясь приветствовать 
призрачного гостя братским поцелуем. Цркадло, 
не меняя выражения лица, позволил ему прибли- 
зиться... И только, когда господин центральный 
директор уже покачивался рядом с ним, раскрыв 
объятья и блея свое обычное «бЕЁё, бёё», Пркадло 
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резко вскинул голову, бросил на него враждебный 
взгляд». От этого взгляда незадачливый директор 
умер на месте. 

И совершенно так же, правда, с менее трагиче- 
скими последствиями, происходит явление Ивана 
Бездомного посетителям ресторана Дома Грибое- 
дова: ‹..Откуда ни возьмись, у чугунной решетки 
вспыхнул огонечек и стал приближаться к веранде. 
Сидящие за столиками стали приподниматься и 
всматриваться и увидели, что вместе с огонечком 
шествует к ресторану белое привидение (привиде- 
ние как раз и есть материализовавшееся астраль- 
ное тело, о котором говорит Мейринк. — Б.С.), все 
как закостенели за столиками с кусками стерлядки 
на вилках и вытаращив глаза. Швейцар, вышед- 
ший в этот момент из дверей ресторанной вешал- 
ки во двор, чтобы покурить, затоптал папиросу и 
двинулся было к привидению с явной целью пре- 
градить ему доступ в ресторан, но почему-то не 
сделал этого и остановился, глуповато улыбаясь». 

Поведение грибоедовского швейцара, по сути, 
копирует поведение «нотариуса» из «Вальпургие- 
вой ночи», а внешний вид Бездомного столь же за- 
вораживающе и устрашающе действует на посети- 
телей, как и внешний вид Цркадло. Иван бос, в ра- 
зодранной толстовке, со ссадиной на щеке и с 
бумажной иконкой на груди, насмерть перепугав- 
шей казенных атеистов из МАССОЛИТА. К счастью, 
для неизвестного в очках с ласковым мясистым и 
бритым лицом, неосторожно вступившего в раз- 
говор с безумным поэтом, результат был не столь 
печален, как для господина центрального дирек- 
тора из «Вальтургиевой ночи»: доброхот с «юби- 
лейным голосом» всего лишь заработал оплеуху. 

В этом романе Мейринка события разворачива- 
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ются в период после ночи на 1 мая, знаменитой 
Вальпургиевой ночи, когда нечисть входит в мир. 
В «Мастере и Маргарите» действие начинается как 
раз вечером 1 мая, с прибытия Воланда и его сви- 
ты на Патриаршие пруды. 

Еще в одном романе Мейрика, «Белый домини- 
канец» (1921), мы находим ту же формулу, какую 
Булгаков с классической простотой выразил афо- 
ризмом: «Рукописи не горят». У склонного к мис- 
тике Мейринка мы читаем: «Да, конечно, истина 
не горит и ее невозможно растоптатьы! Она снова и 
снова становится явной, так же как и надпись над 
алтарем в церкви Богоматери в нашем городе, где 
икона постоянно падает». Сожженный роман Мас- 
тера возрождает из небытия Воланд, чтобы вос- 
становить подлинную историю Иисуса Христа. 
Аналогичным образом у Мейринка вновь и вновь 
возникающая надпись над алтарем, из-за которой 
падает икона Богоматери, символизирует то, что 
истина может быть связана не только с Богом, но 
и с дьяволом. В «Белом доминиканце» писатель 
объясняет существование двух типов реализации 
человека в искусстве, «черного» и «белого» пути 
постижения духовной истины, тем, что «худож- 
ник — это человек, в мозгу которого духовное, маги- 
ческое перевесило материальное. Это может проис- 
ходить двояко: у одних — назовем этот путь дья- 
вольским — мозг и плоть постепенно разлагаются 
через разврат, разгул, унаследованный или приобре- 
тенный порок и становятся, так сказать, легче на 
чаше весов. При этом магическое непроизвольно 
обнаруживает себя на феноменальном плане. Ча- 
ша духовного перетягивает не потому, что она тя- 
жела, но лишь потому, что другая чаша облегчена. 
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В этом случае произведение искусства источает 
запах гниения, как будто Дух облачен в одежды, 
фосфоресцирующие светом разложения. 

Другая часть художников -— я назвал бы их по- 
мазанниками — завоевала себе власть над Духом, 
подобно тому, как святой Георгий одержал победу 
над зверем. Для них чаша Духа опускается в мир 
феноменов в силу своего собственного веса. По- 
этому их Дух носит золотые одежды солнца. 

Но в обоих случаях чаша весов склоняется в 
пользу магического. Для среднего человека вес 
имеет только плоть. Одержимые дьяволом, равно 
как и помазанники, движимы ветром невидимого 
царства полноты, одни — северным ветром, дру- 
гие — дуновением утренней зари. Средний же че- 
ловек всегда остается застывшей колодой. 

Что это за сила, которая использует великих ху- 
дожников как свои инструменты для сохранения 
символических обрядов магии потустороннего? 

Я скажу вам: это та же сила, которая однажды 
создала церковь. Она воздвигла одновременно два 
живых столпа: один белый, другой черный. Два 
живых столпа, которые будут ненавидеть друг дру- 
га до тех пор, пока не узнают, что они всего лишь 
две опоры для будущих триумфальных ворот». 

Булгаковский Мастер соединяет в себе оба пути. 
Создатель романа о Понтии Пилате и Иешуа Га- 
Ноцри, где нравственная бескомпромиссность пер- 
вого противопоставлена трусости второго, он выну- 
жден в конце концов отдатъся под покровительство 
дьявола. Но парадокс здесь в том, что именно через 
дьявола Воланда Иешуа доставляет Мастеру заслу- 
женную награду. 

Еще в «Големе» Мейринк провозгласил ложным 
принцип, «будто необходимо изучать внешнюю 
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природу для того, чтобы творить художественное 
произведение», и сформулировал другой: «истин- 
ное созерцание с закрытыми глазами, исчезаю- 
щее, как только они открываются, — вот дар, кото- 
рым хвалятся все художники, но в действительно- 
сти недоступный и одному из целого миллиона». 
Булгаковский Мастер тоже творит с помощью внут- 
ренней интуиции. 

В «Белом доминиканце» есть и столь важный 
для Булгакова мотив покоя. Здесь он связан не 
только с вечностью, но и с «белым» путем достиже- 
ния высшего духовного совершенства. У Мейрин- 
ка барон Йохер так наставляет своего сына Хри- 
стофора Таубеншлага: «Лучше учиться странство- 
вать по белой дороге. Только никогда не надо 
думать о ее конце, ибо это невыносимо — ведь у 
нее нет конца. Она бесконечна. Солнце над горой 
вечно. Но вечность и бесконечность не совпадают. 
Только для того, кто в бесконечности ищет веч- 
НОСТЬ, а не «конец», только для того бесконечность 
и вечность — одно и то же. Странствовать по бе- 
лой дороге следует только во имя самого пути, во 
имя радости пути, а не из желания сменить одну 
стоянку на другую. 

Истинный покой, а не кратковременная пере- 
дышка, есть только у солнца, там, над горой. Оно 
неподвижно, и все вращается вокруг него. Даже 
его вестник — утренняя заря — излучает вечность, 
и поэтому жуки и птицы молятся ей и застывают в 
воздухе, пока не взойдет солнце. Поэтому ты и не 
устал, когда взбирался в гору». 

Как и предсказывает Воланд, Маргарита и Мас- 
тер на пути к последнему приюту встречают рас- 
свет, который «начинался тут же, непосредствен- 
но после полуночной луны. Мастер шел со своею 
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подругой в блеске первых утренних лучей через 
каменный мшистый мостик (деталь скорей италь- 
янского или швейцарского, а не русского пейза- 
жа. — Б.С.). Они пересекли его. Ручей остался поза- 
ди верных любовников, и они шли по песчаной 
дороге. 

— Слушай беззвучие, — говорила Маргарита 
мастеру, и песок шуршал под ее босыми ногами, — 
слушай и наслаждайся тем, чего тебе не давали в 
жизни, — тишиной. Смотри, вон впереди твой веч- 
ный дом, который тебе дали в награду. Я уже вижу 
венецианское окно и вьющийся виноград, он по- 
дымается к самой крыше. Вот твой дом, вот твой 
вечный дом. Я знаю, что вечером к тебе придут те, 
кого ты любишь, кем ты интересуешься и кто тебя 
не встревожит. Они будут тебе играть, они будут 
петь тебе, ты увидишь, какой свет в комнате, когда 
горят свечи. Ты будешь засыпать, надевши свой за- 
саленный и вечный колпак, ты будешь засыпать с 
улыбкой на губах. Сон укрепит тебя, ты станешь 
рассуждать мудро. А прогнать меня ты уже не су- 
меешь. Беречь твой сон буду я». 

В «закатном» булгаковском романе для Мастера 
главным, как и для героев «Белого доминиканца», 
оказывается не конечная цель, а путь к ней — про- 
цесс творчества. Дорога к последнему приюту на- 
поминает тот путь, что предстоит пройти к царст- 
ву истинного покоя «у солнца, над горой» в «Белом 
доминиканце». Все живое застыло как бы в моле- 
нии утренней заре, навстречу которой идут булга- 
ковские герои. Только вот «радости пути» у самого 
Булгакова и Мейринка были разные. Первый стре- 
мился к эзотерическому абсолюту, бесконечному 
постижению тайн магии. В этом он видел путь к 
возвышению духа над плотью. Для второго, как и 
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для созданного его фантазией Мастера, смысл 
жизни был в художественном творчестве самом 
по себе, в преданном служении литературе, а че- 
рез служение литературе — и в служении народу. 
Перед самой смертью, 4 марта 1940 года, в редкую 
минуту просветления среди страшной болезни 
Булгаков так и сказал: «Я хотел служить народу... 
Я хотел жить и служить в своем углу... Я никому не 
делал зла». 

Маргарита, обещающая беречь сон своего воз- 
любленного в последнем приюте, напоминает 
Офелию из «Белого доминиканца», в предсмерт- 
ной записке обращающуюся к Христофору Тау- 
беншлагу: «..Останься на земле во имя нашей люб- 
ви! Живи своей жизнью, я умоляю тебя, до тех пор, 
пока ангел смерти сам, без твоего зова, не приле- 
тит к тебе. Я хочу, чтобы ты был старше меня, когда 
мы встретимся снова. Поэтому ты должен прожить 
до конца свою жизнь на земле! А я буду ждать тебя 
там, в Стране Вечной Молодости». Офелия старше 
своего любовника и надеется в вечности снова 
встретить его уже повзрослевшим. Булгаковская ге- 
роиня, наоборот, на восемь лет младше Мастера, и 
в страну Вечной Молодости они приходят вместе. 
Здесь Мастер избавляется от безмерной усталости, 
что накопилась у него в земной жизни. Ведь ему 
приходилось идти по «черному» пути. Напротив, 
герой «Белого доминиканца», избравший «белый» 
путь, усталости не испытывает, ибо, в отличие от 
автора романа о Понтии Пилате, не ищет земного 
признания. 

Мейринк был убежден, что вечность и бесконеч- 
ность совпадают лишь для идущего путем эзотери- 
ческого посвящения. Этот мотив есть и в «Мастере 
и Маргарите». Мастер в вечности обретает способ- 
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ность к бесконечному творчеству. Ему предстоит 
при свечах гусиным пером создавать новые, неви- 
димые миру шедевры. Но булгаковскому герою не 
дана бесконечная череда инкарнаций — новых 
жизненных воплощений, которыми Мейринк на- 
граждает своих персонажей. Для них смерть — 
лишь переход бессмертного Я из одного состоя- 
ния в другое. 

В «Белом доминиканце» Мейринк утверждает, 
что «мир по ту сторону так же реален (или нерел- 
лен...), как и земной. Каждый из них — только по- 
ловина, вместе же они составляют одно целое... 
Тот, потусторонний мир даже еще более реален, 
чем наш, земной; этот последний не что иное, как 
отражение потустороннего, а не наоборот». Для 
Булгакова, напротив, потусторонний мир — толь- 
ко отражение земного мира в человеческом созна- 
нии. Воланд и его свита — это всего лишь порож- 
дение писательской фантазии, помогающее обна- 
жить людские пороки. 

Христофор Таубеншлаг носит то же имя, что и 
основатель рода, и является его последним отпры- 
ском, на котором древний род должен прерваться. 
Булгаковская Маргарита тоже носит имя первой в 
роду — средневековой французской королевы и 
является ее последним потомком. На возлюблен- 
ной Мастера, не имеющей детей, эта ветвь рода 
неминуемо должна прерваться. 

Наибольшее сходство у «Мастера и Маргариты» 
с последним и, по мнению многих критиков и чи- 
тателей, лучшим романом Мейринка — «Ангел За- 
падного окна» (1927), вплоть до 1992 года на рус- 
ский язык не переводившимся. Вероятно, Булга- 
ков был знаком с немецким текстом, а также мог 
знать о содержании этого произведения от того 
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же Замятина или от двух других своих друзей — 
философа и литературоведа П. С. Попова и фило- 
лога-германиста Н. Н. Лямина. Все трое прекрасно 
владели немецким и интересовались современ- 
ной немецкой литературой. Главный герой «Анге- 
ла Западного окна» — живущий в ХХ веке барон 
Мюллер, одновременно выступающий и как вид- 
ный английский ученый, алхимик и мистик ХУ ве- 
ка сэр Джон Ди, через цепь поколений связанный 
с бароном. Мюллер — последний представитель 
рода Глэдхиллов. Он оказывается обладателем руко- 
писей своего далекого предка Джона Ди и, пытаясь, 
подобно адептам алхимии, обрести высшую внезем- 
ную и внематериальную истину, в конце концов 
сливается с образом предка, начинает ощущать се- 
бя Джоном Ди или по крайней мере новым зем- 
ным воплощением (инкарнацией) знаменитого 
алхимика. В последнем романе Мейринка сущест- 
венную роль играют русские персонажи. Агентом- 
провокатором по отношению к Мюллеру выступа- 
ет старый русский эмигрант антиквар Липотин. 
Перед Джоном Ди он предстает как посланец рус- 
ского царя Иоанна Грозного Маске, что означает в 
переводе с англо-китайского жаргона «пустяк», 
«ерунда», «нитшево». Липотин подчеркнуто восхо- 
дит к одному из «бесов» одноименного романа 
Достоевского, губернскому чиновнику Липутину, 
человеку уже немолодому, но слывшему большим 
либералом и атеистом. По своим функциям Липо- 
тин напоминает и другого героя русской литерату- 
ры с подобной фамилией. Речь здесь должна идти 
о провокаторе Липпанченко из романа А. Белого 
«Петербург», прототипом которого был знамени- 
тый агент охранного отделения Евно Фишелевич 
Азеф. Липотин у Мейринка — это агент богини 
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зла, повелительницы черных кошек Исаис Черной 
и Бартлета Грина. Последний возглавляет «вороно- 
головых», английских повстанцев середины ХУ! 
века, боровшихся против церкви. Но одновремен- 
но Бартлет Грин — принц Черной Исаис, ее пер- 
вый слуга и злой гений рода Джона Ди, стремя- 
щийся вырвать душу алхимика у сил света. В «Мас- 
тере и Маргарите» роль, сходную с ролью Липотина, 
играет Коровьев-Фагот, тоже генетически восходя- 
щий к ряду героев Достоевского. Еще один русский 
в «‹Ангеле Западного окна» — старый эмигрант ба- 
рон Михаил Арангелович Строганов. Он умирает в 
самом начале повествования, причем Липотин 
предсказывает гибель Строганова, сообщая, что 
тот не переживет только что начатой последней 
пачки папирос. У Булгакова в самом начале «Мас- 
тера и Маргариты» погибает Михаил Александро- 
вич Берлиоз, инициалы которого совпадают со 
строгановскими. Воланд тоже предсказывает Бер- 
лиозу скорую гибель, и председатель МАССОЛИЛаА, 
некурящий, не успевает выкурить «последней пач- 
ки папирос», сотворенной сатаной «Нашей мар- 
ки», как не успевает сделать этого и его курящий 
спутник, поэт Иван Бездомный. 

Слова, вынесенные Булгаковым в качестве эпи- 
графа к «Мастеру и Маргарите» и представляющие 
собой диалог гетевских Мефистофеля и Фауста: 
«..так кто ж ты, наконец?» — «Я — часть той силы, 
что вечно хочет зла и вечно совершает благо», ци- 
тируются (в мефистофелевской части) и в «Ангеле 
Западного окна». Ими барон Мюллер характеризу- 
ет Бартлета Грина, одного из «недальновидных де- 
монов левой руки», персонажа, по своей роли в ро- 
мане близкого булгаковскому Воланду. Мюллер, 
перед тем как духовно слиться с Джоном Ди, при- 
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ходит к выводу, что великий алхимик «ни в коем 
случае не мертв, он — скажем для краткости — не- 
кая потусторонняя персона, которая продолжает 
действовать сообразно своим четко сформулиро- 
ванным желаниям и целям и стремится осуществ- 
лять себя и впредь. Таинственные русла крови мо- 
гут служить «отличным проводником» этой жиз- 
ненной энергии... Предположим, что бессмертная 
часть Джона Ди циркулирует по этому руслу по- 
добно электрическому току в металлической про- 
волоке, тогда я — конец проводника, на котором 
скопился заряд по имени «Джон Ди», заряд колос- 
сальной потусторонней силы... На меня возложена 
миссия. Цель — корона и реализация Бафомета — 
теперь на мне! Если только — достоин! Если вы- 
держу! Если созрел... Исполнение или катастрофа, 
ныне и присно и во веки веков! И возложено это 
на меня, последнего» Поэтому козни Бартлета 
Грина, жертвой которых был Джон Ди, оказывают- 
ся во благо Мюллеру, лишь помогая ему обрести 
свою истинную потустороннюю сущность. Во- 
ланд же — своеобразный проводник добра по- 
средством злых козней. У Мейринка силы зла и 
тьма олицетворяются не только Бартлетом Гри- 
ном, но и Черной Исаис, земное воплощение ко- 
торой — русско-кавказская (колхидская) княгиня 
Асайя Шатокалунгина. Борьба сил света и тьмы за 
душу барона Мюллера символизируется соперни- 
чеством его возлюбленной Иоганны Фром (под 
именем Яны ее любит Джон Ди) и Асайи Шатока- 
лунгиной. У Булгакова же в образе Маргариты при- 
чудливо соединены черты добра и зла, света и 
тьмы, чистой возлюбленной, символа вечной жен- 
ственности, и ведьмы, в которую она превращает- 
ся под воздействием волшебного крема Азазелло. 
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Вызываемый Джоном Ди Ангел Западного окна 
Иль — это тот же самый Азазил, к которому восхо- 
дит Азазелло, — демон безводной пустыни и смер- 
ти, владыка демонов Запада, т. е. страны смерти. 
Адепт Гарднер-Гертнер (обе его фамилии в пере- 
воде с английского и немецкого означают «садов- 
ник»), тоже напоминающий булгаковского Волан- 
да и помогающий Ди-Мюллеру противостоять 
Исаис и Бартлету Грину, следующим образом оп- 
ределяет Ангела Западного окна: «Эхо, ничего боль- 
ше! И о своем бессмертии он говорил с полным на 
то правом, ибо никогда не жил, а потому и был 
бессмертен. Смерть не властна над тем, кто не жи- 
вет. Все, исходящее от него: знание, власть, благо- 
словение и проклятие, — исходило от вас, закли- 
навших его. Он — всего лишь сумма тех вопросов, 
знаний и магических потенций, которые жили в 
вас... Сколько еще таких «Ангелов» зреет там на зе- 
леных нивах, уходящих в бесконечную перспек- 
тиву Западного окна! Воистину, имя им — легион 
Если у Мейринка Ангел становится величествен- 
ным олицетворением демонов самого человече- 
ского сознания, порожденным им фантомом, то 
Азазелло у Булгакова — лишь один из подручных 
Воланда, выполняющий палаческие функции. На- 
помню, что в ранних редакция «Мастера и Марга- 
риты» Воланд звался Азазелло. Это сближало его с 
Ангелом Западного окна. Сатана у Булгакова ‘тоже 
выступает отражением свойственных людям мыс- 
лей и пороков. «Таинственным руслам крови» в 
булгаковском романе следует скорее не Мастер, 
подобный Джону Ди, а Маргарита — прапрапра- 
правнучка французской королевы ХУТ в., совре- 
менницы английского алхимика. Можно вспом- 
нить слова Коровьева-Фагота о том, что «вопросы 
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крови — самые сложные вопросы в мире} и упо- 
добление им кровной связи «причудливо тасуе- 
мой колоде карт». Отметим, что в одном из перво- 
начальных вариантов последней редакции рома- 
на родство Маргариты с французской королевой 
объяснялось переселением душ, в полном соответ- 
ствии с буддийским учением, приверженцем кото- 
рого был Мейринк. Здесь слова Коровьева-Фагота 
звучали так: «Вы сами королевской крови... тут во- 
прос переселения душ... В ХУ веке вы были коро- 
левой французской... Воспользуюсь случаем при- 
нести вам сожаления о том, что знаменитая свадь- 
ба ваша ознаменовалась кровопролитием...» (речь 
шла о Варфоломеевской ночи). В окончательном 
тексте связь Маргариты с королевой осталась 
лишь на уровне крови, но не переселения душ, по- 
этому исчезли и коровьевские извинения. Булга- 
ков в отличие от Мейринка в переселение душ не 
верил и в поздних редакциях романа устранил 
этот мотив из своего повествования. 

Ряд деталей «Мастера и Маргариты» и «Ангела 
Западного окна» совпадают. Так, у Мейринка ге- 
рои совершают экскурсию на гигантском черном 
«Линкольне» к развалинам таинственного замка 
Эльзбетштейн, которому в финале суждено погиб- 
нуть в вулканическом пламени. Их машина, раз- 
вив сверхъестественную скорость, взлетает в воз- 
дух и продолжает полет над горами. Во время это- 
го полета Иоганна убивает Асайю, и «Линкольн» с 
молчаливым шофером в кожаном одеянии в обра- 
зе погибшего кузена барона Мюллера Джона Род- 
жера разбивается о берег реки. В ранней редакции 
булгаковского романа Маргарита совершает по- 
лет с шабаша в Нехорошую квартиру в компании 
ведьм и прочей нечисти на двух «Линкольнах», 
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причем в одном из них шофером был грач в кле- 
енчатой шоферской фуражке, как у Джона Родже- 
ра. Тогда после перелета один «Линкольн» врезался 
в овраг и там сгорел, а другой столкнулся на шоссе 
со встречной машиной, в результате чего гибнут 
люди. В окончательном тексте «Линкольн» был за- 
менен просто машиной неопределенной марки. От- 
метим, что в одном из вариантов промежуточной 
редакции в этой сцене фигурирует, как и у Мей- 
ринка, один «Линкольн», а шофер-грач носит пер- 
чатки с раструбами, как в «Ангеле Западного окна». 

В романе Мейринка Бартлет Грин совершает 
жертвоприношение пятидесяти черных кошек, 
чтобы соединиться с их повелительницей Исаис 
(этот обряд называется «тайгерм»). В эпилоге «Мас- 
тера и Маргариты» происходит массовая охота на 
черных кошек, в результате чего около сотни «этих 
мирных, преданных человеку и полезных ему жи- 
вотных» было истреблено, а десятка полтора, «ино- 
гда в сильно изуродованном виде», доставлено в 
милицию. Здесь мы имеем оригинальную пародию 
на «тайгерм». 

Есть еще два параллельных эпизода в романах 
Мейринка и Булгакова. В «Ангеле Западного окна» 
перед переходом барона Мюллера в инобытие 
(или вскоре после такого перехода, ибо время в ро- 
мане Мейринка размыто и соотношение реального 
и потустороннего мира порой трудно свести к ка- 
кой-то единой временной шкале) ему является Ли- 
потин. Шея антиквара повязана красным платком, 
чтобы скрыть кинжальную рану, нанесенную кем- 
то из его тибетских собратьев-монахов, владельцев 
тайн магии. Эти тайны Липотин-Маске будто бы 
разгласил Мюллеру, за что и наказан. Во время 
их беседы к оконному стеклу «прилипло мерт- 
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венно бледное лицо княгини» Асайи. В конце же 
беседы барон понимает, что беседовал не со ста- 
риком-антикваром, а лишь сего призраком-приви- 
дением, ибо в кресле, где сидит Липотин, в дейст- 
вительности никого нет. У Булгакова точно так же 
перед финансовым директором Театра Варьете 
Римским появляется администратор Варенуха, пы- 
тающийся под козырьком кепки скрыть огромный 
синяк у самого носа с правой стороны лица — кос- 
венное свидетельство того, что ударивший его Аза- 
зелло — левша, «демон левой руки». Подобно Липо- 
тину, Варенуха говорит с Римским измененным го- 
лосом, а шею с укусом Геллы закрывает сереньким 
полосатым кашне. В конце беседы финдиректор с 
ужасом обнаруживает, что сидящий в кресле ад- 
министратор не отбрасывает тени и, следователь- 
но, является только призраком. В окне же Римский 
видит Геллу с явными следами трупного разложе- 
ния. Отметим еще, что образ императора Рудоль- 
фа П, знаменитого покровителя алхимиков, мог 
появиться среди гостей на Великом балу у сатаны 
под влиянием знакомства Булгакова с «Ангелом 
Западного окна», где императору-алхимику отве- 
дена заметная роль. 

Барон Мюллер не только сливается с Джоном Ди 
(«Я сплавился с ним, слился, сросся воедино; отны- 
не он исчез, растворился во мне. Он — это я, ия — 
это он во веки веков»), но и, преодолев тем самым 
чары Черной Исаис, обретает подлинное бессмер- 
тие, став Всечеловеком, поднявшись над Бытием и 
Инобытием, отыскав в себе самом энергию, необхо- 
димую для достижения высшего духовного Я. Это 
означает, согласно гностическим и теософским 
учениям, слияние с Иисусом Христом. Христос в 
романе Мейринка — это Божественный Логос-Ис- 
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тина, и в этом же контексте фигурирует Понтий 
Пилат со своим вопросом об Истине. В новом ми- 
ре, стоящем как над Бытием, так и над Инобытием, 
барон Мюллер, литератор, нашедший рукописи 
Джона Ди (или сам их создавший?), мастер, про- 
шедший путем Великого магистерия (с помощью 
главы масонского ордена розенкрейцеров адепта 
Гертнера), хотя и соединяется со своей мистиче- 
ской возлюбленной королевой Елизаветой в раз- 
валинах Эльзбетштейна (одновременно это — ро- 
довой замок Джона Ди в Мортлейке), но полностью 
лишен возможности заниматься литературой и во- 
обще гуманитарными науками. Данное обстоя- 
тельство особо подчеркивается в «Ангеле Западно- 
ГО ОКНА»: «..Вопросами или книжным знанием в 
магии могущества не обретешь». Отныне местом 
приложения сил Мюллера-Ди «станет лаборато- 
рия: в ней ты сможешь осуществлять то, к чему 
всю жизнь стремилась душа твоя». Здесь имеется в 
виду стремление Джона Ди к обретению фило- 
софского камня (главной цели всех алхимиков) и 
через это — к достижению абсолютной духовной 
гармонии. Он становится «помощником человече- 
ства» и «до конца времен» сможет наблюдать зем- 
ное бытие. Через Мюллера-Ди будет изливаться 
«благодатная эманация вечной жизни». Но, подоб- 
но лишь одному лику двуличного божества Бафо- 
мета, взгляд героя Мейринка будет всегда обращен 
только назад, к земной жизни. Как и другим чле- 
нам ордена розенкрейцеров, ему не дано знать, 
«что есть эта вечная жизнь», ибо, по словам Теодо- 
ра Гертнера, все розенкрейцеры «обращены спи- 
ной к сияющей, непостижимо животворящей 
бездне, Яна же шагнула через порог вечного света, 
глядя вперед», так как «путь Яны — это женский, 
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жертвенный путь. Он ведет туда, куда мы за ней 
следовать не можем и не имеем права. Наш путь — 
это Великий магистерий, мы оставлены здесь, на 
земле, дабы превращать». Здесь — некая неполно- 
та награды, данной Мюллеру-Ди. Возможная при- 
чина подобного исхода — в земном честолюбии 
мастера Джона Ди, из-за которого алхимик и слив- 
шийся с ним потомок навсегда обратили взор к 
земной, а не к вечной жизни. У Мейринка полная 
награда принципиально недостижима ни для ко- 
го, и даже безгрешная Яна, пожертвовавшая собой 
ради спасения возлюбленного, «избегла и бытия и 
небытия», поскольку, по словам Гертнера, «также и 
нам не дано видеть или хотя бы предполагать, что 
такое вечность непостижимого Бога; она близка и 
одновременно недосягаемо далека от нас, ибо 
пребывает в ином измерении». В разных измере- 
ниях вечно суждено пребывать Мюллеру-Ди и Ио- 
ганне-Яне. Как бы на границе этих измерений и 
расположен замок Эльзбетштейн. Укажем и на то, 
что основные идеи и сюжетная схема «Ангела За- 
падного окна» присутствуют еще в раннем расска- 
зе Мейринка «Мейстер Леонгард», где главный ге- 
рой стремится найти совершенного мастера и в 
конце концов находит его в себе самом, на разва- 
линах старого замка соединяясь со своей умершей 
возлюбленной. 

У Булгакова Мастер воссоединяется в потусто- 
роннем мире с Маргаритой, обретая последний 
приют. В отличие от главного героя «Ангела За- 
падного окна» он не только избавлен от земных 
забот и награжден покоем и тишиной, но и полу- 
чает неограниченную возможность именно к ли- 
тературному творчеству, к усвоению книжного 
знания. Воланд риторически спрашивает «трижды 
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романтического мастера»: «Неужели ж вам не бу- 
дет приятно писать при свечах гусиным пером}, а 
Маргарита рисует перед ним соблазнительную 
перспективу: «Я знаю, что вечером к тебе придут 
те, кого ты любишь, кем ты интересуешься и кто 
тебя не встревожит. Они будут тебе играть, они бу- 
дут петь тебе, ты увидишь, какой свет в комнате, 
когда горят свечи». Воланд также предлагает Мас- 
теру «подобно Фаусту, сидеть над ретортой в наде- 
жде, что вам удастся вылепить нового гомункула». 
Однако в гетевском «Фаусте» гомункула творит не 
Фауст, а сторонник гуманитарного, книжного зна- 
ния доктор Вагнер, которому и уподоблен главный 
герой «Мастера и Маргариты». Джон Ди у Мейрин- 
ка — алхимик, одержимый поисками философско- 
го камня, поэтому в своей последней обители он 
должен продолжать то, чем занимался на земле: ла- 
бораторные опыты. Целью жизни булгаковского 
Мастера было создание великого романа, творче- 
ство в духе романтиков конца ХУШ — начала 
ХХ в. Поэтому в последнем приюте он будет пи- 
сать гусиным пером и наслаждаться книжным 
знанием, героями любимых книг. Каждому дано 
по его вере, как и провозглашает у Булгакова Во- 
ланд, ау Мейринка — Теодор Гертнер. Кстати, имя 
Теодор, греческое «божий дар», носил доктор Во- 
ланд в ранней редакции, так что инфернальные 
герои обоих писателей пародийно связаны с Бо- 
гом. 

В «Големе», «Белом доминиканце», «Ангеле За- 
падного окна» и других произведениях Мейринка 
главные герои некоторое время параллельно су- 
ществуют как в земном, так и во внеземном мире, 
причем духовное воплощение их внутреннего 
«Я» получает возможность наблюдать за своей 
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земной, телесной оболочкой, которая потом гиб- 
нет в огне пожара. Тем самым духовная субстан- 
ция очищается от всего, что мешает ей слиться с 
Божественным Логосом, Единым Мессией. При 
этом число «12» у Мейринка символизирует завер- 
шение земного бытия. Например, дом, где в огне 
исчезает тело барона Мюллера, носит 12-й номер. 
А Христофор Таубеншлаг является двенадцатым и 
последним бароном Йохером. Нечто подобное на- 
ходим и у Булгакова в «Мастере и Маргарите». Там 
один из вариантов земного конца главных геро- 
ев — гибель их тел в огне пожара, не пощадившего 
арбатский подвальчик. Но одновременно Мастер 
и его возлюбленная уносятся Воландом к послед- 
нему приюту и из другого мира видят огонь, пожи- 
рающий их прежнее жилище. Однако у Булгакова 
все это вряд ли связано с эзотерической духовной 
трансмутацией. Скорее здесь — метафорический 
намек на бессмертие великой любви и гениально- 
го творчества. Хотя в эпилоге романа говорится о 
смерти Маргариты и Мастера, у читателей остает- 
ся ощущение, что герои просто перешли в иное 
измерение — в вечность, где действуют другие за- 
коны воздаяния за талант и любовь. 

В финале «Ангела Западного окна» барон Мюл- 
лер обретает способность со стороны наблюдать 
свое земное бытие и читает в свежем номере газе- 
ты, что он будто бы погиб во время пожара «вулка- 
нического происхождения», который нельзя было 
потушить, несмотря на все старания «доблестной 
пожарной команды». Пожар этот произошел в до- 
ме № 12 по Елизаветинской улице (намек на мис- 
тическую возлюбленную Джона Ди английскую 
королеву Елизавету 1 в сочетании со священным 
числом «12»), причем тело барона Мюллера так и 
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не было обнаружено. В «Мастере и Маргарите» в 
пламени вызванного потусторонними силами по- 
жара в квартире № 50 дома 302-бис по Садовой ис- 
чезает труп барона Майгеля, убитого во время Ве- 
ликого бала у сатаны, причем вытащить его и по- 
тушить пожар не было никакой возможности. 

Интересно, что в ранних редакциях Азазелло 
приканчивал Майгеля с помощью ножа и только в 
окончательном тексте доносчик гибнет от револь- 
верной пули. В «Ангеле Западного окна» барона 
Мюллера и Джона Ди неоднократно пытаются 
убить ножом. Мейринк сохраняет двойственность 
судьбы Мюллера-Ди — то ли он погиб в пламени 
пожара, то ли его тело бесследно исчезло. У Булга- 
кова Мастер и Маргарита или покончили с собой 
(были отравлены Азазелло), или бесследно исчез- 
ли (в эпилоге упоминается версия похищения их 
Воландом со свитой). Рукопись барона Мюллера, 
которая и составляет роман «Ангел Западного ок- 
на», будто бы погибла в огне, но при этом чудес- 
ным образом стала достоянием читателей. Точно 
так же из пепла возрождается сожженная Масте- 
ром рукопись романа о Понтии Пилате, подтвер- 
ждая слова Воланда о том, что «рукописи не го- 
рят». Подобная черной кошке, Исаис Черная, как 
говорится в том же газетном сообщении о пожа- 
ре, бродит по пепелищу и нападает на домовла- 
дельца: «Рассказывают о какой-то подозрительно 
смелой даме в чересчур облегающем черном ажур- 
ном платье (куда только смотрит полиция нравов?!), 
которая из ночи в ночь бродит, словно что-то оты- 
скивая, по пожарищу. Один солидный домовладе- 
лец, коего невозможно заподозрить в каких-либо ро- 
мантических бреднях уже хотя бы потому, что он 
член христианско-социалистической партии, уде- 
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лял сему «привидению» особое внимание и час- 
тенько шел за стройной незнакомкой следом, ра- 
зумеется, для того лишь, чтобы объяснить ей вы- 
зывающее неприличие ее поведения: в самом 
деле, разгуливать по ночным улицам в таком уз- 
ком, полупрозрачном платье! Так вот этот исклю- 
чительно положительный мужчина, даже в позд- 
нюю ночную пору не забывающий о нравствен- 
ности, настаивает на том, что в определенный 
момент ее отливающее серебром платье растворя- 
лось в воздухе и — о ужас! — эта совершенно голая 
дама подходила к свидетелю и, покушаясь на его 
честь примерного семьянина, пыталась ввергнуть 
его в грех прелюбодеяния. Стоит ли говорить, что 
все ее ухищрения остались безрезультатными, с 
тем же успехом сия дщерь греха могла бы соблаз- 
нять телеграфный столб Булгаковская Маргари- 
та, превратившись в ведьму, безуспешно пытается 
соблазнить «добропорядочного семьянина», «ниж- 
него жильца Николая Ивановича», а потом появля- 
ется нагой на Великом балу у сатаны. После бала 
она, как кошка, вцепляется в лицо Алоизию Мага- 
рычу, благодаря доносу завладевшему комнатами 
Мастера. В заметке, сообщающей о гибели главно- 
го героя «Ангела Западного окна», отмечалось: «Не 
только живущая по соседству с домом № 12 моло- 
дежь, которая не находит себе лучшего занятия, 
как до глубокой ночи шататься по улицам, но и 
люди пожилые, коих трудно заподозрить в легко- 
мыслии, утверждают, что на пожарище в период 
ущербной луны появляются привидения, причем 
одни и те же. Ну, спрашивается, почему сразу при- 
видения?! Всем этим наивным людям почему-то 
не приходит в голову вполне естественная мысль 
о мистификации — если это вообще не обман зре- 
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ния! — устроенной какими-то сумасбродными по- 
весами, ряженными в карнавальные костюмы. Не- 
ужели среди добропорядочных жителей нашего 
города есть еще такие!.. В «Мастере и Маргарите» 
Воланд почти теми же словами убеждает буфетчи- 
ка Театра Варьете Сокова, что червонцы, брошен- 
ные зрителям во время сеанса черной магии, были 
всего лишь мистификацией, отказываясь верить, 
что кто-то мог сознательно воспользоваться ими 
как платежным средством: 

«— Ай-яй-яй! — воскликнул артист, — да неуже- 
ли ж они думали, что это настоящие бумажки? 
Я не допускаю мысли, чтобы они это сделали соз- 
нательно. 

Буфетчик как-то криво и тоскливо оглянулся, 
но ничего не сказал. 

— Неужели мошенники? — тревожно спросил у 
гостя маг. — Неужели среди москвичей есть мо- 
шенники. 

В ответ буфетчик так горько улыбнулся, что от- 
пали всякие сомнения: да, среди москвичей есть 
мошенники». 

Иу Мейринка, и у Булгакова потенциально име- 
ется возможность рационального объяснения 
происходящего. Чисто теоретически «Ангел За- 
падного окна» можно истолковать как сопровож- 
дающийся раздвоением личности шизофрениче- 
ский бред барона Мюллера, спровоцированный 
находкой рукописей Джона Ди и гипнотическим 
внушением со стороны Липотина. Но такое про- 
чтение Мейринк сознательно пародирует в заклю- 
чающей роман газетной заметке как образец обы- 
вательского восприятия мистических явлений, в 
реальной возможности которых сам писатель нис- 
колько не сомневался. У Булгакова же шизофре- 
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ния Ивана Бездомного, развившаяся после встре- 
чи с Воландом на Патриарших и гибели Берлиоза, 
описана клинически точно. Однако автор «Масте- 
ра и Маргариты», как и почитаемый им Эрнст Тео- 
дор Амадей Гофман, рациональным объяснением 
не исчерпывает всего происходящего в художест- 
венном пространстве произведения, что, однако, 
не свидетельствует о наклонности к мистицизму. 
Не случайно в сохранившейся в архиве Булгакова 
статье И. В. Миримского «Социальная фантастика 
Гофмана», опубликованной в № 5 журнала «Лите- 
ратурная учеба» за 1938 год, писатель подчеркнул 
следующие строки: ‹..цитируются с научной серь- 
езностью подлинные сочинения знаменитых магов 
и демонолатров (специалистов по демонологии. — 
Б.С.), которых сам Гофман знал только понаслышке. 
В результате к имени Гофмана прикрепляются и по- 
лучают широкое хождение прозвания вроде спи- 
рит, теософ, экстатик, визионер и, наконец, просто 
сумасшедший. Сам Гофман, обладавший, как из- 
вестно, необыкновенно трезвым и практическим 
умом, предвидел кривотолки своих будущих кри- 
тиков...› Но свидетельству Ермолинского, Булгаков 
заявил ему перед смертью: «...Я не церковник и не 
теософ, упаси боже...» Разумеется, Мейринк таких 
слов никогда бы не произнес. Автор «Ангела За- 
падного окна», искренне убежденный в том, что 
духовная гармония принципиально недостижима 
в пределах земного бытия, в последние годы жиз- 
ни был правоверным приверженцем махаянист- 
ской ветви буддизма и в своих романах стремился 
показать возможность достижения подобной гар- 
монии в некоем «третьем мире», за границей как 
бытия, так и инобытия. Для Булгакова мистиче- 
ское в «Мастере и Маргарите» было лишь литера- 
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турным приемом, что он и подчеркнул в письме 
Правительству от 28 марта 1930 г., указав на «вы- 
ступающие в моих сатирических повестях: чер- 
ные и мистические краски (я — МИСТИЧЕСКИЙ 
ПИСАТЕЛЬ), в которых изображены бесчислен- 
ные уродства нашего быта...». Для Мейринка же 
мистическое было не приемом литературы, а спо- 
собом преобразования собственного бытия. 


Был ли Воланд масоном? 


С демонологией часто связывают масонство 
противники масонов. Неоднократно вольных ка- 
менщиков обвиняли в сношениях с дьяволом, ибо 
особое, духовное христианство масонов многим 
приверженцам традиционных христианских кон- 
фессий казалось опасной ересью. У Булгакова по- 
тусторонний мир Воланда является весьма своеоб- 
разным связующим звеном между низким совре- 
менным московским миром и высоким древним 
ершалаимским миром, где рождается христианст- 
во. Масонство в сознании булгаковских современ- 
ников тесно ассоциировалось как с христианством, 
так и с потусторонними силами. Логично предпо- 
ложить поэтому, что масонская символика играет в 
«Мастере и Маргарите» не последнюю роль. Тем бо- 
лее что отец писателя, профессор Киевской духов- 
ной академии Афанасий Иванович Булгаков, в 
свое время написал статью «Современное франк- 
масонство. (Опыт характеристики)» (1903), где, 
опираясь в основном на книгу немецкого иссле- 
дователя И. Г. Финделя «История франкмасонства» 
(1874), в частности, отмечал: «Конечно, каждый 
франкмасон скажет: «Никто из нас не имеет в виду 
скрывать свою деятельность; никто из нас не ста- 
нет и оболыцать других касательно целей этой 
деятельности; и тем не менее мы остаемся при том 
мнении, что франкмасонство, несмотря на публи- 
кацию уставов его, несмотря на множество книг, 
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написанных его друзьями, его сторонниками и его 
врагами, и до настоящего времени остается по су- 
ществу неизвестною историческою величиною, оп- 
ределение которой может быть сделано только при- 
близительно. Зависит же это от того, что в нем так 
же, как и в ордене иезуитов, есть такая сторона, зна- 
ние о которой доступно только самому ограничен- 
ному числу вполне посвященных членов», посколь- 
ку «в пределах франкмасонства есть два разряда 
приверженцев: 1) те, которые не знают последнего 
слова, ни по крайней мере последней цели союза 
(огаепз) и 2) настоящие франкмасоны, которые хо- 
рошо знают, что говорят и что делают». С этой 
статьей его старший сын был хорошо знаком. 
Замечу, что отец писателя повторил и расхожее 
антисемитское утверждение, что «в настоящее вре- 
мя ряды франкмасонских лож наполняются еврея- 
ми; понятное дело, что от таких лож нельзя ожи- 
дать ничего доброго для христианства». Он отно- 
сился к масонству довольно враждебно, полагая 
масонов в конечном счете враждебными право- 
славной церкви. Он ставил вопрос: «как франкма- 
сонство относится к церкви Христовой?» — и ут- 
верждал, что «ответ на этот вопрос сами франкма- 
соны дают такой: «По принципу своему, не касаясь 
догматов, франкмасонский союз воздерживается 
от всякого участия в религиозных смутах, произво- 
димых различными партиями; он учит уважать и 
чтить всякую форму исповедания, но прежде всего 
заботится о том, чтобы члены его в жизни своей 
проявляли любовь и терпимость друг к другу. Ма- 
сонство имеет дело только с человеком, стараясь 
сделать из своих членов хороших людей. Оно вме- 
сте с тем готовит из них хороших членов и для их 
религиозных обществ... Указываемая будто бы вра- 
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жда франкмасонства к христианству есть вымы- 
сел, опирающийся на ложных слухах и есть след- 
ствие незнания истинного характера деятельно- 
сти масонства. Но... не поощряет оно и религиозно- 
го безразличия... оно опирается на вечные основы 
всех верований, имеет в виду только нравственное 
достоинство своих последователей, предоставляя 
каждому полную свободу в его частных мнениях». 
На основании этих слов можно было бы заклю- 
чить, что франкмасонство из иудея вообще, буд- 
диста, брамина, язычника, магометанина, латиня- 
нина, протестанта или православного вообще го- 
товит хорошего магометанина, хорошего иудея, 
хорошего язычника, хорошего латинянина, хоро- 
шего протестанта, хорошего православного. Но, 
конечно, такой вывод был бы нелепостью, потому 
что основание его заключает в себе ложь по суще- 
ству; а что это так, это может быть видно хотя бы 
из того, что быть хорошим иудеем или магомета- 
нином — значит быть хорошим врагом всякой 
иной веры; иначе люди должны лицемерить, скры- 
вая свои воззрения; но поддерживать лицемерие в 
членах своего союза вряд ли может входить в пла- 
ны истинного франкмасонства, направленного к 
воспитанию нравственных существ; лицемерие 
есть один из самых безнравственных пороков; в 
лучшем случае члены франкмасонского союза мо- 
гут оставаться безразличными к вопросам веры, 
но безразличие к вере отцов своих осуждается 
всюду, да и из вышеприведенных слов... видно, что 
истинное франкмасонство не поощряет религи- 
озного безразличия. Как же оно выпутывается из 
этого затруднительного положения? Оно, как вид- 
но, стремится создать новую веру, утверждаю- 
щуюся на вечных основах всех верований, на том 
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всеобщем начале, которое можно найти во всякой 
религии, т. е. на вере в Величайшее бытие, Личное 
Существо, Строителя вселенной». Здесь А. И. Булга- 
ков, вольно или невольно, преувеличивает сте- 
пень религиозной индифферентности масонства. 
Масоны действительно не придавали значения 
межконфессиональным различиям в рамках хри- 
стианства (почему, например, многие русские мог- 
ли в ХУШ и ХХ вв. свободно вступать во француз- 
ские и немецкие ложи, где основная масса членов 
были протестантами и католиками). Однако в ма- 
сонских ложах никогда не было иноверцев — по- 
следователей нехристианских религий, которые 
сохранили бы приверженность буддизму, исламу 
или иудаизму и после вступления в ложу. Идеал 
масонства основывается на заповедях, общих для 
всех христианских конфессий. 

А. И. Булгаков в своей статье дал также сведения 
о степенях масонства и о масонском обряде по- 
священия. Масонство представлялось ему неким 
гигантским кругом, заключающим в себе, по степе- 
ни посвящения, несколько меньших кругов адеп- 
тов: «Из этого союза, — говорят франкмасоны, — не 
исключается тот, кто верует иначе, а только тот, 
кто хочет иного и живет иначе. Таков и есть 
франкмасонский союз. Он есть самое широкое со- 
единение в пределах человечества, самый край- 
ний круг, заключающий в себе все меньшие круги, 
и, кроме того, самая высшая форма союзной че- 
ловеческой жизни, в том смысле, что кроме него, 
действительно, не существует другого нравствен- 
но-религиозного соединения, имеющего в своей 
основе то, что есть общего у истинно добрых лю- 
дей». Автор «Современного франкмасонства» 
оговаривался, что для того, чтобы точно знать, 
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чего именно ожидать от масонов православным 
и иным христианам, «самому нужно стоять в цент- 
ре франкмасонства. А для этого необходимо дос- 
тигнуть высших ступеней франкмасонства, к ко- 
торому три низшие ступени (ученика, подмасте- 
рья и мастера) служат только преддверием; члены 
этих степеней знают только немногих председа- 
телей своих лож; они находятся под руководством 
членов высших разрядов: «Масонов Шотландско- 
го обряда», «Розенкрейцеров» и «Невидимых» или 
«Задних лож»; чтобы достигнуть этого нужно иметь 
355-ю степень франкмасонства. Собственно имею- 
щие эту степень и стоят во главе франкмасонско- 
го союза». А. И. Булгаков подробно описал обряд 
посвящения в степень мастера: «Посвящение «мас- 
тера» есть символическое воспроизведение собы- 
тий, передаваемых в легенде о Хираме, строителе 
храма Соломонова. По идее посвящаемый в масте- 
ра должен занять в гробу место убитого лежащего 
в гробу мастера (Хирама), который не хотел сооб- 
щить подмастерьям священное слово мастера. Для 
этого подмастерье, ищущий степени мастера, по- 
сле спроса и осмотра, и клятвы хранить молчание 
кладется с церемониями в гроб, в котором до того 
времени лежал его ближайший предшественник. Все 
собрание и место собрания имеет мрачный вид: все 
присутствующие одеты в черное платье с лазоре- 
выми поясами, испешренными масонскими зна- 
ками солнца, луны и семи звезд. Лежащий в гробу 
новичок подмастерье изображает скрытого в зем- 
ле убитого Хирама, унесшего с собою в могилу 
священное слово мастера, с помощью которого он 
творил чудеса строительного искусства. Убитого 
ищут и, наконец, находят, стараются приподнять, 
но заявляют, что у него тело уже сошло с костей. 
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Тогда его приподнимает первоприсутствующий 
мастер, троекратно целует и тихо говорит ему: 
«МасБепа» (мастерское слово, символ смерти Хи- 
рама. — Б.С.) и вслух восклицает: «Да будет хвала 
Великому Строителю Вселенной. Мастер найден!.» 
После этого все присутствующие садятся. А новый 
мастер произносит следующую клятву: «В присут- 
ствии Великого Строителя мира и пред достойней- 
шими мастерами, которые слушают меня, я кля- 
нусь и беру честное обязательство: действовать со- 
гласно идеалам масонства, которые были и будут 
мне внушены; любить научную истину, которая 
есть источник всякого блага, избегать лжи — ис- 
точника всякого зла; искать всяких средств к обра- 
зованию самого себя, к просвещению своего духа, 
к укреплению своего разума. Я обещаюсь любить 
своих братьев и приходить на помощь в нужде де- 
тям вдовы даже с опасностью для своей жизни. 
Кроме того, я обещаюсь никогда не открывать ко- 
му бы то ни было тайн степени мастера, которые 
будут мне вверены». А`затем идет само посвяще- 
ние>. 

А. И. Булгаков отмечал, что аналогичным обра- 
зом проходят обряды посвящения учеников и 
подмастерьев и что «эти обряды напоминают еги- 
петские мистерии». 

Напомню читателям, что масонство (другое на- 
звание франкмасонство от фр. Раис тазоп — «воль- 
ный каменщик») — движение, ставившее своей глав- 
ной целью духовно-нравственное совершенство- 
вание, возникло в начале ХУШ века (по другим 
данным, еще в ХУП веке) в Великобритании и по- 
степенно распространилось оттуда по всему миру, 
включая и Россию. Название «масонство» («франк- 
масонство») дано в память о строителях Соломо- 
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нова храма в Ветхом Завете. Масонство наследова- 
ло традиции средневековых цеховых объедине- 
ний (в том числе каменщиков-строителей) и ду- 
ховно-рыцарских и церковных орденов. Первич- 
ные масонские организации — ложи, объединяю- 
щиеся по странам и группам стран, так называе- 
мым провинциям. В узком смысле масонами 
называют собственно франкмасонов, в широком 
смысле под масонством понимают не только 
франкмасонство, но и близко стоящие к нему по 
обрядности и религиозно-этическим воззрениям 
ритуальные братства розенкрейцеров, иллюмина- 
тов, мартинистов, членов Герметического ордена 
Золотой Зари (где сильно теософское влияние) и 
др. Согласно масонской легенде, царь Соломон, 
завладев троном Давида, занялся строительством 
храма и царского дворца. Для этого он заключил 
союз с царем древнего Тира Хирамом, правившим 
по соседству с Израилем. Хирам предоставил Со- 
ломону целую армию каменщиков и плотников, 
которых возглавлял главный мастер строителей хра- 
мов, посвященных богу Дионису, Хирам Абифф — 
самый ловкий и искусный из когда-либо существо- 
вавших в мире строителей. Под его началом было 
183 600 ремесленников, надсмотрщиков и подне- 
вольных работников. Хирам Абифф знал тайны 
мастерства и секретные слова, которые помогали 
безошибочно оценить уровень работы любого 
строителя. Однажды три подмастерья захотели 
вынудить его сообщить им секреты Великого Мас- 
тера и подстерегли Абиффа в храме, где он молил- 
ся у незавершенного алтаря, а когда Великий Мас- 
тер отказался назвать секретный пароль, то убили 
его циркулем, угольником и молотком (три этих 
предмета стали главными масонскими символа- 
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ми). Масоны провозглашают своей целью нравст- 
венное самосовершенствование и братскую взаи- 
мопомощь между членами лож, достижение духов- 
ного братства всего человечества. По мнению 
масонов, тайны мира и Бога могут открыться лишь 
совершенному и посвященному человеку. В масон- 
стве существует сложная иерархия степеней посвя- 
щения в тайны учения, высшая из которых — Вели- 
кий Мастер (или Великий Магистр). Масоны со- 
храняют строгую секретность вокруг своих 
ритуалов и доктрины. Отметим также, что подав- 
ляющее большинство масонских лож не принима- 
ет в свой состав женщин, а также представителей 
нехристианских конфессий, поэтому легенды о 
существовании иудейских масонских лож, так на- 
зываемых «жидомасонов», лишены исторического 
основания. 

Сведения о масонстве Булгаков также почерп- 
нул из двухтомника «Масонство в его прошлом и 
настоящем», изданном в 1914—1915 годах под ре- 
дакцией С. П. Мельгунова и Н. П. Сидорова (этот 
двухтомник, судя по сохранившимся снимкам, был 
в библиотеке писателя). Там в статьях секретаря 
Великой ложи франкмасонов «Астрея» в Москве 
Тиры Оттовны Соколовской «Масонские системы» 
и «Обрядность вольных каменщиков» освещалась 
ритуальная практика вольных каменщиков. В них 
описывалась, в частности, теоретическая степень 
масонства, которая «есть посредствующее звено 
между свободным каменщичеством и высшим со- 
братством избранных просветленных, т. е. «внут- 
ренним орденом»... к принятию в теоретические 
философы избирались достойнейшие питомцы 
масонского приуготовительного училища, иоан- 
новские мастера; однако им предоставлялось еще 
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время пройти одну или две (смотря по системе) 
степени шотландского масонства, «дабы к фило- 
софским работам способными соделать.... В рус- 
ских архивах сохранились многочисленные спи- 
ски предметов для занятий масонов в степени тео- 
ретических братьев, но многие из них писаны 
шифром и трудно поддаются толкованию: не всег- 
да возможно угадать границу между иносказани- 
ем и действительностью. Таковы, например, под- 
робнейшие описания «создания гомункула в хру- 
стальных ретортах из майской росы и человече- 
ской крови». Фактически Воланд обещает Мастеру 
производство в следующую степень — теоретиче- 
ского философа. Показательно, что действие мос- 
ковских сцен «Мастера и Маргариты» происходит 
в мае, так что один ингредиент гомункула оказы- 
вается прямо под рукой. Другим ингредиентом, 
очевидно, должна послужить кровь убитого на Ве- 
ликом балу у сатаны барона Майгеля. Поскольку 
она «давно ушла в землю», то вполне может соеди- 
ниться с майской росой и тем самым сделать воз- 
можным сотворение гомункула. 

Благодаря этой книге, Булгаков познакомился с 
изложением главной священной легенды масон- 
ства, данной в том числе через истолкование ков- 
ра 3-й степени Иоанновского масонства: «По чер- 
ному полю вышиты серебряные слезы, гроб уби- 
енного мастера с возложенною на него акацией и 
надписью М.В.М.; череп и скрещенные берцовые 
кости, наугольник, циркуль и молоток, а также па- 
лица и масштаб. Смысл всего ковра — печаль по 
исчезновении истины из среды людей. Возникно- 
вение предания об убийстве великого мастера, 
строителя Соломонова храма Гирама, Гирам Аби- 
фа или Адонирама относится к ХУП или началу 
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ХУШ века; предание имеет несколько разносказа- 
ний, но сущность одна: возмутились ленивые, не- 
терпеливые и алчные подмастерья, желая не по за- 
слугам, а силою добиться высшей заработной пла- 
ты, которую выдавали только Мастерам, т. е. совер- 
шенным работникам. С этою целью подмастерья 
напали на Адонирама, дабы под угрозой смерти 
принудить его открыть им тайну мастерского сло- 
ва и прикосновения, зная которые, они могли по- 
лучить желанную плату. «Ибо Гирам, великий 
строитель Соломонова храма, имел такое множе- 
ство работников, с коими должно было рассчиты- 
ваться, что не мог он упомниль всех, а потому вся- 
кой степени работников (по искусству их в ремес- 
ле) дал он особое слово и знак, дабы при плате 
признавать их было легче». Ударами масштаба, на- 
угольника и молотка, а по другим изъяснениям — 
кирки, циркуля, палицы Адонирам был убит, но не 
предал тайны. Акация, символ вечности — духа и 
добрых дел, возложена на убиенном; буквы М.В.М. 
означают тленность тела, оболочки духа; мертвая 
голова и кости изъяснялись так: «дабы образ смер- 
ти нас не устрашал, предлагается сие печальное 
знамение, но чтобы мы должность свою к ордену 
не полагали выше, нежели жизнь свою, которую 
обязаны мы жертвовать для ордена и для благопо- 
лучия и безопасности братьев». По позднейшим 
толкованиям под убиенным мастером разумелись 
все мученики идеи». 

В «Обрядности вольных каменщиков» был под- 
робно описан ритуал посвящения в различные 
степени масонства: «Обрядность трех низших сте- 
пеней, т. е. иоанновского масонства, была несрав- 
нимо проще обрядности всех остальных степе- 
ней. В степенях иоанновского ученика, товарища 
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и мастера преобладала символика этических на- 
чал вольного каменщичества, начал равенства, 
братства, всечеловеческой любви и непротивле- 
ния злу. Обрядность высоких степеней, т. е. андре- 
евского или шотландского масонства (флаг Шот- 
ландии включает в себя крест св. Андрея, патрона 
этой страны. — Б.С.), символизировала борьбу за 
идеал силою, славу мученичества за идею, нещад- 
ную жестокость к врагам и предателям». А вот как 
выглядел обряд посвящения ученика в статье Со- 
коловской: «В иоанновской ложе первой учениче- 
ской степени лазурь тканей и золото символиче- 
ских украшений ласкали взор. Стены затягивались 
голубыми тканями, подвешенными на золотом 
шнуре, связанном болыпшим кафинским узлом, как 
раз на самой середине стены, обращенной к вос- 
току. Тут же, на востоке, на возвышении о трех сту- 
пенях был престол, масонский жертвенник, а за 
ним кресло управляющего ложею. На престоле ла- 
зоревое шелковое покрывало с густою золотою ба- 
хромой. Балдахин, осеняющий престол и кресло 
великого мастера также голубого шелка, испещ- 
ренного золотыми звездами, среди коих, в сиянии 
ярких золотых лучей, сверкает треугольник со 
священным именем Великого Зодчего Вселенной. 
На престоле раскрытая Библия у первой главы от 
Иоанна. Обнаженный меч, золотой циркуль и на- 
угольник резко выделяются на потемнелых листах 
святой книги; меч положен первым; он словно не 
допускает страницам перевернуться, закрыться. 
Деревянные кресла и стулья крыты белым ла- 
ком: они обиты лазоревым бархатом для Великих 
Мастеров и белым атласом для прочей братии. 
В ложах с очень ограниченными денежными сред- 
ствами ткани бывали проще или даже вовсе заме- 
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нялись окраскою дерева в соответствующие цвета. 
Столы должностных лиц покрашены голубой 
краской и форма их треугольная. На полу, посре- 
ди ложи, разостлан символический расписной ко- 
вер (подобный упомянутому выше в связи с леген- 
дой об убийстве Хирама (Гирама). — Б.С.). В золо- 
ченых треугольных трехсвечниках зажжены 
девять желтых восковых свечей. Светильники оза- 
ряют мягким светом восток, юг и запад; северная 
часть залы — в полутьме. Болышая шестиконечная 
звезда спускается с потолка над ковром; она из зо- 
лоченой бронзы; цепь, на которой она подвешена, 
также густо позолочена, матовая, с блестящими ост- 
рыми гранями ромбоидальных звеньев. На братьях 
голубые камзолы и белые кожаные запоны, крошеч- 
ные каменщичьи железные лопаточки подвешены 
на белых ремешках к третьей петле камзола, у всех 
руки в белых перчатках. Управляющего мастера от- 
личает голубая шляпа, украшенная золотым солн- 
цем или белым пером. Запон его подбит и обшит 
голубым шелком, на запоне же нашиты три голу- 
бые большие розетки. В петлице камзола, на голу- 
бой ленточке золотая лопаточка; на шее, в знак 
власти, — ключик слоновой кости и в знак подчи- 
нения орденским законам — золотой наугольник. 
В правой руке его — круглый молот белой кости. 

Каким же образом совершался прием профана 
в ученики иоанновского масонства? 

«Возымевший настоятельное желание соделать- 
ся вольным каменщиком», изъясняют масонские 
уставы, должен был заручиться рекомендацией ко- 
го-либо из членов той ложи, в которую он желал 
быть принятым, и через его посредничество по- 
дать о том просьбу управляющему ложей. Просьба 
вручалась рекомендующим не с глазу на глаз мас- 
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теру стула, а в присутствии братьев, когда после 
окончания работ в ложе обносилась так назы- 
ваемая кружка-предлагательница, куда опускалась 
просьба. По открытии предлагательницы все прось- 
бы и заявления прочитывались секретарем во все- 
услышание и, если случалось заявление о жела- 
нии профана быть посвященным в таинства ма- 
сонства, то имя профана выставлялось в зале ло- 
жи, где и оставалось на виду две недели. В течение 
этих двух недель на обязанности всех членов ло- 
жи лежало расследование о нравственности, ха- 
рактере, гражданских и семейных «добродетелях» 
предложенного к приему. Поручитель же, кото- 
рым являлся в большинстве случаев предложив- 
ший профана, «долженствовал прилежать» произ- 
вести перемены в его нраве, буде то необходимо, 
«дабы не оставить его еще погрязшим в какие-ни- 
будь склонности, противные всему тому, что он 
будет слышать при своем принятии». По истече- 
нии обязательного срока следовала баллотировка, 
если не имелось никаких порочащих сведений. 
Уже один черный шар мог отдалить прием и вы- 
звать новые расследования, если только заявлен- 
ная мастеру стула причина не оказывалась на- 
столько незначительною, чтобы он своею властью 
мог черный шар обелить. При наличности трех 
черных шаров обычно в приеме отказывалось и 
лишь через известный промежуток времени, ино- 
гда в несколько лет, профан мог возобновлять 
свое ходатайство. О забаллатировании профана 
тотчас поставлялось в известность все братство 
вольных каменщиков, а в случае благоприятного 
исхода все члены ложи, а иногда и дружествен- 
ные ложи, приглашались к приему профана в ор- 
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ден, т. е. к присутствованию при торжественном 
посвящении в первую степень иоанновского уче- 
ника». 

Соколовская подробно описывает обряд посвя- 
щения, «каким он был в России в ХУШ веке, в сою- 
зе Великой Национальной ложи и во многих ло- 
жах начала ХХ века»: «В назначенный день и час 
поручитель, завязав профану глаза, вез его в поме- 
щение ложи, где все приглашенные каменщики 
уже находились в сборе. По приезде он тотчас от- 
водил его в так называемую «черную храмину», где 
и оставлял его одного, предварив, что он имеет 
право снять наложенную на его глаза повязку лишь 
тогда, когда стихнег совершенно всякий шум, не 
слышен будет даже малейший отзвук удаляющих- 
ся шагов. 

Черная храмина, или храмина размышления, 
была не велика, без окон; дверей, через которые 
был введен испытуемый и в которые вышел пору- 
читель, не было видно: так искусно были они за- 
маскированы. Потолок сводом едва только дозво- 
лял стоять выпрямившемуся среднего роста чело- 
веку. Покрашенная, либо затянутая тканями 
храмина была однообразно черная, чем скрывался 
действительный ее размер, тем более еще, что она 
была едва освещена. С потолка свешивался «лампад 
триугольный», в котором три тонких свечи давали 
«свет трисиянный». В одном углу — черный стол и 
два стула. На столе — берцовые человеческие кос- 
ти и череп, из которого в глазные впадины выби- 
валось синеватое пламя горевшего спирта. Тут 
же — библия и песочные часы. В противополож- 
ном углу — человеческий скелет с надписью над 
ним: «ты сам таков будешь». В двух других углах по 
гробу; в одном гробу — искусно подделанный 
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мертвец с признаками тления, в другом углу — 
гроб пустой. 

Тьму, смерть, тление, слабый свет, часы и отвер- 
стую библию — вот что видел каждый посвящае- 
мый, когда впервые снимал с очей своих повязку в 
масонском братстве. Истекало четверть часа, и 
входил обрядоначальник. Изумленному, испуган- 
ному или равнодушно взиравшему профану он 
изъяснял значение черной храмины более или 
менее витиевато, нередко в следующих выражени- 
ях: «Вы посажены были в мрачную храмину, осве- 
щенную слабым светом, блистающим сквозь Пе- 
чальные остатки тленного человеческого сущест- 
ва, помощью сего малого сияния вы не более 
увидели, как токмо находящуюся вокруг вас мрач- 
ность и в мрачности сей разверстое Слово Божие. 
Может статься, вы вспомнили тут слова Священно- 
го Писания: «Свет во тьме светится и тьма его не 
объяст». Человек наружный — тленен и мрачен, но 
внутри его есть некая искра нетленная, придержа- 
щаяся Тому Великому, Всецелому Существу, Кото- 
рое есть источник жизни и нетления, Которым со- 
держится вселенная. Вступая к нам в намерении 
просветиться, при первом шаге получили вы не- 
кое весьма изобразительное поучение, что желаю- 
щий света должен ирежде узреть тьму, окружаю- 
щую его, и, отличив ее от истинного света, обра- 
тить к нему все внимание. Повязка, наложенная 
тогда на ваши глаза, заградила то чувство, которое 
едва ли не более прочих развлекает наше внима- 
ние, дабы вы, устраняясь от наружных вещей, 
сильно действующих на наши чувства, всего себя 
обратили внутрь себя к источнику вашей жизни и 
блаженства. Цель ордена троякая: сохранение и 
предание потомству таинства (тайного знания); 
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исправление членов ордена, исправление собст- 
венным примером и вне общества находящихся, а 
также весь род человеческий. Орден требует ис- 
полнения 7 должностей: повиновение, познание 
самого себя, отвержение гордыни, любовь к чело- 
вечеству, шедротолюбие, скромность, любовь к 
смерти. Ритор пространно изъясняет важность 
этих «должностей», их неразрывность, а затем тот- 
час же требует доказательства первой, третьей и 
пятой; в знак послушания испытуемый должен по- 
зволить завязать себе глаза, в знак отвержения 
гордыни — снять верхние одежды, эти отличия 
земной жизни; в знак щедрости — отдать все день- 
ги и драгоценности. Приставив к обнаженной ле- 
вой груди острие меча, ритор выводит посвящае- 
мого из черной храмины. 

«ГТруден путь добродетели», такими словами 
почти неизменно начинал ритор свои наставле- 
ния во время шествия в ложу. Необычное зрелище 
являло это шествие: вели разутого, полураздетого 
человека с завязанными глазами, неуверенно сту- 
павшего, невзирая на дружески направлявшую ру- 
ку руководителя, одетого вычурно, украшенного 
различными знаками и лентами, в круглой шляпе 
и с накинутой на плечи епанчою; длинный, свер- 
кающий меч держал руководитель в протянутой 
свободной руке и острием его слегка касался об- 
наженной груди посвящаемого. Один неверный 
шаг, неосторожность и поранение неизбежно, а 
между тем путь не ровен, — то «каменные крутиз- 
ны», то куда-то «в неизвестные глубины нисходя- 
щие скользкие ступени». «Елико возможно должно 
теснить путь испытуемого», — гласят уставы, — 
«вести его противу всех свирепствующих стихий 
на испытание духа и воли его». 
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Далее следует ритуальное пение, а затем тремя 
ударами в дверь ритор просит доступа в ложу. 
Цеснь смолкает. 

Приоткрыв двери, брат стрегущий вопрошает: 
«Кто нарушает покой наш?», и вводитель, от имени 
ищущего, ответствует: «Свободный муж, который 
желает быть принят в почтенный Орден Свобод- 
ных Каменщиков». 

Тогда Великий Мастер предлагает целый ряд 
вопросов, которые так же, как и ответы на них, пе- 
редаются чрез посредство первого надзирателя и 
стерегущего брата. 

«Как зовут? Сколько от роду лет? Где родился? 
Какого закона? Где жительство имеет? Какого зва- 
ния в гражданском обществе?» Еще не отзвучал 
последний ответ, как Великий Мастер восклицает: 

«Впустите егоь 

Тогда вводитель отступает от посвящаемого и 
немного спустя второй надзиратель вкладывает в 
его правую руку свою обнаженную шпагу, напра- 
вив ее острие к левой обнаженной груди; так дово- 
дит он испытуемого до ковра, у которого его оста- 
навливает, придав ногам положение прямого угла. 
Посвящаемый должен ответить на семь вопросов: 

«Первейшим ли вы признаете долгом, чтобы 
Высочайшее Существо, Источник всякого порядка 
и согласия почитать, страшиться и любить?». «При- 
знаете ли начертанное в Откровении Слово Его за 
истинное к высочайшему совершенству путевод- 
ство?». «Согласны ли все сие вами тако признавае- 
мое в самых деяниях ваших с крайней верностью 
наблюдать и исполнению всецелую жизнь посвя- 
тить?». «Признаете ли всех людей вообще за бра- 
тию свою}. «Думаете ли, что служить и благотвор- 
ствовать им есть дело волею Божиею взыскуемое 
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и собственное блаженство ваше составляющее»». 
«Первейшею целью исполнение сих должностей 
почитать согласны ли?». «Данное вами слово свято 
ли для вас?». После утвердительных ответов Вели- 
кий Мастер возглашает: «Слышите, любезные бра- 
тья, что этот свободный человек в намерениях 
своих тверд. Добровольно соглашается он посвя- 
тить себя должностям нашим, подчинению. Со- 
гласны ли вы на то, чтобы он был принят в обще- 
ство наше?» Выражается согласие, заканчиваю- 
щееся троекратным: «Ей, тако» 

Великий Мастер повелевает второму надзира- 
телю совершить с испытуемым три символиче- 
ских путешествия вокруг ложи: 1-е путешествие — 
от запада чрез север, восток и полдень, вновь на 
запад; 2-е — через полдень, восток и север, а 3-е — 
подобно первому; при каждом путешествии водя- 
щий тихим голосом наставляет испытуемого о 
трудности пути к добродетели и премудрости, о 
необходимой отваге и стойкости в следовании по 
пути, с которого вспять воротиться с честью нель- 
зя. Затем подводится совершивший путешествие к 
Великому Мастеру, где с него берется обязательст- 
во скромности и верности: «Ничего об ордене от- 
нюдь не открывать никому, не удостоверившись 
тщательным испытанием, что он истинный сво- 
бодный каменщик»; «ложе навсегда пребыть вер- 
ным, с крайним послушанием наблюдать обряд ее, 
благу оной всечасно спосшествовать, от всякого 
вреда посильно охранять и от часу большему ут- 
верждению оного всеми силами спосшествовать»; 
«всем людям, наипаче же собратьям, помогать во 
всяких случаях, никогда не отрекаться, разве что 
таковая помощь иметь послужить ко вреду благо- 
нравия и чести вашей». 
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Управляющий мастер изъясняет всю важность 
обета; еще не поздно отрешиться от посвящения, 
но раз произнесенный обет связывает с братством 
и дает братству полную власть карать за невыпол- 
нение оного. Но ищущий света неустрашим; он 
упорствует в требовании посвящения, и Великий 
Мастер восклицает: «Преклоните колена пред 
жертвенником нашим, подайте правую руку». Ле- 
вым обнаженным коленом становится испытуе- 
мый на подушку, лежащую перед жертвенником; 
правую руку возлагает на отверстое первою гла- 
вою св. Иоанна Евангелие. К обнаженной груди 
его приставляется отверстый циркуль. Он обеща- 
ет принять на себя все обязательства во всей силе 
их и все требуемое свято исполнить. «Ей, обещаю- 
ся в том и столь свято, сколь любезно для меня имя 
честного человека». Испытуемого поднимают, к 
языку прикладывается печать молчаливости. «Уз- 
рите нас впервые», — говорит Великий Мастер 
торжественно; повязку снимают и в полутьме ло- 
жи, освещенной лишь пламенем сжигаемого на 
жертвеннике спирта, посвящаемый различает 
блестящие мечи, устремленные на него. «Видите 
все устремленные на вас орудия наши на случай, 
ежели паче чаянья измените обязанностям? Не в 
том намерении, чтобы думали мы когда обагрить 
руки свои кровию вашей, суд страшнейший того 
ожидает вас. Казнь беззаконных в руке Божией». 
Громко по всей ложе трижды разносятся новто- 
ряемые братьями последние слова о казнях безза- 
конных. Вновь завязывают глаза посвящаемому, и 
ложа ярко освещается, пока Великий Мастер гово- 
рит: 
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«Сколь мщение ужасно преступнику, столь об- 
радователен благочестивому свет. Да узрит свет!» 
Повязка снята; вспыхивают ярким светом фальш- 
фейеры и быстро угасают при возгласе: «Тако уга- 
сает свет и все утехи с ним, но хранящий волю Бо- 
жию пребывает во веки! 

Все братья обращают мечи вверх острием, вы- 
соко подняв их над головами. 

«Мы всякое земное величие, все чувственные 
забавы и утехи почитаем ничем, не большей цены 
и прочности, как и оное, на миг осенившее вас 
пламя и исчезнувший уже по нем дым». 

«Обет ваш верности запечатлейте, соединив 
кровь вашу с кровью всех братии». 

Вновь повергают испытуемого на колени перед 
жертвенником; сам он должен приставить цир- 
куль к обнаженной груди, обрядоначальник под- 
ставляет кровавую чашу, а Мастер, ударяя по го- 
ловке циркуля молотом, трижды говорил: «Во имя 
Великого Строителя мира; в силу данной мне вла- 
сти и достоинства моего; по согласии всех присут- 
ствующих здесь и по всему земному шару рассеян- 
ных братии, принимаю я вас в свободные камен- 
щики ученики.. И, протянув через жертвенник обе 
руки, полагает их на плечи принимаемого, говоря: 
«Достояние твое и честь твоя да будет Господь Бог 
твой», а все братья восклицают: «Господь благо- 
словляет праведные и наказует беззаконные». 

«Знайте», заканчивает Великий Мастер обряд 
посвящения, «знайте, что все, зависевшее доселе 
от доброй воли вашей, наблюдение указанных 
вам семи должностей стало долгом вашим. Жре- 
бий ваш решилсяЪ 

Новопринятого уводят, чтобы вернуть ему оде- 
жду, и вновь вводят в ложу для изъяснения смысла 
обряда, для вручения лопаточки, запона, рукавиц 
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и отличительного знака ложи, а также для изъяс- 
нения символов, изображенных на ковре. 

Ритор изъясняет сокровенный смысл приема: 
«Путь из черной храмины в ложу, это путь из тьмы 
к свету, от безобразия к красоте, от слабости к си- 
ле, от невежества к премудрости, от земной юдоли 
к блаженной вечности. Благий посланник, на- 
правляющий, предостерегающий — это искра Бо- 
жества в совести человеческой, это глас патрона 
Ордена, Иоанна Крестителя, взывающий к покая- 
нию, глас, слышимый в сердце каждого, это благо- 
дать Всевышнего через испытание препятствий, 
огорчений земной жизни, приводящая к вратам 
Эдема, в сонме избранных, потому-то посвящен- 
ные — все в свете ярком ложи и лишь посвящае- 
мый во тьме завязанных очей. Путешествия во- 
круг ложи — те же горести земной жизни, но, свер- 
шая с посвящаемым круг, надзиратель знакомит 
дух принимаемого с понятием о вечности. Слепо 
верить долженствует посвящаемый слову Велико- 
го Мастера, когда с него требуется клятва на Свя- 
щенном Писании, ибо глаза у него заграждены по- 
вязкой земных страстей, заблуждений, мешающих 
видеть Священную Сокровищницу Премудрости, 
книгу слов Божиих. Но как только будет дана им 
клятва, как доказательство слепой веры в Прови- 
дение, на этой, лишь чувствуемой, таинственной, 
неведомой книге, — повязка спадает, и он уже раз- 
личает окружающее; он сознает позор зла и свя- 
тость добра. Наконец, дают ему узреть полный 
свет, причем он видит, что вся слава земли прехо- 
дит, яко дым; видит все строение храма премудро- 
сти, постигает тайну бытия, тайну жизни и смер- 
ти, сопричисляется к сонму избранных, просвет- 
ленных духов в недрах непреходящего Блага». 
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Секретарь читает запись о искании доступа в 
Орден и о принятии новопосвященного, который 
с удивлением слышит, что в «летописи» Ордена за- 
несена вся прежняя жизнь его. «Ни одна черта 
жизни человеческой, ни мысли, ни деяния его — 
ни возмарается из великой книги бытия», — гово- 
рит секретарь. «Все в ней записано». 

Секретаря сменяет обрядоначальник. Он вруча- 
ет принятому белый кожаный запон, как знак, что 
профан вступил в братство каменщиков, созидаю- 
щих великий храм человечества; лопаточку сереб- 
ряную, неполированную, ‹ибо отполирует ее при- 
лежное употребление при охранении сердец от 
нападения расщепляющей силы пороков»; пару 
белых мужских рукавиц — в напоминание того, 
что лишь чистыми помыслами, непорочною жиз- 
нью, можно надеяться возвести храм премудро- 
сти; пару женских рукавиц обрядоначальник 
предлагает передать избраннице сердца, непороч- 
ной женщине. «Иные по невежеству или недально- 
видности не усматривают в сем обряде сокровен- 
ного смысла», говорит обрядоначальник, «но я вам, 
любезный брат, должен сказать, вам надлежит из- 
брать себе сотрудницу, подругу, обручиться ей яко 
невесте, сочетаться чистым и священным браком 
с премудростью, с небесною девою Софиею. Да 
будет она вам неразлучною спутницею, единою 
вашею избранницею». 

И мастер стула, и вития говорят речи, красивые 
речи о трех великих столбах, на коих держится 
храм премудрости. — Они говорят о мудрости, си- 
ле и красоте. Говорят еще о безмерной любви ко 
всему человечеству, «тьму победим светом», вос- 
клицает Великий мастер, и трижды три раза в знак 
общности мыслей рукоплещут братья. Стройный 
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хор братьев гармонии, под звон музыкальных ин- 
струментов, негромкими торжественными напе- 
вами успокаивает страсти. Ясные мысли претво- 
ряются в неясные грезы». 

Интересно, что, как и А. И. Булгаков, описания 
обряда посвящения в подмастерье, или товарища, 
Соколовская не дает, переходя сразу к степени 
мастера: «При приеме в эту степень ложа вся затя- 
гивалась черными тканями; на стенах — черепа и 
кости с надписью «помни смерть», на полу черный 
ковер с нашитыми золотыми слезами и посреди 
ковра открытый гроб; трехсвечные светильники 
поддерживались человеческими скелетами, «коих 
всегда поставлялось три». По правую сторону от 
жертвенника, на искусственно сделанном земля- 
ном холме сверкала золотая ветвь акации. Все бра- 
тья были одеты в черные камзолы, в черные длин- 
ные епанчи и круглые шляпы с опущенными по- 
лями. Вся обстановка символизировала глубокое 
горе: это было горе по убиенном великом строите- 
ле Соломонова храма, Адонираме, или Гираме, 
или Гирам-Абифе. Обряд посвящения изображал 
убийство Адонирама, причем посвящаемый вы- 
полнял его роль. Легенда об убийстве искусного 
мастера-строителя передавалась так: падение Ада- 
ма было тройственное, по духу, душе и телу; в пер- 
вом пал он по воображению, во втором — когда 
уснул, в третьем — когда прельстился змием. Адам, 
включавший в себе мужское и женское начала, од- 
нако не имел тела в смысле земной, преходящей 
материи и, лишь прельстившись змием, т. е. соеди- 
нясь с материей, он утратил подобие Духа Зижди- 
теля, создавшего его, и принял образ смертного 
существа. Однако память была ему сохранена о 
красотах Эдема и высших божественных позна- 
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ниях; он в сердце, с источником жизни, сохранил 
луч света, освещавший покинутый им рай и про- 
должавший озарять его благодатью всезнания. 
Адам передал детям своим этот луч света, но, по ме- 
ре того, как умножались, уплотнялись частицы ма- 
терии, луч терял свою яркость; лишь некоторые из- 
бранные мужи, которых томила тоска об утрачен- 
ном Эдеме, сохранили в сердцах яркий луч 
благодати; боязнь, дабы знание высших таинств не 
утратилось навеки с течением времени, побудила 
некоторых избранных мудрецов заключить его в 
символы; символы эти, как неоцененное хранили- 
ще святыни всезнания Адама до грехопадения, пе- 
редавались мудрецами избранным после долгих 
испытаний. Мудрый Соломон был одним из из- 
бранников, и задумал воздвигнуть великий храм и 
так построить его, чтобы он символически пере- 
дал потомству, всем жаждавшим познать истину 
божественного познания. Для постройки храма бы- 
ли вызваны 130 000 рабочих различных наций, но 
работами руководил Адонирам, ученик египетских 
мудрецов, тоже обладавший знанием «божествен- 
ной истины». Адонирам разделил работников на 
три степени: учеников, товарищей, т. е. подмастерь- 
ев, и мастеров. Каждой степени были присвоены от- 
личительные знаки, слова и правила. Дабы работа 
их была сознательна, Адонирам знакомил работни- 
ков с познаниями избранных мудрецов, предлагая 
им символы и изъясняя их; степень познания бы- 
ла соразмерна степеням ученика, подмастерья и 
мастера. Мастера получали высшую плату, что вы- 
звало желание трех товарищей выпытать обма- 
ном или силою мастерское слово у Адонирама. 
Однажды вечером, когда храм был уже пуст, Адо- 
нирам пришел для обычного осмотра. У южных 
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дверей подступил к нему один из заговорщиков, и, 
не выпытав у него слова мастера, ударил молот- 
ком; у северных дверей другой товарищ нанес ему 
удар киркою; тогда Адонирам, предвидя свою ги- 
бель, потщился сохранить от непосвященных мас- 
терское, древнее слово и бросил золотой тре- 
угольник, символ всесовершенства духа, божеское 
начало, в колодезь. На треугольнике было таинст- 
венное изображение имени Иеговы. Тогда-то тре- 
тий взбунтовавшийся товарищ бросился на искус- 
ного архитектора и нанес ему смертельный удар 
циркулем у восточных дверей. Убийцы унесли и 
схоронили тело Адонирама. Узнавший о гибели 
своего помощника Соломон пришел в великую 
печаль и повелел найти тело Великого Мастера. 
В знак невинности своей в убиении рабочие яви- 
лись в белых перчатках. Тело было найдено, ибо 
земля оказалась рыхлою, и воткнутая ветвь ака- 
ции, которою убийцы отметили себе место погре- 
бения Адонирама, чтобы впоследствии перенести 
и сокрыть убитого в более отдаленном месте, — за- 
зеленела. Мастера из боязни, что древнее мастер- 
ское слово уже потеряло значение, соделавшись, 
может быть, известным многим, «решили его заме- 
нить первым, которое будет кем-либо из них про- 
изнесено при открытии тела погибшего мастера». 
В это мгновение открылось тело и, увидев призна- 
ки тления, раздался возглас присутствовавших: 
«Плоть от костей отделяется». Это-то выражение и 
было принято отличительным словом мастерской 
степени. 

В мастерском обряде тремя ударами молота по- 
свящаемый повергается в гроб, удары наносятся 
обычно председательствующим мастером, иногда 
же, согласно сказанию об Адонираме, надзирате- 
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ли выполняют роль бунтующих товарищей и при 
обходе посвящаемым помещения ложи на юге, се- 
вере и востоке наносят ему удары, слегка прикаса- 
ясь своими молотками. Положенного в гроб по- 
крывают красною, как бы окровавленною тка- 
нью; на сердце возлагаются золотой треугольник 
с именем «Иегова» и ветвь акации или терновника 
(в древности посвященного солнцу, как источни- 
ку жизни), а в головах и ногах гроба помещают 
циркуль и наугольник. Посвящаемого вынимают 
из гроба пятью приемами; это пятикратное подня- 
тие знаменует, что должны совершенствоваться 
все пять чувств. 

В ритуале читаем: «мастерская степень благие 
размышления возбуждать долженствует. Все ие- 
роглифы оной представляют под покровом смер- 
ти будущую жизнь; взгляд на все, что являет нам 
мастерская ложа, должен произвести в нас смяте- 
ние, а сие смятение — первоначало Премудрости; 
смятение, как золотые слезы пробиваются на 
мрачном ковре, должно пробиться сквозь нашу 
чувственность и возродить наши духовные силы. 
Кто сей Адонирам? не есть ли это некое существо, 
сокрытое в человеке, существо вечно пребываю- 
щее, сей глас, который ободряет токмо те твои де- 
ла, кои относятся к чему-нибудь вечному, посто- 
янному, и который уязвляет тебя при думании 
тщетного, преходящего? Но глас сей умолкает под 
ударами трех злодеев: гордости, корыстолюбия и 
сластолюбия 

Чрезвычайно многосложны разъяснения обря- 
да мастерской степени, но обряды этой степени, 
как они изъяснялись в русских ложах, символизи- 
ровали и восхваление неустрашимости, готов- 
ность жертвовать всеми благами земной жизни в 
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борьбе за распространение идей света, презрение 
смерти тела в чаянии вечной жизни бессмертного 
духа. Символический обряд убиения и воскресе- 
ния мастера означал также, что надо умереть гре- 
ху, дабы ожить для жизни духа; «новое» мастер- 
ское слово — «плоть от костей отделяется» — озна- 
чало именно, что дух должен отделиться от всего 
истлевающего, греховно-бренного, дабы обрести 
высшую Премудрость всеведения. «Не явно ли и в 
наружной, естественной смерти, что тленное не 
входит в живот; пороки, страсти — не суть ли они 
прах и тлен, тело истлевающее?», говорит ритор 
посвящаемому в мастера. 

Но мастерская степень имела еще другого рода 
значение: посвященный всецело отрекался от сво- 
ей личности, вполне отдавался служению Ордену. 
Взамен того он, после искуса, определенного вре- 
мени пребывания «в мастерах» получал власть 
управлять ложею, «яко Адонирам распределяет рабо- 
чих», т. е. братьев вольных каменщиков, собирать 
их в заседания, учреждать новые ложи; ему, как 
постигшему все тайны трех символических степе- 
ней, доступ во все ложи этих степеней, по всему 
миру, был свободен. В системах многостепенных 
власть Иоанновского мастера была более ограни- 
чена. Достойно внимания, что характер голубого 
Иоанновского масонства как нельзя более ярко 
выражен в рассказе о смерти Адонирама: он не 
противится злу силой, но, не избегнув его, покоря- 
ется ему, жертвует собой. Иоанновские масоны 
распространяли свои идеи с горячностью, но дер- 
жась принципа непротивления злу». 

Вместе с тем Соколовская утверждает, что более 
высокие степени и связанные с ними системы в 
Ордене Вольных Каменщиков занимались «стра- 
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стною проповедью борьбы со злом силою». Для 
примера автор «Обрядности вольных каменщиков» 
описывает так называемую степень «Кадош» (это 
древнееврейское слово означает «святой»): «По- 
следнею ступенью масонской лестницы степеней в 
«Старом принятом шотландском обряде», была 30-я. 
Она носила название «Рыцарь белого и черного 
Орла, Великий Избранник, Кадош». Под наимено- 
ванием «Кадош» масоны разумели «едино избран- 
ных сверхчеловеков, очистившихся от скверны 
предрассудков». Нет почти сочинения, написанно- 
го «для разоблачения страшных тайн Вольно-Ка- 
менщического Ордена», в котором бы не приводи- 
лась в пример степень «Кадош». Эта степень потому 
обращала на себя внимание, что готовила посвя- 
щаемых в мстители за попранные права человече- 
ства и была далека от миролюбивого масонства го- 
лубых лож... 

По обрядникам десятых годов ХХ века, цвет 
тканей и символических украшений ложи был 
цветом печали, крови и смерти. Ложу убирали 
пурпурными тканями и по ним вышивали «золотые 
языки огневого пламени и серебряные слезы». 
Кресло Великого Командора, трижды могучего Вла- 
стодержца, почти совершенно скрывалось за тяже- 
лым черным бархатом балдахина, взор приковыва- 
ли «кроваво-красные» «тевтонические» кресты; ими 
усеян был мрачный балдахин. Ни сверкающий зо- 
лотом и лазорью священный треугольник с оком 
Провидения, ни пламенеющая звезда с многозна- 
чащей буквою «О» не венчали балдахин; над ним 
царил венчанный золотою короною двуглавый 
орел с распростертыми крыльями. Это был гроз- 
ный орел непреклонной борьбы; в его сжатых ког- 
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тях был меч. На груди орла, в небольшом треуголь- 
нике начертано было священное имя «Адонай»... 

Одеяние Великого Командора было царствен- 
ное пурпурное, но его прикрывала черная мантия, 
украшенная на стороне сердца красным крестом; 
корону, венец мудрости, Командор возлагал на го- 
лову в торжественных заседаниях. Все рыцари 
одеты были в короткие далматики черного цвета, 
опоясанные красными поясами с золотой бахро- 
мой; в иных ложах далматики бывали белые с чер- 
ною каймою, а пояса черные с серебряной бахро- 
мой, на груди и на спине белых далматиков наши- 
вался красный осьмиугольньй крест. В наиболее 
строгих ложах рыцари белого и черного Орла но- 
сили одежды средневековых Рыцарей Храма, и все 
вооружение — от шлема до шпор — было краси- 
вым повторением рыцарских доспехов. Большин- 
ство лож, однако, предпочитало далматики, и в та- 
ких ложах рыцари одевали черные шляпы с опу- 
щенными полями. Украшением шляп служило 
золотое солнце и красные буквы М. А., знаменовав- 
шие слова «Мекат А4опаь («Возмездие, Господи» 
(лат.). — Б.С.)- 

На черных шелковые лентах, чресплечных и 
шейных, на запонах и отличительном знаке, тев- 
тоническом кресте, были все те же девизы непре- 
клонного решения борьбы на смерть с врагами 
своих идеалов, все те же символы печали, крови, 
смерти. 

Цвет одежды посвящаемого был серый или чер- 
ный. Босой, с веревкой вкруг шеи медленно следо- 
вал он за водителем и входил в полутемный зал 
ложи; чадно и неровно мерцали и разгорались фа- 
келы в руках неподвижно стоявших рыцарей. За- 
жженный факел был и в правой руке водителя, в 
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левой он держал конец «верви», свободною пет- 
лею накинутой на шею посвящаемого. Раздава- 
лось негромкое бряцание мечей и вновь смолкало: 
это рыцари вынимали и вновь вкладывали в нож- 
ны мечи, словно сгорая желанием приветствовать 
посвящаемого, но сдерживаемые осторожностью, 
боязнью встретить предателя вместо брата и дру- 
га. Различные испытания предлагались посвящае- 
мому с целью увериться в его бесстрашии и пре- 
данности ордену: на жаровне в сосуде серебрился 
расплавленный свинец (в действительности 
ртуть); испытуемому приказывали бестрепетно 
опустить в каленую массу свою руку. «Что значит 
рука в сравнении с жизнью, коей пожертвовал 
наш Великий мастер?» — восклицал вития. Были и 
другие испытания. 

После клятвы и различных церемоний одевали 
испытуемого в ритуальные одежды и вручали ему 
отличительное украшение Кадоша — красный эма- 
лированный восьмиугольный крест с перламутро- 
вым или жемчужным овалом в центре. На одной 
стороне овала виднелось черное изображение 
мертвой головы, пронзенной кинжалом, в напо- 
минание рыцарям о данной ими клятве не отсту- 
пать перед ужасами смерти, если повстречались 
они на пути к намеченной цели. Буквы «1. М.», изо- 
браженные на другой стороне овала, означали 
Жака Молэ, последнего гроссмейстера Ордена 
храмовников. Этого-то, глубоко чтимого гросс- 
мейстера (как символа непоколебимой верности 
данному обету), погибшего в пламени костра в 
1514 году, и изображает посвящаемый при входе в 
ложу: его словно ведут на казнь. Веревка вкруг шеи 
напоминает о виселицах, к которым были подве- 
дены осужденные храмовники; горящие факелы в 
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руках рыцарей символизировали пылающие ко- 
стры, пламенем коих были сожжены и другие хра- 
мовники, осужденные на смерть совместно со сво- 
им гроссмейстером. «Вечная слава мученику за 
добродетель», — восклицали братья по окончании 
обряда, приветствуя вновь принятого рыцаря чер- 
ного и белого Орла... Виновникам же гибели сред- 
невековых храмовников, французскому королю 
Филиппу Красивому и папе Клименту У, великие 
избранники клялись «воздать должное по делам 
их». Но король и папа, много веков тому назад уже 
представшие на суд Высшего неземного судии, 
были лишь символы, и под этими символами разу- 
мелась борьба на смерть против «деспотизма гра- 
жданского и церковного». 

Однако содержание степени Кадош не исчер- 
пывалось приготовлением бесстрашного воителя 
с мраком фанатизма и насилия: «ковалась сильная 
воля, освобождался дух от пут суеверий, полиро- 
вался разум». Великие избранники именовали се- 
бя сынами света, сынами солнца, коим открыто 
Великое знание», Спо$15, познание тайн бытия». 

Значимые эпизоды «Мастера и Маргариты», 
связанные с такими персонажами, как Иван Без- 
домный, Мастер, Воланд, Коровьев-Фагот и Марга- 
рита, подобно сцене Великого бала у сатаны, явля- 
ются пародией на масонские обряды. Поэт Иван 
Бездомный, которого Мастер в финале называет 
своим учеником, — это как бы профан, пытаю- 
щийся обрести низшую масонскую степень уче- 
ника (кстати сказать, в истории христианства, 
равно как и в демонологии, Иван Николаевич в 
начале романа — действительно полный профан). 
В погоне за Воландом он теряет свою верхнюю 
одежду, как это и положено кандидату в масон- 
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ские ученики: «Точно на том месте, где была груда 
платья, остались полосатые кальсоны, рваная тол- 
стовка (возможный намек на следование масонов 
трех низших масонских степеней, в том числе и 
ученика, принципу непротивления злу насилием; 
этому принципу следовал в своем учении и Лев 
Толстой, в честь которого назван соответствую- 
щий тип рубахи. — Б.С.), свеча, иконка и коробка 
спичек». В этом одеянии Иван Бездомный появля- 
ется в Доме Грибоедова, приколов на грудь анг- 
лийской булавкой бумажную иконку «со стершим- 
ся изображением неизвестного святого» — скры- 
тая пародия на масонский обряд прикосновения к 
груди посвящаемого клинком или циркулем (в ре- 
дакции 1929 года Иван Бездомный прицеплял 
иконку прямо к голому телу). Клиника Стравин- 
ского, куда позднее попадает поэт, напоминает 
ученическую масонскую ложу, где «деревянные 
кресла и стулья крыты белым лаком», а посвящае- 
мого вводят в полутемное помещение надзирате- 
ли. В лечебнице Бездомного те же надзиратели 
(санитары) везут по коридору, освещенному толь- 
ко «синими ночными лампами». Вопросы, кото- 
рые задает врач Ивану Николаевичу, во многом 
повторяют те, что задает Великий Мастер канди- 
дату в ученики: ‹...У Ивана выспросили решитель- 
но все насчет его прошлой жизни, вплоть до того, 
когда и как он болел скарлатиной лет пятнадцать 
тому назад. Исписав за Иваном целую страницу, 
перевернули ее, и женщина в белом перешла к 
расспросам о родственниках Ивана. Началась ка- 
кая-то канитель: кто умер, когда да отчего, не пил 
ли, не болел ли венерическими болезнями, и все в 
таком же роде (попытка выявить наследственные 
пороки. — Б.С.). В заключение попросили расска- 
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зать о вчерашнем происшествии на Патриарших 
прудах, но очень не приставали, сообщению о 
Понтии Пилате не удивлялись». Последний во- 
прос — это как бы пародия на вопрос Великого 
мастера о почитании Высочайшего существа, при- 
веденный в статье Т. О. Соколовской. У Булгакова 
здесь на месте высочайшего существа оказывается 
Воланд. Медицинский осмотр Бездомного ведется 
с помощью непременного атрибута масонской 
символики — молотка, в данном случае — врачеб- 
ного молоточка: «Гут женщина уступила Ивана 
мужчине, и тот взялся за него по-иному и ни о чем 
уже не расспрашивал. Он измерил температуру 
Иванова тела, посчитал пульс, посмотрел Ивану в 
глаза, светя в них какою-то лампой (подобным об- 
разом «в полутьме ложи, освещенной лишь пламе- 
нем сжигаемого спирта, посвящаемый различает 
блестящие мечи, устремленные на него». — Б.С.). 
Затем на помощь мужчине пришла другая женщи- 
на, и Ивана кололи, но не больно, чем-то в спину, 
рисовали у него ручкой молоточка какие-то знаки 
на коже груди, стучали молоточками по коленям, 
отчего ноги Ивана подпрыгивали, кололи палец и 
брали из него кровь, кололи в локтевом сгибе, на- 
девали на руки какие-то резиновые браслеты». 
Иван рассказывает «про дядю Федора, нившего в 
Вологде запоем». Федор (Теодор) в переводе с гре- 
ческого значит «божий дар», причем Теодором в 
ранней редакции «Мастера и Маргариты» звали 
Воланда. Здесь опять-таки пародия на слова рито- 
ра, изъясняющего смысл масонской символики 
новопосвященному ученику (в статье Соколов- 
СКОЙ): «Благий посланник, направляющий, пре- 
достерегающий, — это искра Божества в совести 
человечества... Реалистически точно описанные 
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бывшим врачом Булгаковым медицинские про- 
цедуры в «Мастере и Маргарите» оказываются па- 
родией на незавершенный обряд посвящения в 
ученики, присущий масонству. 

В варианте романа, датированном 19353 годом, 
ослепший Иванушка Бездомный появлялся на ша- 
баше, который здесь соответствовал Великому балу 
у сатаны последней редакции. Подобная слепота, 
только мнимая, характерна для ученика в масон- 
ском обряде посвящения. В эпилоге Иван Бездом- 
ный становится человеком науки, превратившись 
в профессора Ивана Николаевича Понырева. Тем 
самым он реализовал отмеченную в статье А. И. 
Булгакова любовь масонов к научной истине. В ва- 
рианте 1933 года Воланд обещает ослепшему Ива- 
ну прозрение через тысячу лет, после того как по- 
эт уверовал в существование Иешуа Га-Ноцри и 
захотел увидеть его. Масонский ученик, принося- 
щий клятву, доказывает тем самым веру в Прови- 
дение, и в результате повязка спадает с его глаз и 
позволяет осознать позор зла и святость добра. 

В книге М. А. Орлова «История сношений чело- 
века с дьяволом» (1904), выписки из которой со- 
хранились в булгаковском архиве, рассказывается 
о псевдомасонских обрядах, взятых из работы 
Жоржа Батайля и Лео Таксиля «Дьявол в ХХ в.». 
Характерно, что изложение этого мистифици- 
рующего труда помещено в заключительный, чет- 
вертый раздел книги Орлова, названный «Демо- 
низм в последние столетия». Именно из этого раз- 
дела Булгаков сделал выписки о демоне Бегемоте. 
Под псевдонимом Лео Таксиль писал известный 
французский публицист Габриэль Жоган Пажес, 
убежденный атеист и борец с христианством. 
Книгу «Дьявол в ЖЩХ в.› Таксиль написал вместе со 
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своим другом Карлом Хаксом, взявшим псевдоним 
доктор Батайль. Таксиль принес в апреле 1885 г. 
мнимое раскаяние папе Льву ХШ за свои антицер- 
ковные писания и обещал разоблачить козни ма- 
сонов, которые будто бы поклоняются дьяволу. По- 
сле публикации книги «Дьявол в ХХ в.› (она выхо- 
дила отдельными выпусками) Таксиль объявил в 
апреле 1897 года о мистификации, за что был отлу- 
чен от церкви. В книге Таксиля и Батайля причуд- 
ливо синтезировались демонологические и масон- 
ские легенды и фантазия авторов. 

Доктор Батайль, судовой врач, много плавав- 
ший по южным морям, побывавший в Китае, Ин- 
дии и Америке, будто бы встретил во время стран- 
ствий некоего итальянца Карбучча, который захо- 
тел поближе познакомиться с масонством и за 
двести франков смог купить диплом высокой ма- 
сонской степени «великого командора храма», что 
открыло ему многие тайны масонских лож. И вот 
что этот «добрый католик» рассказал Батайлю: «Во 
время последнего путешествия в Калькутту Кар- 
бучча посетил тамошнее масонское общество так 
называемых ре-теургистов-оптиматов. Он и рань- 
ше посещал это общество, но на этот раз сам Вели- 
кий Мастер и все подвластные ему чины встрети- 
ли гостя с особою торжественностью. За несколь- 
ко дней перед тем был получен от Альберта Пайка, 
знаменитого основателя американского Палла- 
дизма... особый чин служения при магических це- 
ремониях. По этому случаю калькуттские масоны 
как раз во время прибытия Карбучча приготовля- 
лись к особому торжественному заседанию, во 
время которого присланное Пайком заклинание 
предполагалось впервые испытать. Дело, однако, 
останавливалось за неприбытием каких-то чрез- 
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вычайно существенных принадлежностей, кото- 
рые с минуты на минуту ожидались из Китая. Что 
это были за вещи, Карбучча не знал. Он могтолько 
понять, что ожидаемая посылка могла быть добы- 
та только в Китае и что туда за нею был команди- 
рован один из калькуттских масонов Шекльтон. 

Скоро прибыл и давно ожидаемый Шекльтон 
со своею драгоценною кладью. Ящик был вскрыт, 
и Карбучча не без содрогания увидел внутри его 
три человеческих черепа. Ему сейчас же объясни- 
ли, что это черепа трех католических миссионе- 
ров, недавно убитых в Китае. Извлекши из ящика 
черепа, Великий Мастер обратился к братии с та- 
кими словами: 

— Братья! Наш брат Шекльтон вполне и в точ- 
ности выполнил почетное поручение, которое мы 
ему дали. Он виделся с нашими братьями, китай- 
скими приверженцами каббалистического масон- 
ства, и при их содействии добыл эти три черепа, 
которые вы видите. Это черепа монахов из миссии 
Куан-Си, которых наши китайские братья само- 
лично казнили, предварительно предав их ужас- 
нейшим истязаниям, хотя, к сожалению, эти истя- 
зания и были недостаточны для этих гнусных про- 
поведников римского суеверия. После того эти 
черепа были посланы к местному тао-таю (губер- 
натору) для того, чтобы подвергнуть их известно- 
му вам поруганию. Наш брат тао-тай любезно ус- 
тупил нам их. И вот тут его печать, которая устра- 
няет всякие сомнения в подлинности этих 
черепов. 

Весь этот спич Великий Мастер произнес са- 
мым веселым голосом и при этом предъявил при- 
сутствующим листок рисовой бумаги, на котором 
была оттиснута печать — императорский дракон с 
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пятью когтями, печать, которую в Китае могут упот- 
реблять одни только высшие сановники. 

Видя эти ужасные предметы и слушая эти не ме- 
нее ужасные речи, Карбучча готов был провалить- 
ся сквозь землю, но отступать было уже поздно; тут 
он впервые понял, какое тяжкое бремя навалил он 
на свою благочестивую католическую душу, ввязав- 
шись в это масонство. Но делать было нечего и на 
этот раз надо было испить чашу до дна. 

Между тем черепа торжественно положили на 
стол. Церемониймейстер ложи разместил присут- 
ствующих около этого стола в виде треугольника, 
острый угол которого был обращен к восточной 
стороне зала. Тогда Великий Мастер взял в руки 
кинжал, вышел из рядов, подошел к столу и. уда- 
ряя кинжалом каждый череп, произносил: «Да бу- 
дег проклят Адонаи! Да будет благословенно имя 
Люцифераь 

После этих восклицаний для злополучного Кар- 
бучча исчезли последние искры сомнений в том, 
что он находится среди поклонников дьявола. 
И ему под угрозою лютой смерти предстояло при- 
нимать участие во всем, что они собирались делать. 

Вслед за Великим Мастером удары кинжалом по 
черепам и те же восклицания проделали и издали 
один за другим все присутствующие, а в том числе, 
разумеется, и Карбучча. Черепа превратились в 
груду осколков. Их собрали и бросили в пламя жа- 
ровни, которая была поставлена перед статуей Ба- 
фомета, украшавшей восточный угол зала». 

Далее в кресле Великого Магистра появляется 
сам Люцифер, озаряемый «ослепительно ярким све- 
том» («Люцифер» в переводе с латинского значит 
«светоносец»). Сатана представляет собой «совер- 
шенно обнаженного мужчину, которому на вид 
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можно было дать 55—38 лет. Это был человек высо- 
кого роста, без усов и без бороды; он был худощав, 
хотя вовсе не тощ. Лицо у него было красивое, с 
тонкими чертами, с выражением достоинства. Во 
взгляде просвечивала какая-то грусть. Углы губ бы- 
ли слегка сморщены меланхолическою улыбкой... 
он был совершенно обнажен, и его тело, стройное, 
как у Аполлона, было ослепительно белое с легким 
розовым оттенком. Он заговорил на чистейшем 
английском языке, и чарующий звук его голоса, по 
словам Карбучча, навсегда остался у него в памя- 
ти›. Далее Люцифер берет за руки Шекльтона, тот 
издает нечеловеческий крик, все погружается во 
тьму, сатана исчезает, а Шекльтон остается сидеть 
в своем кресле, но уже мертвый. 

Орлов приводит и ряд других эпизодов из «Дья- 
вола в ХХ в.›, связанных с похождениями Батайля, 
посещающего различные секты масонов-демоно- 
поклонников. Там он, в частности, видит статую 
главной святыни масонов — божества Бафомета, 
изображающегося в виде козла. Батайль побывал и 
в масонском храме в американском городе Чарль- 
стоне, принадлежащем ложе Пайка: «Чарльстонский 
храм масонов... принадлежит к числу замечательней- 
ших святилищ этой секты. Общий план его таков. 
Храм представляет собой громадный квадрат, вся 
середина которого занята круглым лабиринтом. 
Вокруг этого лабиринта идут опять-таки квадра- 
том широкие коридоры, а в них открываются две- 
ри, ведущие в разные помещения. Правая сторона 
здания занята помещениями обыкновенного про- 
стого масонства, так называемого шотландского 
толка; левая же половина здания принадлежит де- 
монопоклонникам-палладистам. Самая главная 
святыня храма находится в его задней части, про- 
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тивоположной главному входу. Здесь выстроен 
очень просторный зал правильной треугольной 
формы, с необычайно толстыми стенами. В святи- 
лище это, которое называется Запсиит Керзпшитл 
(святое царство), ведет одна только дверь, вся же- 
лезная и чрезвычайно массивная и прочная. Вот 
здесь-то, в заднем восточном углу этого треуголь- 
ника, и поставлена главная святыня демонопо- 
клонников — та самая статуя Бафомета, которую, 
по преданию, вручил тамплиерам сам сатана». 
Другая святыня Чарльстонского храма — «золотое 
кресло, вещь весьма любопытная; о его происхож- 
дении существует следующее сказание. Первона- 
чально это кресло было простым дубовым, и Аль- 
берт Пайк сидел на нем, председательствуя в Вер- 
ховном совете. Когда Пайк основал палладизм и 
писал его устав, разумеется, по внушению и под 
диктовку самого сатаны, то эта работа шла у него 
совершенно благополучно до известного места. 
Когда же он приступил к этому роковому месту, то 
перо в его руке на первой же строчке сломалось. 
Пайк взял другое перо, но его постигла та же 
участь. Он переменил бумагу. Но перья продолжа- 
ли ломаться одно за другим. Стремясь уразуметь 
это происшествие, Пайк прибегнул к великому за- 
клинанию. На это заклинание к нему никто не яв- 
лялся, а только какой-то голос громко крикнул ему 
прямо в ухо, чтобы он немедленно отправлялся в 
Чарльстон. Пайк приехал в Чарльстон и здесь рас- 
сказал свои затруднения своему другу, доктору 
Макею, такому же убежденному демонопоклонни- 
ку, как он сам. Оба они немедленно отправились в 
храм, заперлись там в том самом зале, где стояло 
вышеупомянутое дубовое кресло, и предались 
пламенной молитве, прося Люцифера, чтобы он 
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поборол чары врагов, которые, как думал Пайк, 
мешали ему писать устав. Окончив эту молитву и 
взглянув на кресло, они увидели, что из деревян- 
ного оно вдруг сделалось золотым. На кресле ле- 
жала рукопись и в зале распространился сильный 
запах горящей серы — явный знак адского посети- 
теля. На кресле они рассмотрели очень хорошо им 
известный иероглиф, представляющий собой 
подпись Баал-Зебуба (то же самое, что Вельзевула, 
демона, которому будто бы поклонялась секта 
Альберта Пайка, видного масона Шотландского 
обряда, бывшего генерала армии американских 
конфедератов. — Б.С.). Рукопись была писана пре- 
красным почерком, чернилами яркого зеленого 
цвета. Рукопись была написана на латинском язы- 
ке и сопровождалась переводами на английский, 
испанский, французский, немецкий, португаль- 
ский и голландский языки. В конце рукописи кра- 
совалась подпись Баал-Зебуба красными буквами 
ослепительной яркости». А потом во время собра- 
ния братьям-масонам явился в золотом кресле и 
сам Баал-Зебуб, председательствовавший на сбо- 
рище. Третьей же святыней Чарльстонского хра- 
ма, по уверениям Батайля, был череп Якова (Жака) 
де Молэ, гроссмейстера (Великого Мастера) орде- 
на тамплиеров (храмовников), рыцарей Соломо- 
нова храма, сожженного на костре во Франции 
18 марта 13514 года по обвинению в ереси и сно- 
нениях с дьяволом. История этого черепа, соглас- 
но рассказу Батайля в изложении Орлова, была та- 
кова: «Как известно, главное преступление и зло- 
действо храмовников состояло в том, что они в 
своих непрестанных войнах с Востоком скопили 
несметные богатства, которыми и завладели папа 
с королем, после того как прикончили орден. Но 
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это мимоходом. Главная же суть в том, что череп 
сожженного Якова Молэ остался целым и невре- 
димым. Но почему этот череп оказался священ- 
ною вещью, когда попал к современным люцифе- 
ритам-палладистам? Потому, что рыцари-храмов- 
ники были настоящие демонопоклонники, о чем 
прежде всего свидетельствует статуя Бафомета, 
хранящаяся в Чарльстонском капище, которая дос- 
талась палладистам тоже от храмовников. Масоны 
полагают или, лучше сказать, свято веруют, что 
Яков Молэ не весь сгорел на костре. Палач, заведо- 
вавший сжиганием, был подкуплен друзьями Мо- 
лэ и устроил так, что когда Молэ был задушен ды- 
мом, то палач уменьшил огонь и в конце концов 
ему удалось сжечь только тело Молэ, голова же ос- 
талась цела, на ней обгорели лишь волосы и боро- 
да. Палач ее ловко скрыл и потом передал тем, кто 
его подкупил. После чего череп был очищен и вме- 
сте со статуей Бафомета отправлен в Шотландию». 
Обряд с черепом Молэ проходил следующим обра- 
зом: «В описываемый день неподалеку от гранит- 
ного пьедестала с черепом было поставлено крес- 
ло, и на нем уселся д-р Макей; это очень важное 
лицо у налладистов; они считают, что в него пре- 
емственно перешла душа последнего гроссмей- 
стера храмовников... Старик как бы совсем умер и 
оставался мертвым около часа, а потом благопо- 
лучно воскрес. Как только старый Макей погрузил- 
ся в свой мертвый сон, череп, лежавший на гранит- 
ной колонне, внезапно ярко осветился, словно бы 
внутри его вспыхнула электрическая лампа. Все 
огни в зале были тотчас потушены. Свет из черепа 
исходил сильный, напряженный, распространяв- 
шийся по всему помещению. Он с минуты на ми- 
нуту усиливался, и через несколько времени из 
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глазных впадин хлынули два могучие снопа пла- 
мени... это был настоящий живой огонь; он выры- 
вался из черепа с громким свистом и воем, подоб- 
но пламени, вырывающемуся из трубы раскален- 
ной печи». 

Даже в косноязычном пересказе Орлова отчет- 
ливо проступала пародийность и юмор книги 
«Дьявол в ХХ в.», которую всерьез могли прини- 
мать разве что простодушные католические свя- 
щенники и монахи. У Таксиля и Батайля Булгаков 
почерпнул идею соединения масонства с демоно- 
поклонничеством и пародирования самого ма- 
сонского обряда, который, впрочем, у автора 
«Мастера и Маргариты» наполняется также фило- 
софским содержанием (в сцене Великого бала у 
сатаны). 

Не исключено, что скрытая масонская символи- 
ка в романе была своеобразной формой полемики 
с позицией властей, преследовавших масонов. 
Ведь еще в 1920 году на {У конгрессе Коминтерна 
Л.Д. Троцкий, которого, кстати, его враги самого 
подозревали в принадлежности к масонской ложе 
(только не могли прийти к согласию, к какой имен- 
но), заявил, что «масонство — мост, соединяющий в 
мирном сожительстве классовых врагов, и буржуаз- 
ное орудие, усыпляющее сознание пролетариата». 

Подчеркнем, что нет данных о том, что Михаил 
Булгаков был членом какой-либо масонской или 
масоновидной организации. Из булгаковских зна- 
комых режиссер Ю.А. Завадский, для которого Бул- 
гаков писал пьесу «Полоумный Журден», был до ре- 
волюции розенкрейцером, а после 1917 года был 
членом мистического кружка, построенного по ма- 
сонскому образцу. Однако нет доказательств, что в 
этот кружок, состоящий из людей театра, входил 
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Булгаков. Кроме того, на заседаниях литературно- 
го кружка «Никитинские субботники» в 20-е годы 
Булгаков мог встречаться с одним из вождей рус- 
ских розенкрейцеров поэтом Борисом Михайло- 
вичем Зубакиным, расстрелянным в 1938 году. 
Булгаков был также дружен с поэтом Максимилиа- 
ном Александровичем Волошиным, у которого 
гостил в Коктебеле в 1925 году. Как хорошо из- 
вестно, Волошин в 1900-е годы в Париже вступил в 
масонскую ложу. 

Обряд посвящения в мастера пародируется и 
после Великого бала у сатаны. Булгаковский Мас- 
тер, .извлеченный Воландом из клиники Стравин- 
ского, получает от дьявола обратно сожженную 
рукопись романа о Понтии Пилате, подобно тому 
как, по утверждению Батайля, Альберт Пайк будто 
бы обрел рукопись масонского устава от самого 
Люцифера. Заключенная в этот роман проповедь 
добра и истины в учении Иешуа Га-Ноцри также 
совпадает с масонскими идеалами. В нем — как бы 
заветное слово масонского первого Великого Мас- 
тера Хирама. Автор повествования о Понтии Пи- 
лате всецело отдается своему произведению, отре- 
каясь от личной жизни, как и предписывал масон- 
ский устав посвященному в мастерскую степень. 
Подобно тому как знанием «божественной исти- 
ны» обладал Хирам-Адонирам, у Булгакова такое 
знание — прерогатива Иешуа Га-Ноцри и Мастера. 
Мнимая смерть и бесследное исчезновение тел 
Мастера и его возлюбленной в эпилоге булгаков- 
ского романа тоже можно поставить в контекст 
мастерского ритуала, где посвящаемый сначала 
изображает положенного в гроб Хирама, а потом 
поднимается и произносит клятву мастера. 
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Масонская символика присутствует и в образе 
председателя МАССОЛИТа Михаила Александро- 
вича Берлиоза (один раз в тексте он именуется 
секретарем МАССОЛИЛА, и это, как и председа- 
тель, не только бюрократический, но и масонский 
термин). МАССОЛИТ может быть расппифрован в 
том числе и как «Масонский союз литераторов». 
Берлиоз и другие члены союза как бы создают но- 
вую, но ложную веру, стремясь на самом деле толь- 
ко кличному преуспеянию и приумножению иму- 
щества (стремление масонов к увеличению иму- 
щества всех членов союза отмечал, в частности, 
А. И. Булгаков). Гибель председателя МАССОЛИТа 
и появление его головы на Великом балу у сатаны 
пародирует рассказ Батайля о казни Жака де Молэ, 
чудесном спасении от огня его головы (отметим, 
что по тогдашней практике тело председателя 
МАССОЛИТа должно было подвергнуться крема- 
ции) и использовании черепа гроссмейстера там- 
плиеров в ритуале американских масонов-демо- 
нопоклонников. Живой огонь, вырывающийся из 
глазниц черепа в фантастическом рассказе Батай- 
ля, превратился в «живые, полные мысли и страда- 
ния глаза» головы Берлиоза на балу у Воланда. Са- 
му идею сделать главой масонов дьявола Булгаков, 
возможно, почерпнул у Батайля, сделавшего вер- 
ховным руководителем масонов сатану Люцифе- 
ра. Воланд в «Мастере и Маргарите> выполняет 
функции масона высшей степени, вроде Велико- 
го Командора. Убранство Нехорошей квартиры 
перед Великим балом у сатаны напоминает уб- 
ранство масонской ложи перед обрядом посвяще- 
ния — бесконечная темная зала, освещенная све- 
чами. Священный египетский жук-скарабей на 
груди Воланда заставляет вспомнить об отмечен- 
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ной А. И. Булгаковым связи масонского обряда с 
мистериями Древнего Египта и об указании Т. О. Со- 
коловской на то, что Хирам-Адонирам был учени- 
ком египетских мастеров. Глаза Воланда — «пра- 
вый с золотою искрой на дне, сверлящий любого 
до дна души, и левый — пустой и черный, вроде 
как узкое игольное ухо, как выход в бездонный ко- 
лодец всякой тьмы и теней» — олицетворяют тот 
колодец, куда предчувствовавший гибель мастер 
Хирам бросил золотой треугольник с «таинствен- 
ным изображением имени Иеговы», символ боже- 
ского начала и всесовершенства духа. Одеяние Во- 
ланда — черная хламида и шпага на боку в точно- 
сти соответствует одеянию и вооружению Великого 
Командора в обряде посвящения в 30-ю степень 
Кадош, или рыцаря белого и черного Орла. В нача- 
ле бала сатана предстает в нижнем белье, как и по- 
лагается посвящаемому, а облик Великого Коман- 
дора принимает сразу после убийства барона Май- 
геля, чья алая кровь заливает крахмальную рубаш- 
ку и жилег — традиционное масонское платье. Бес- 
конечная же лестница, по ступеням которой Мар- 
гарита поднимается в Нехорошую квартиру на 
бал, напоминает таинственную лестницу в четыр- 
надцать ступеней, устанавливающуюся в прием- 
ной ложи Кадош и символизирующую, согласно 
Соколовской, соединение «земного ничтожест- 
ва» с небесным величием, незнания со всеведе- 
нием (по этой лестнице обязательно должен был 
всходить посвящаемый). Во время Великого бала 
у сатаны Маргарита стоит на левом колене, как и 
подобает кандидату на получение масонской сте- 
пени. Здесь, с одной стороны, пародия на масон- 
скую традицию, поскольку уставы ХУШ-—Х[Х ве- 
ков, на которые опирались в своих исследовани- 
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ях А. И. Булгаков и Т. О. Соколовская, не допускали 
женщин в состав лож. Однако, с другой стороны, 
тут можно усмотреть и знакомство автора «Мастера 
и Маргариты» с реальной практикой русского ма- 
сонства начала ХХ в., когда отдельные женщины 
уже входили в масонский союз. Помимо Т. О. Соко- 
ловской масонкой была, например, видная общест- 
венная деятельница и публицистка социалистиче- 
ского толка Е. Д. Кускова, причем о ее масонстве 
было довольно широко известно. Череп Берлиоза 
играет роль кровавой чаши, куда стекает кровь по- 
свящаемого в масонскую степень, соединяемая с 
кровью братьев-масонов. Черные фраки гостей на 
Великом балу у сатаны — это то же самое, что чер- 
ные одежды на присутствующих при обряде по- 
священия в мастера. Соединение Мастера и Мар- 
гариты соответствует содержащемуся в масон- 
ском обряде пожеланию ученику «избрать себе 
подругу, обручиться ей яко невесте, сочетаться 
чистым и священным браком с премудростью, с 
небесною девою Софиею». Пародия здесь в том, 
что олицегворяющая вечную женственность и 
премудрость Божию Маргарита вынуждена была 
стать ведьмой, чтобы соединиться с Мастером. Ко- 
нечная награда Мастеру — не свет, а покой — так- 
же связывается с масонской символикой, посколь- 
ку масоны считаются «сынами света». Тут есть связь 
и с финалом «Фауста» Гёте, где дарование главно- 
му герою света совпадает с масонской традицией 
(Гёте, как известно, был масоном). Однако в соот- 
ветствии с философской концепцией Булгакова 
Мастер не получает света. 

С Коровьевым-Фаготом связано посвящение в 
степень Кадош — степень рыцаря белого и черно- 
го Орла. Не случайно во время визита буфетчика 
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Театра Варьете Сокова в Нехорошую квартиру 
Гелла впервые называет первого помощника Во- 
ланда рыцарем. Детали обстановки, которые ви- 
дит вошедший, соответствуют пародии на обряд 
посвящения именно в рыцарскую степень Кадош: 
«Войдя туда, куда его пригласили, буфетчик даже 
про дело свое позабыл, до того его поразило уб- 
ранство комнаты. Сквозь цветные стекла больших 
окон... лился необыкновенный, похожий на цер- 
ковный свет. В старинном громадном камине, не- 
смотря на жаркий весенний день, пылали дрова. 
А жарко между тем нисколько не было в комнате, 
и даже наоборот, входящего охватывала какая-то 
погребная сырость. Перед камином на тигровой 
шкуре сидел, благодушно жмурясь на огонь, чер- 
ный котище. Был стол, при взгляде на который бо- 
гобоязненный буфетчик вздрогнул: стол был по- 
крыт церковной парчой (в ранней редакции прямо 
говорилось, что на парче «были вышиты кресты, но 
только кверху ногами»; тем самым усиливалось 
сходство с тевтонскими крестами на бархатном 
покрытии балдахина во время посвящения в ры- 
цари черного и белого Орла. — Б.С.)... У камина 
маленький, рыжий, с ножом за поясом, на длин- 
ной стальной шпаге жарил куски мяса, и сок капал 
в огонь, и в дымоход уходил дым». Соков видит и 
другие предметы, характерные для степени Ка- 
дош: «..На спинку стула наброшен был траурный 
плащ, подбитый огненной материей, на подзер- 
кальном столике лежала длинная шпага с побле- 
скивающей золотой рукоятью. Три шпаги с руко- 
ятями серебряными стояли в углу так же просто, 
как какие-нибудь зонтики или трости. А на олень- 
их рогах висели береты с орлиными перьями». 
Шпаги здесь — это современное повторение ме- 
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чей рыцарей черного и белого Орла. С орлом ас- 
социируются и орлиные перья беретов, а черно- 
красный плащ Воланда соответствует одеянию Ве- 
ликого Командора. Испытания, которыми в па- 
мять о былых казнях тамплиеров подвергают по- 
свящаемого в степень Кадош, пародийно воспро- 
изведены в тех испытаниях, что выпали на долю 
Сокова в Нехорошей квартире. Согласно описа- 
нию Соколовской, кандидату в рыцари черного и 
белого Орла надевали на шею веревку — в память о 
рыцарях Храма, погибших на виселицах. Под бу- 
фетчиком Театра Варьете «с треском подломилась» 
скамеечка, что символизирует скамейку, выбивае- 
мую из-под ног висельника, а горящая жаровня — 
костры, на которых жгли тамплиеров. Испытаний 
Андрей Фокич не выдерживает. Согласно Соко- 
ловской, рыцарям степени Кадош было предписа- 
но избегать семи пороков: «гордости, скупости, 
неумеренности, похоти, корыстолюбия, праздно- 
сти, гнева». Воланд ставит вопросы перед Соковым 
таким образом, чтобы выяснить наличие или от- 
сутствие у него всех этих грехов; выясняется, что 
похоть, неумеренность, гордость, праздность чуж- 
ды Сокову — он не пьет вина, не интересуется жен- 
щинами, не привык к употреблению вкусной и до- 
рогой пищи, не умеет веселиться и праздно прово- 
дить свое время. Зато буфетчик страдает скупостью 
и корыстолюбием и может разгневаться, как воз- 
мущается он, например, вопросом Воланда: «Вы 
когда умрете?» Соков, как и другие современные 
персонажи «Мастера и Маргариты», испытаний, 
которые должны пройти кандидаты на обретение 
различных степеней масонства, не осилил. Ни 
один из псевдомасонских обрядов в «Мастере и 
Маргарите» не доводится до конца. Воланд и его 
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товарищи подмастерья уподоблены в романе об- 
ладателям высших масонских степеней, для кото- 
рых характерна, по утверждению Соколовской, 
страстная проповедь «борьбы со злом силою». Са- 
тане и его свите особенно присуще мщение — от- 
личительная черта степени Кадош. Они наказыва- 
ют Берлиоза, барона Майгеля и Алоизия Могарыча. 
Последний уподоблен строителю-подмастерью, 
предательски убившему Великого Мастера Хира- 
ма. Могарыч успел уже произвести в подвальчике 
булгаковского Мастера кое-какие строительные 
работы: 

« — Я ванну пристроил, — стуча зубами, кричал 
окровавленный Могарыч и в ужасе понес какую- 
то околесицу — одна побелка... купорос...» 

Во время последнего полета Фагот обретает об- 
лик рыцаря черного и белого Орла. В варианте 
1956 года он выглядел следующим образом: «Луна 
лила бешеный свет, и теперь он заиграл на золо- 
тых застежках кафтана, на рукояти, на звездах 
шпор. Не было никакого Коровьева, невдалеке от 
мастера скакал, колол звездами бока коня рыцарь 
в фиолеговом. Все в нем было печально, и мастеру 
показалось даже, что перо с берета свешивается 
грустно». Здесь Коровьев-Фагот похож на тех ры- 
царей черного и белого Орла, которые, по словам 
Т. О. Соколовской, несколько модернизировали 
рыцарский костюм, надев короткие черные дал- 
матики (кафтаны) черного или белого цвета и 
пояса с серебряной или золотой бахромой, а так- 
же черные шляпы, украшенные золотым солнцем 
(у Булгакова вместо шляпы: — берет с орлиным пе- 
ром). В окончательном тексте рыцарский наряд 
Фагота превратился в традиционные рыцарские 
доспехи, как это и было в большинстве лож степе- 
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ни Кадош; а прегрешение, за которое он понес на- 
казанье, стало прямо связываться с темой света и 
тьмы: «На месте того, кто в драной цирковой одеж- 
де покинул Воробьевы горы под именем Коровье- 
ва-Фагота, теперь скакал, тихо звеня золотою це- 
пью повода, темно-фиолетовый рыцарь с мрач- 
нейшим и никогда не улыбающимся лицом... 

— Почему он так изменился? — спросила тихо 
Маргарита под свист ветра у Воланда. 

— Рыцарь этот когда-то неудачно пошутил, — 
ответил Воланд, поворачивая к Маргарите свое 
лицо с тихо горящим глазом, — его каламбур, ко- 
торый он сочинил, разговаривая о свете и тьме, 
был не совсем хорош. И рыцарю пришлось после 
этого прошутить немного больше и дольше, неже- 
ли он предполагал. Но сегодня такая ночь, когда 
сводятся счеты. Рыцарь свой счет оплатил и за- 
крыль 

Здесь в качестве символа печали, траура и смер- 
ти выбран не черный, принятый в ложе степени 
Кадош, а фиолетовый, тоже традиционный в этом 
качестве для западного христианства. Поскольку 
рыцари белого и черного Орла именовали себя «сы- 
нами света» и «‹сынами солнца», каламбур насчет 
солнца и тьмы являлся для них вещью предосуди- 
тельной и мог быть сочтен гордыней — одним из 
семи запретных для степени Кадош пороков. В на- 
казание Коровьева-Фагота превратили в шута. 

Отметим, что одно из занятий, которым пред- 
лагает Воланд заняться Мастеру в последнем при- 
юте — «сидеть над ретортой в надежде, что вам 
удастся вылепить нового гомункула», хотя и вос- 
ходит к соответствующему эпизоду «Фауста», име- 
ет, как, впрочем, и у Гёте, масонскую окраску. Т. О. 
Соколовская в статье «Масонские системы» рас- 
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сказывает о так называемой Теоретической степе- 
ни масонства, которая «есть посредствующее зве- 
но между свободным каменщичеством и высшим 
собратством избранных просветленных, т. е. 
«внутренним орденом»... к принятию в теоретиче- 
ские философы избирались достойнейшие пи- 
томцы масонского приуготовительного училища, 
иоанновские мастера; однако им предоставлялось 
еще время пройти одну или две (смотря по систе- 
ме) степени шотландского масонства, «дабы к фи- 
лософским работам способными соделать.... 

В русских архивах сохранились многочислен- 
ные списки предметов для занятий масонов в сте- 
пени теоретических братьев, но многие из них 
писаны пнифром и трудно поддаются толкованию: 
не всегда возможно угадать границу между ино- 
сказанием и действительностью. Таковы, напри- 
мер, подробнейшие описания «создания гомунку- 
ла в хрустальных ретортах из майской росы и че- 
ловеческой крови» (этот процесс следует понимать 
как метафору соединения мужского и женского 
начала, крови и росы, с целью достижения андро- 
гина — двуполого совершенного существа. — 
Б.С.)...› Фактически Воланд обещает Мастеру про- 
изводство в следующую степень — теоретического 
философа. Показательно, что действие москов- 
ских сцен «Мастера и Маргариты» происходит в 
мае, так что один ингредиент гомункула оказыва- 
ется прямо под рукой. Другим ингредиентом, оче- 
видно, должна послужить кровь убитого на Вели- 
ком балу у сатаны барона Майгеля. По утвержде- 
нию присутствующих, эта кровь «давно ушла в 
землю», так что она вполне может соединиться с 
майской росой и тем самым сделать возможным 
сотворение гомункула. Полет Мастера в черном 
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ночном небе к последнему приюту в скалах (вспо- 
минается и шубертовское «Черные скалы — мой 
покой», произносимое во время последнего поле- 
та Коровьевым-Фаготом в варианте 1931 года), где 
герой должен обрести степень теоретического фи- 
лософа, ассоциируется с мрачной обстановкой 
теоретических лож. Т. О. Соколовская утверждала: 
«В противоположность светлому, красивому убран- 
ству лож иоанновского масонства и причудливой 
обстановке красных шотландских лож ложи, пред- 
назначавшиеся для заседаний теоретических брать- 
ев, были мрачны, их убирали черным сукном и чер- 
ным шелком». Поскольку теоретическая степень за- 
нимала промежуточное положение между низшим, 
иоанновским масонством и высшим, андреевским, 
неполнота награды, данной булгаковскому герою, 
может найти здесь свое объяснение. Как предупре- 
ждал Воланд Мастера в ранней редакции: «Гы не 
поднимешься до высот, не будешь слушать мес- 
сы...» Последний приют, где творец романа о Пон- 
тии Пилате сможет наслаждаться покоем, нахо- 
дится на границе света и тьмы. Возлюбленный 
Маргариты не поднимается до степени рыцарей 
черного и белого Орла — «сынов света», но оказы- 
вается выше обладателей степеней иоанновского 
масонства, которым, по Соколовской, «открыты 
были лишь символы кристаллически чистого уче- 
ния нравственного усовершенствования и служе- 
ния на пользу страждущего человечества». Таким 
«голым светом», говоря словами Воланда, спосо- 
бен наслаждаться только одномерно мыслящий 
Левий Матвей, не только ученик Иешуа Га-Ноцри, 
но и как бы обладатель низшей, ученической сте- 
пени масонства. Булгаковский Мастер выше столь 
примитивного понимания светлого начала, одна- 
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ко сам не способен к борьбе и мщению, хотя и го- 
тов признать способность зла творить благо. По- 
этому он не в состоянии достичь высших степе- 
ней андреевского, или шотландского масонства. 
Примечательно, что Булгаков употреблял ма- 
сонские термины в своей переписке. В частности, 
в письме философу и литературоведу П. С. Попову 
от 19 марта 19352 года он, имея в виду гибель вели- 
кого поэта Александра Пушкина, утверждал: «Ко- 
гда сто лет назад командора нашего русского ор- 
дена писателей пристрелили, на теле его нашли 
тяжелую пистолетную рану. Когда через сто лет 
будут раздевать одного из потомков перед отправ- 
кой в дальний путь, найдут несколько шрамов от 
финских ножей. И все на спине. Меняется оружие 
Здесь писатель иносказательно говорит о критиче- 
ской заметке драматурга Всеволода Вишневского, 
сорвавшей постановку «Кабалы святопь» в ленин- 
градском Болыном драматическом театре (сам 
Вишневский спародирован в «Мастере и Маргари- 
те› как злобный, но не чуждый материальных благ 
критик Мстислав Лаврович). Себя, как и Пушкина, 
Булгаков произвел в высшую степень писатель- 
ского ордена по аналогии с орденом масонским. 
Масонскую символику в «Мастере и Маргарите» 
Булгаков органически соединил с христианским 
преданием. Бриллиантовый треугольник на порт- 
сигаре Воланда, предъявляемом литераторам на 
Патриарших, — это отчетливо масонский знак, 
олицетворение того золотого треугольника, кото- 
рый обреченный мастер Хирам-Адонирам бросил 
в глубокий колодец. В книге британского истори- 
ка и богослова епископа Ф. В. Фаррара «Жизнь Ии- 
суса Христа» (1873), выписки из которой сохрани- 
лись в булгаковском архиве, можно прочесть: 
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«Чтобы показать им (главным священникам, 
книжникам, раввинам, представителям всех клас- 
сов Синедриона. — Б.С.), что самое писание про- 
рочественно обличает их, Христос спросил, не- 
ужели они никогда не читали в Писании (Пс. 
СХУП) о камне, который отвергнут был строителя- 
ми, но который тем не менее по чудесным целям 
Божиим сделался главой угла? Как могли они даль- 
ше оставаться строителями, когда весь план их 
строительства был отвергнут и изменен? Разве древ- 
нее мессианское пророчество не показывает ясно, 
что Бог призовет других строителей на строитель- 
ство своего храма? Горе тем, которые претыкались, 
как это было с ними, об этот отвергнутый камень; 
но даже и теперь еще было время избегнуть конеч- 
ной гибели для тех, на кого может упасть этот ка- 
мень. Отвергать Его в Его человечестве и смирении 
уже значило терпеть прискорбную потерю; но ока- 
заться отвергающим Его, когда Он придет во славе, 
не значило ли бы это «окончательно погибнуть от 
лица Господа»? Сесть на седалище суда и осуждать 
Его — значило навлекать погибель на себя и на на- 
род; но быть осужденным от Него — не будет ли 
это значить быть «стертым во прах» (Дан., П, 34— 
44)?» Масонский треугольник на портсигаре Во- 
ланда мог быть истолкован Булгаковым как крае- 
угольный камень (отвергнутый камень, который 
чудесным образом сделался главой угла). 

Слова Ивана Бездомного: «Взять бы этого Канта, 
да за такие доказательства года на три в Солов- 
ки! — неожиданным образом оказываются связа- 
ны с темой масонства. Весной 1926 года в Ленин- 
граде ОГПУ арестовало членов масонского кружка 
мартинистов во главе с Борисом Викторовичем 
Кириченко, имевшим псевдонимы Астромов и 
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Ватсон. Этот бывший гвардейский офицер стал в 
революцию юрисконсультом Смольного. Он яв- 
лялся генеральным секретарем «Автономного рус- 
ского масонства», а в момент ареста служил финан- 
совым инспектором губернского отдела народного 
образования. Подробный рассказ о деле Киричен- 
ко-Астромова и его товарищей, осужденных поста- 
новлением коллегии ОГПУ на 3 года лагерей, был 
напечатан в вечернем выпуске «Красной газеты» 
15 июня 1928 года. Там, в частности, среди членов 
астромовского кружка упоминались «последова- 
тели Канта, вычищенные из партии». Таким обра- 
зом, если не сам И. Кант, то его последователи-ма- 
соны в СССР в конце 20-х годов имели все шансы 
очутиться в Соловецком концлагере. Отметим, что 
в последнем полете Мастер летит в костюме ХУШ 
века, уподобляясь как Канту, так и обладателю ма- 
сонской степени теоретического философа. 

В том же очерке «Красной газеты» указывалось, 
что Астромов был гипнотизером и вместе с дру- 
гим масоном Гредигером утверждал, что живет 
уже две тысячи лет. В «Мастере и Маргарите» Во- 
ланда, во многом действующего как обладателя 
высшей масонской степени, принимают за гипно- 
тизера, а живет он никак не менее девятнадцати 
веков, раз присутствовал при допросе Понтием 
Пилатом Иешуа Га-Ноцри. Авторы очерка извест- 
ные журналисты братья Тур (Леон Давидович Ту- 
бельский и Петр Львович Рыжей) писали, что ру- 
ководители ленинградских масонов «выставляли 
масонство как философское, умозрительное тече- 
ние, культурно-этический профсоюз, ничего об- 
щего с западным политиканствующим масонст- 
вом не имеющий. Более того, Астромов (кстати 
сказать, участник штурма Зимнего в октябре 1917 
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года. — Б.С.) декларировал масонство, как попут- 
чика ВКП(б) и исторически «доказывал» общность 
целей автономного русского масонства и... комму- 
нистической партии». После ареста Астромов да- 
же написал письмо И. В. Сталину с изложением 
этих идей, оставшееся без ответа. Не исключено, 
что дело кружка Астромова, показавшее живу- 
честь масонов в советских условиях, стало одним 
из побудительных мотивов для Булгакова широко 
использовать масонскую обрядность в «Мастере и 
Маргарите». 

Таким образом, на вопрос, вынесенный в загла- 
вие главы, можно ответить утвердительно. И Во- 
ланд, и его свита, и Мастер со своей возлюбленной 
оказываются носителями высших масонских сте- 
пеней, причем иерархию естественным образом 
возглавляет Воланд. «Масонская составляющая» 
здесь помогает потусторонним силам и творцу ро- 
мана о Пилате и Иешуа сохранить нравственное 
содержание учения Га-Ноцри, оправдывает мис- 
сию, связанную с извлечением гениального Мас- 
тера из враждебной ему Москвы. 


«Тысяча девятьсот лет прой- 
дет, прежде чем 
выяснится, НАСКОЛЬКО 
они наврали, записывая 
за мной». 


Хронология, структура 
и магия чисел 


«Мастера и Маргариты» 


Основной замысел булгаковского романа сво- 
дился к тому, чтобы от достойного сатирического 
осмеяния современного советского мира через 
буффонаду, юмор и скептическую философию 
потустороннего мира, где властвуют Воланд и его 
свита, привести читателя к высокому идеалу древ- 
ней легенды, к учению Иешуа Га-Ноцри, возник- 
шему в ершалаимском мире и утверждающему 
торжество нравственно прекрасного и доброго 
человека, которого никакие муки и страдания не 
могут заставить отказаться от веры в добро. 

Хронология событий как в московской, так и в 
ершалаимской части «Мастера и Маргариты» иг- 
рает ключевую роль в идейном замысле и компо- 
зиции. Однако в тексте романа прямо точное вре- 
мя действия нигде не названо. В редакции 1929— 
1930 годов события в большинстве вариантов 
происходили в июне 1933 или 1934 года (как и в 
повести «Роковые яйца», дистанция от времени ра- 
боты над произведением была сначала взята в 
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4 года). В 1931 году в сохранившихся набросках 
начало действия было отодвинуто в еще более от- 
даленное будущее — к 14 июня 1945 года. Вместе с 
тем уже в редакции 1929 года присутствовала и ве- 
сенняя датировка московских сцен. Там Иван Без- 
домный захватил катафалк с телом Михаила Алек- 
сандровича Берлиоза, въехал на Крымский мост, 
слетел с него, раскинув руки, в воду, а следом за 
ним свалился катафалк с гробом, причем «ничего 
не осталось — даже пузырей — с ними покончил 
весенний дождь». 

В самых ранних вариантах романа и москов- 
ские, и ершалаимские сцены были приурочены к 
одним и тем же июньским дням. Июньская дати- 
ровка могла быть связана с христианским празд- 
ником Дня Вознесения Господня, отмечавшимся в 
1929 году 14 июня. Вероятно, поэтому визит бу- 
фетчика Театра Варьете к Воланду с требованием 
замены поддельных денег настоящими на следую- 
щий день после сеанса черной магии происходил 
в редакции 1929—1930 годов 12 июня, а следова- 
тельно, сатана со свитой и Мастером оставлял Мо- 
скву как раз в ночь на 14 июня. 

Однако месяц нисан, на который в Евангелиях 
приходятся события Страстной недели, распятия 
и Воскресения Иисуса Христа, в разные годы соот- 
ветствовал марту или апрелю юлианского кален- 
даря (так называемого старого стиля), но нико- 
гда — июню. А приуроченность визита Воланда со 
свитой в Москву на Страстную неделю, несомнен- 
но, представлялась Булгакову соблазнительной 
возможностью. Между тем в ХХ веке православ- 
ные Страстная неделя и Пасха ни в одном году не 
могут приходиться на июнь. Если еще в 1933 году 
в сохранившейся хронологической разметке глав 
события в московских сценах в первых главах бы- 
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ли приурочены к июню, то в последних Булгаков 
уже стал исправлять июньскую датировку на май- 
скую, вернувшись к весенней приуроченности 
действия одного из вариантов 1929 года. В окон- 
чательном тексте романа нет точного указания, 
когда именно происходит встреча Воланда с лите- 
раторами на Патриарших прудах, но, оказывается, 
эту дату несложно вычислить. 

Если исходить из предположения, что москов- 
ские сцены «Мастера и Маргариты», как и ершала- 
имские, происходят на православной Страстной 
неделе (православные — большинство верующих 
в Москве), то требуется определить, когда Страст- 
ная среда в ХХ веке приходится на май по григо- 
рианскому календарю (так называемому новому 
стилю), принятому в России с 14 февраля 1918 го- 
да. Именно в среду, в этот страшный майский ве- 
чер. Воланд и его свита прибыли в Москву. Выяс- 
няется, что только в 1918 и 1929 годах Страстная 
среда падала на 1 мая. Больше в ХХ веке такого 
совмещения, по-своему символического, не про- 
исходило. 1 мая — это официальный советский 
праздник, отмечавшийся шумными и многолюд- 
ными демонстрациями. Еще в 1918 году философ 
и богослов С. Н. Булгаков в работе «На пиру богов» 
выражал возмущение столь кощунственным сов- 
падением и высказывал сожаление, что интелли- 
генция прореагировала должным образом на от- 
каз властей уважать чувства верующих только в 
тот злополучный год, а раньше и сама грешила 
равнодушием к вере. Однако 1918 год как время 
действия московской части последнего булгаков- 
ского романа отпадает — в романе изображена яв- 
но не эпоха военного коммунизма, когда не было 
даже червонцев, которыми так щедро одаривают 
спутники Воланда публику в Театре Варьете. Ви- 
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зит сатаны и его свиты происходит в Москву эпо- 
хи нэпа, хотя эпоха эта уже на изломе. Очевидно, 
действие происходит в 1929 году, когда Пасха 
приходилась на 5 мая (22 апреля по ст. ст.). 
1929 год был провозглашен И. В. Сталиным годом 
«великого перелома», призванного покончить с 
нэпом и обеспечить переход к сплошной коллек- 
тивизации и индустриализации. Тогда же перело- 
милась и судьба Булгакова: все его пьесы оказа- 
лись под запретом. Если 1918 год оказался годом 
Гражданской войны и временем действия первого 
романа Булгакова «Белая гвардия», то другой год 
столь же рокового совпадения социалистического 
праздника и Страстной среды стал хронологиче- 
ским стержнем «последнего закатного» булгаков- 
ского романа. Горькой иронией можно счесть 
здесь то, что повествование начинается в День ме- 
ждународной солидарности трудящихся. Люди в 
Москве оказываются разобщены еще сильнее, чем 
прежде. А спешащий на первомайское торжест- 
венное заседание председатель МАССОЛИТА Бер- 
лиоз давно уже думает только о собственном бла- 
гополучии и следованию конъюнктуре, а нео сво- 
бодном литературном творчестве. Ночь же на 
| мая — это знаменитая Вальпургиева ночь, вели- 
кий шабаш ведьм на Брокене, восходящий еще к 
языческому древнегерманскому весеннему празд- 
нику плодородия. Прямо после Вальпургиевой но- 
чи Воланд со свитой прибывает в Москву. 

В «Мастере и Маргарите» есть еще ряд доказа- 
тельств приуроченности московских сцен именно 
к периоду со среды до субботы Страстной недели 
(седмицы) 1929 года (последний полет Воланда, 
его товарищей и Мастера и Маргариты происхо- 
дит в ночь на Пасху, с субботы 4-го на воскресенье 
5 мая). Одно из таких доказательств можно найти, 
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как мы уже упоминали, в истории Фриды. Посеще- 
ние Воландом Москвы именно в начале мая дока- 
зывается и тем, что Степан Богданович Лиходеев, 
увидев печать на двери Берлиоза, сразу думает о 
своем разговоре с председателем МАССОЛИТа, 
происходившем, «как помнится, двадцать четвер- 
того апреля вечером». Разговор этот состоялся не- 
давно, иначе Степа вряд ли бы мог помнить точ- 
ную дату. Если принять первомайскую датировку 
начала событий в романе, то разговор с Берлио- 
зом, который вспомнил испуганный исчезновени- 
ем соседа и печатью на его двери Лиходеев, был 
недельной давности, и директор Театра Варьете 
не успел его позабыть. 

В одном из вариантов последней редакции ро- 
мана, написанном в 1937 году, на предложение 
поэта Ивана Бездомного отправить Иммануила 
Канта годика на три в Соловки Воланд ответство- 
вал, что «водрузить его в Соловки невозможно по 
той причине, что он уже сто двадцать пять лет на- 
ходится в местах, гораздо более отдаленных от 
Патриарших прудов, чем Соловки». Кант, как из- 
вестно, скончался 12 февраля 1804 года, так что 
происходящее на Патриарших оказывается одно- 
значно приурочено, принимая во внимание сло- 
ва о майском вечере, к маю 1929 года. В оконча- 
тельном тексте Булгаков заменил «сто двадцать 
пять лет» на «с лишком сто лет», чтобы избежать 
прямого указания на время действия, но косвен- 
ные указания на Страстную неделю 1929 года со- 
хранил. 

Присутствуют в романе и приметы конца эпо- 
хи нэпа. Извозчики на улицах еще соседствуют с 
автомобилями, еще функционируют писатель- 
ские организации (РАПП, МАПП ит. д.), которые 
были распущены в 1932 году и стали образцом для 
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МАССОЛИТаА, вполне процветавшего в момент по- 
явления Воланда и его товарищей. В то же время в 
«Мастере и Маргарите» есть и ряд анахронизмов 
по отношению к 1929 году, например, упомина- 
ние троллейбуса, увозящего дядю Берлиоза По- 
плавского к Киевскому вокзалу, прочь от Нехоро- 
шей квартиры. Троллейбусы появились в Москве 
только в 1934 году, но вошли в роман чисто меха- 
нически вместе с эпизодом, написанным в середи- 
не 30-х годов. 

Отметим, что время действия московских сцен 
булгаковского романа непосредственно предшест- 
вуют одной важной календарной реформе в СССР. 
В марте 1930 года традиционная семидневная не- 
деля была заменена на пятидневную, а в ноябре 
1931 года — на шестидневную (пять дней рабо- 
чих, шестой — выходной), в связи с чем прежние 
названия дней были заменены казенно-канцеляр- 
скими терминами: «первый день шестидневки», 
«второй день шестидневки» и т. д. Возврат к преж- 
ней семидневной неделе и названиям ее дней про- 
изошел только в июне 1940 года. Советская власть 
стремилась порвать с календарем, тесно связан- 
ным с христианской религией, Булгаков же своим 
романом как бы восстанавливал непрерывность 
культуры в таком важном измерении человеческо- 
го бытия, как время. 

В «Мастере и Маргарите» отразилась антирели- 
гиозная кампания, развернутая в советских газе- 
тах на Страстную неделю 1929 года. Например, в 
«Вечерней Москве» 29 апреля была помещена ста- 
тья М. Шеина «Маскарад. Классовый враг под фла- 
гом религии». В булгаковском романе упоминает- 
ся похожая по названию статья «Враг под крылом 
редактора», направленная против романа Мастера 
о Понтии Пилате и принадлежащая перу критика 
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Аримана, чья фамилия (или псевдоним) заставля- 
ет вспомнить носителя злого начала в зороаст- 
рийской религии. В статье М. Шеина, в частности, 
сообщалось, что осенью 1928 года в Брянске «ме- 
стный православный архиерей в качестве почет- 
ного гостя присутствовал на богослужении в ев- 
рейской синагоге в праздник «Судный день». В том 
же номере газеты в статье Э. Гарда «Зарисовки с 
натуры в бывшем божьем особняке» рассказыва- 
лось о том, как в здании церкви разместилась вы- 
ставка Наркомздрава. Это вызвало недоумение у 
старушек, по привычке зашедших в храм, где «на 
стенах вместо постных святых — картины и му- 
зейные экспонаты на боевую тему: «Как быть всег- 
да здоровым». Воланд и его свита, заняв Нехоро- 
шую квартиру, служат там «черную мессу», причем 
Азазелло говорит про Степана Богдановича Лихо- 
деева, что «он такой же директор, как я архиерейь. 
Пришедший в квартиру буфетчик Театра Варьете 
Соков застает там как бы церковную атмосферу: 
свет из окон похож на тот, что бывает в церкви, 
стоит запах ладана, а стол покрыт церковной пар- 
чой. В редакции 1929 года буфетчик после неудач- 
ного визита к Воланду отправлялся в храм, кото- 
рый оказался превращен в аукционную камеру по 
продаже музейных экспонатов вроде шубы царя 
Александра Ш. При этом, как и в заметке Э. Гарда, 
«ни одного лика святого не было в храме. Вместо 
них, куда ни кинь взор, висели картины самого 
светского содержания». 

Интересно, что 12 июня 1929 года, как сообщи- 
ла на следующий день газета «Правда», в Москве 
докладами секретаря ЦКК видного антирелигиоз- 
ного публициста Емельяна Ярославского (М. И. Гу- 
бельмана) и Н. И. Бухарина открылся Всесоюзный 
съезд безбожников. В первой редакции романа, 
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датируемой 1929 годом, к 12 июня были приуро- 
чены все чудеса, которые последовали за сеансом 
черной магии в Театре Варьете. В окончательном 
тексте за ними в тот же день следовал Великий бал 
у сатаны. Можно предположить, что и в ранней ре- 
дакции подобный бал или шабаш также непосред- 
ственно следовал за чудесами черной магии и 
приходился на 12 июня, пародируя съезд безбож- 
ников. 

Отметим еще одно обстоятельство. 1 мая 1929 
года, судя по газетным сообщениям, в Москве на- 
блюдалось резкое потепление, необычное для это- 
го времени года. Булгаков трансформировал это 
явление природы в небывало жаркий вечер перво- 
го дня, когда Воланд со свитой прибыли в Москву. 
Здесь писатель учитывал, что сатану традиционно 
связывали с адским пламенем, и поэтому его при- 
ближение вызывает сильную жару. 

Скрытая датировка действия содержится и в 
возрасте автобиографического героя — Мастера. 
Это — «человек примерно лет тридцати восьми», а 
именно столько Булгакову исполнилось 15 мая 
1929 года, через неделю после сдачи в «Недра» гла- 
вы из романа и ровно через две недели после того, 
как Воланд и его компания очутились на Патриар- 
ших. Любопытно, что в 1937 и 1939 годах, читая 
рукопись, а затем машинопись «Мастера и Марга- 
риты» близким друзьям, автор, как явствует из 
дневника Е. С. Булгаковой, вольно или невольно 
приурочил окончание чтений к 15 мая — собст- 
венному дню рождения. Возможно, тем самым пи- 
сатель стремился подчеркнуть не только автобио- 
графичность, но и время действия московских 
сцен романа. 

В редакции романа, писавшейся в 1929 году, 
срок, прошедший с момента суда над Иешуа Га- 
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Ноцри и его казни до ноявления в Москве Воланда 
со свитой и извлечения из лечебницы Мастера, 
был определен точно. Здесь Иешуа говорил Пила- 
ту, что «тысяча девятьсот лет пройдет, прежде чем 
выяснится, насколько они наврали, записывая за 
мной». Появление в Москве Воланда, рассказы- 
вающего свой вариант Евангелия, и Мастера, соз- 
дающего роман о Понтии Пилате, совпадающий с 
рассказом сатаны, как раз и означает выяснение 
истины, открытой Иешуа, но искаженной пере- 
писчиками. Если московские сцены датированы 
1929 годом, то срок в 1900 лет должен указывать, 
что ершалаимские сцены относятся к 29 году. 
В окончательном тексте период между древней и 
современной частями указан менее точно, чтобы 
избежать прямого обозначения времени дейст- 
вия. Гут Воланд в финале говорит Мастеру и Мар- 
гарите, что Понтий Пилат несет свое наказание 
уже ‹около двух тысяч лет». Однако и в последней 
редакции романа сохранился ряд косвенных ука- 
заний на 29 год как на дату ершалаимских сцен, а 
следовательно, и на 1900-летний промежуток, от- 
деляющий от них московские сцены. 

Из чрезвычайно популярной во второй поло- 
вине ХХ и в начале ХХ в. книги французского ис- 
торика религии Эрнста Ренана «Жизнь Иисуса» 
(1863), выписки из которой сохранились в подго- 
товительных материалах к роману, Булгаков знал, 
что казнь Иисуса была приурочена к иудейской 
Пасхе, отмечавшейся 14 нисана и падавшей на 
пятницу. Допрос Пилатом Иешуа и казнь происхо- 
дят именно в этот день, гибель Иуды из Кириа- 
фа — в ночь на субботу, 15 нисана, встреча же Пи- 
лата с Левием Матвеем приходится на утро суббо- 
ты. Кроме того, как вспоминает Левий Матвей, в 
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среду, 12 нисана, Иешуа покинул его у огородника 
в Вифании, затем последовали арест Га-Ноцри и 
его допрос в Синедрионе, о которых лишь упоми- 
нается, чтобы сохранить классическое единство 
времени (в течение дня) основного действия. Та- 
ким образом, все события ершалаимских сцен, как 
и московских, укладываются в четыре дня Страст- 
ной недели, со среды до субботы. 

Э. Ренан отмечал, что на пятницу 14 нисана при- 
ходилось в 29, 33 и 36 годы, которые, следователь- 
но, могли быть годами казни Иисуса. Французский 
историк склонялся к традиционному 33 году, счи- 
таясь с евангельскими показаниями о трехлетней 
проповеди Иисуса Христа и принимая, что ей не- 
посредственно предшествовала проповедь Иоан- 
на Крестителя, приходящаяся на 28 год. Ренан от- 
верг 36 год как возможную дату казни Иисуса, по- 
скольку в этом году еще до Пасхи главные дейст- 
вующие лица — римский прокуратор Понтии Пи- 
лат и иудейский первосвященник Иосиф Каифа 
лишились своих постов. Возраст же казненного 
Иисуса историк оценивал в 37 лет. У Булгакова Ие- 
шуа гораздо моложе, а его проповедническая дея- 
тельность продолжается короткое время. Данные 
обстоятельства, если связать их с евангельской да- 
тировкой проповеди Иоанна Крестителя 28 годом 
(согласно исследованиям историков), указывают 
на 29 год как на наиболее вероятное время дейст- 
вия в ершалаимских сценах «Мастера и Маргари- 
ты>. Автор указывает, что Га-Ноцри — человек ‹лет 
двадцати семи». 

Проповедовал он явно недолго, потому что, хо- 
тя его красноречие оценил сам Пилат, Иешуа ус- 
пел увлечь за собой единственного ученика, а все- 
знающий, благодаря начальнику тайной стражи 
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Афранию, прокуратор впервые услышал о Га-Ноц- 
ри только после его ареста. По ходу повествова- 
ния Афраний упоминает, что он «пятнадцать лет 
на работе в Иудее» и «начал службу при Валерии 
Грате». Из книги немецкого религиеведа А. Мюлле- 
ра «Понтии Пилат, пятый прокуратор Иудеи и су- 
дья Иисуса из Назарета» (1888) Булгаков выписал 
годы прокураторства как Понтия Пилата, так и Вале- 
рия Грата. Последний правил Иудеей с 15 по 25 годы. 
Следовательно, если Афраний произносит свою 
речь в 29 году, то первым годом его службы дейст- 
вительно должен быть первый год прокураторст- 
ва Валерия Грата — 15 год н. э. 

События московских глав в пародийном, сни- 
женном виде повторяют события ершалаимских 
через промежуток ровно в 1900 лет. В финале ро- 
мана в Пасхальную ночь на воскресенье москов- 
ское и ершалаимское время сливаются воедино. 
Это одновременно и 5 мая (22 апреля) 1929 года, и 
16 нисана 29 года (точнее, того года иудейского 
календаря, который приходится на этот год юли- 
анского календаря) — день, когда должен воскрес- 
нуть Иешуа Га-Ноцри, и его видят только что про- 
щенный Понтий Пилат, Мастер с Маргаритой и 
Воланд со своими помощниками. Становится еди- 
ным пространство московского и ершалаимского 
миров, причем происходит это в вечном потусто- 
роннем мире, где властвует «князь тьмы» Воланд. 
Ход современной жизни смыкается с романом 
Мастера о Понтий Пилате. Оба этих героя обрета- 
ют жизнь в вечности, как это было предсказано 
Пилату — внутренним голосом, говорившим о 
бессмертии, а Мастеру — Воландом, после прочте- 
ния романа о прокураторе Иудеи. Роман о Пилате 
в сцене последнего полета стыкуется с «евангели- 
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ем от Воланда», и сам Мастер, прощая прокураго- 
ра, в один и тот же миг завершает и собственное 
повествование, и рассказ сатаны. Затравленный в 
земной жизни автор романа о Понтий Пилате об- 
ретает бессмертие в вечности. Временная дистан- 
ция в 19 столетий при этом как бы свертывается, 
дни недели и месяца в древнем Ершалаиме и со- 
временной Москве совпадают. Такое совпадение 
действительно происходит во временном проме- 
жутке в 1900 лет, включающем в себя целое число 
76-летних лунно-солнечных циклов древнегрече- 
ского астронома и математика Калиппа — наи- 
меньших периодов времени, содержащих равное 
число лет по юлианскому и иудейскому календа- 
рям. День христианской Пасхи становится днем 
воскресения Иешуа в высшей надмирности и Мас- 
тера в потустороннем мире Воланда. 

Три основных мира «Мастера и Маргариты» — 
древний ершалаимский, вечный потусторонний и 
современный московский не только связаны меж- 
ду собой (роль связки выполняет мир сатаны), но 
и обладают собственными шкалами времени. В по- 
тустороннем мире оно вечно и неизменно, как 
бесконечно длящаяся полночь на Великом балу у 
сатаны. В ершалаимском мире — время прошед- 
шее, в московском мире — настоящее. Эти три ми- 
ра имеют три коррелирующих между собой ряда 
основных персонажей, причем представители 
различных миров формируют триады, объеди- 
ненные функциональным подобием и сходным 
взаимодействием с персонажами своего мира, а в 
ряде случаев — и портретным сходством. 

Первая и наиболее значимая триада — это про- 
куратор Иудеи Понтий Пилат — «князь тьмы» Во- 
ланд — директор психиатрической клиники про- 
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фессор Стравинский. В ершалаимских сценах со- 
бытия развиваются благодаря действиям Понтия 
Пилата. В московских сценах все происходит по 
воле Воланда, который безраздельно царит в по- 
тустороннем мире, проникающем в мир москов- 
ский всюду, где нарушены моральные и нравст- 
венные устои. Стравинскому же в его клинике вы- 
нуждены беспрекословно подчиняться персонажи 
московского мира, ставшие жертвами Воланда и 
его свиты. Свои свиты есть также у Пилата и Стра- 
винского. Пилат пытается спасти Иешуа, но тер- 
пит неудачу. Воланд спасает Мастера, но только в 
своем, потустороннем мире, тогда как Стравин- 
ский безуспешно пытался спасти автора романа о 
Понтии Пилате в мире московском. Власть каждо- 
го из трех по-своему ограничена. Пилат не спосо- 
бен помочь Иешуа из-за своего малодушия. Во- 
ланд лишь предсказывает будущее тем, с кем сопри- 
касается, и пробуждает дьявольские наклонности у 
своих жертв. Стравинский же оказывается не в си- 
лах предотвратить земную гибель Мастера или 
вернуть полное душевное спокойствие Ивану Без- 
домному. 

Между персонажами первой триады существует 
портретное сходство. Воланд — «по виду — лет со- 
рока с лишним» и «выбрит гладко». Стравинский — 
«тщательно, по-актерски обритый человек лет со- 
рока пяти». У сатаны есть традиционный отличи- 
тельный признак — разные глаза: «правый глаз 
черный, левый почему-то зеленый», «правый с зо- 
лотой искрой на дне, сверлящий любого до дна ду- 
ши, а левый — пустой и черный, вроде как узкое 
угольное ухо, как выход в бездонный колодец вся- 
кой тьмы и теней». Профессор же — человек с 
«очень пронзительными глазами». Внешнее сход- 
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ство Стравинского с Пилатом отмечает при пер- 
вой встрече с профессором Иван Бездомный, жи- 
во представляющий себе прокуратора Иудеи по 
рассказу Воланда. Бездомный обращает внимание 
и на то, что директор клиники, как и римский про- 
куратор, говорит на латыни. Отмечу, что одним из 
прототипов Стравинского, вероятно, послужил 
профессор Григорий Иванович Россолимо — ди- 
ректор клиники 1-го МГУ, возглавлявший лабора- 
торию экспериментальной психологии при Нев- 
рологическом институте. У Стравинского был и 
литературный прототип — доктор-психиатр Рави- 
но из рассказа Александра Беляева «Голова про- 
фессора Доуэля». Вероятно, фамилия Равино так- 
же произошла от Россолимо. Доктор Равино, чело- 
век с демоническим обликом, возглавляет клинику, 
которая, как и клиника Стравинского, во многом 
выполняет функции тюрьмы (Стравинский подо- 
бен Воланду). Скорее всего фамилия Равино на- 
толкнула Булгакова, знакомого с рассказом Беляе- 
ва и уже назвавшего одного из персонажей Михаи- 
лом Александровичем Берлиозом, дать другому 
фамилию Стравинский, создав тем самым своеоб- 
разную «музыкальную перекличку» — в честь из- 
вестных композиторов Гектора Берлиоза и Игоря 
Федоровича Стравинского. Что же касается распо- 
ложения его клиники, то исследователи помеща- 
ют ее на место Химкинской городской больницы 
№ 1 (Правобережная ул., ба). С 1928 года здесь на- 
ходилась Московская областная больница с 
крупным нервно-психиатрическим отделением. 
Она помещалась в особняке стиля модерн (с чер- 
тами рыцарского замка), построенном по заказу 
купца С. П. Патрикеева знаменитым архитектором 
Ф. О. Шехтелем в 1908 году. Из клиники Стравин- 
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ского, похожей на старинный замок, открывался 
вид на «веселый сосновый бор» за рекой. Такой же 
бор лежит на другом берегу Москвы-реки против 
Химкинской больницы. Путь к ней из центра горо- 
да проходит по Ленинградскому шоссе, как и к кли- 
нике Стравинского. Еще до революции С. П. Патри- 
кеев создал в особняке Шехтеля самую современ- 
ную по тем временам больницу, оборудование для 
которой заказывалось на лучших заводах Герма- 
нии и Швейцарии. Таким же новейшим оборудова- 
нием снабжена и клиника Стравинского. 

Вторая триада: Афраний, первый помощник 
Понтия Пилата, — Коровьев-Фагот, первый по- 
мощник Воланда, — врач Федор Васильевич, пер- 
вый помощник Стравинского. Связь между Афра- 
нием и Фаготом устанавливается на основе заме- 
чательного соответствия их имен. В статье «Фагот» 
Энциклопедического словаря Брокгауза и Ефрона 
указывается, что изобретателем этого музыкаль- 
ного инструмента был итальянский монах Афра- 
нио. Между персонажами есть и внешнее сходст- 
во. У Афрания «маленькие глаза... под прикрытыми, 
немного странноватыми, как будто припухшими 
веками», в них «светилось незлобное лукавство», и 
вообще начальник тайной стражи «был наклонен 
к юмору». У Коровьева «глазки маленькие, ирони- 
ческие и полупьяные», и он действительно неисто- 
щимый шутник, своими шутками наказывающий 
тех, кто прогневил Воланда. Афраний же, по не- 
гласному приказу Пилата, карает Иуду из Кириафа 
за предательство смертью. Сходны и отдельные 
эпизоды с участием Афрания и Коровьева. Так, 
Пилат, после того как намеками дал понять, что 
Иуду надо убить, вспоминает, что однажды Афра- 
ний одолжил ему денег одарить толпу нищих в Ер- 
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шалаиме. Этот эпизод придуман прокуратором, 
чтобы представить переданное начальнику тай- 
ной стражи вознаграждение за будущее убийство 
возвращением старого долга. Коровьев-Фагот 
проливает дождь денег в Театре Варьете. Но чер- 
вонцы, которыми он по воле Воланда одаривает 
публику, столь же мнимые, как и монеты, будто бы 
одолженные Афранием Пилату для ершалаимской 
черни, и превращаются в простые бумажки. У вра- 
ча Федора Васильевича, третьего члена триады, 
есть сходство как с Афранием, так и с Коровьевым. 
Афраний во время казни Иешуа и Федор Василье- 
вич во время первого допроса Ивана Бездомного 
восседают на одинаковых высоких табуретках на 
длинных ножках. Коровьев носит пенсне и усы, 
врач Федор Васильевич — очки и усы с клиновид- 
ной бородкой. 

Третья триада: кентурион Марк Крысобой, ко- 
мандир особой кентурии, — Азазелло, демон- 
убийца, — Арчибальд Арчибальдович, директор 
ресторана Дома Грибоедова. Все трое выполняют 
палаческие функции, последний, правда, только, в 
воображении рассказчика «Мастера и Маргари- 
ты», когда превращается из директора ресторана в 
капитана пиратского брига в Карибском море, 
вздергивающего на рее незадачливого швейцара. 
«Холодный и убежденный палач» Марк Крысобой 
имеет своим аналогом в современном мире до- 
вольно юмористическую фигуру. Члены данной 
триады обладают и портретным сходством. Марк 
Крысобой и Арчибальд Арчибальдович высокого 
роста и широкоплечи. Кентурион при своем пер- 
вом появлении закрывает собой солнце, а дирек- 
тор ресторана Дома Грибоедова предстает перед 
читателями как видение в аду. У Марка Крысобоя 
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и Арчибальда Арчибальдовича широкие кожаные 
пояса с оружием (у директора ресторана, прав- 
да, — только в воображаемом облике пирата). Как 
у Азазелло, так и у Крысобоя — изуродованное ли- 
цо и гнусавый голос. И у всех троих палачей в ро- 
мане Булгакова есть «смягчающие вину обстоя- 
тельства». Марка Крысобоя, по убеждению Иешул, 
злым сделали те, кто изуродовал его, и Га-Ноцри 
не винит кентуриона в своей смерти. Азазелло 
убивает предателя барона Майгеля в потусторон- 
нем мире, заранее зная, что через месяц тому все 
равно предстоит закончить свой земной путь. Ар- 
чибальд Арчибальдович же совершает только во- 
ображаемую казнь. 

Четвертая триада — это животные, в большей 
или меньшей степени наделенные человеческими 
чертами: Банга, любимый пес Пилата, — кот Беге- 
мот, любимый шут Воланда, — милицейский пес 
Тузбубен, современная копия собаки прокурато- 
ра. Банга, единственное существо, понимающее и 
сочувствующее Пилату, в московском мире выро- 
ждается пусть в знаменитую, но милицейскую со- 
баку. Отметим, что имя Банга — это домашнее 
прозвище второй жены Булгакова Любови Евгень- 
евны Белозерской, образовавшееся путем эволю- 
ции различных уменьшительных имен: Люба — 
Любаня — Любан — Банга (все эти имена встреча- 
ются в письмах Булгакова к Л. Е. Белозерской и в 
мемуарах последней). 

Пятая триада — единственная, которую форми- 
руют персонажи-женщины: Низа, агент Афра- 
ния, — Гелла, агент и служанка Фагота-Коровье- 
ва, — Наташа, служанка (домработница) Маргари- 
ты. Низа заманивает в ловушку Иуду из Кириафа, 
Гелла завлекает на гибельный для него Великий 
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бал у сатаны барона Майгеля и вместе с обратив- 
шимся в вампира администратором Варенухой 
едва не губит финдиректора Театра Варьете Рим- 
ского. В Нехорошей квартире при Коровьеве-Фа- 
готе она выполняет роль служанки-горничной, 
поражая своим экстравагантным видом (большой 
шрам на шее, а из одежды — только кокетливый 
кружевной фартучек и белая наколка на голове) 
«неудачливых визитеров». Гелла, по определению 
Воланда, «расторопна, понятлива, и нет такой ус- 
луги, которую она не сумела бы оказать». Те же ка- 
чества присущи и Наташе, пожелавшей сопровож- 
дать свою госпожу даже на Великом балу у сатаны. 

На этом исчерпываются триады, в которые вхо- 
дят Воланд, Пилат, Стравинский и члены их свит. 
В этой группе триад персонажи современного ми- 
ра лишены каких-либо существенных отрица- 
тельных черт, да и персонажи потустороннего и 
ершалаимского миров здесь скорее вызывают 
улыбку или сочувствие. 

Герои романа, противостоящие Пилату и Во- 
ланду и стремящиеся погубить Иешуа Га-Ноцри и 
Мастера, образуют две триады. Шестую по общему 
счету формируют: Иосиф Каифа, «исполняющий 
обязанности президента Синедриона первосвя- 
щенник иудейский», — Михаил Александрович 
Берлиоз, председатель МАССОЛИТа и редактор 
«толстого» литературного журнала, — неизвест- 
ный в Торгсине, выдающий себя за иностранца. 
В Ершалаиме Каифа делает все, что в его силах, 
для гибели Иешуа. Берлиоз, девятнадцать веков 
спустя, как бы вторично убивает Иисуса Христа, 
утверждая, что его никогда не существовало на 
свете. Председателя МАССОЛИТа Стравинский пу- 
тает с известным французским композитором 
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Гектором Берлиозом, делая жертву Воланда как бы 
«мнимым иностранцем». Такого же «мнимого ино- 
странца» мы видим нокупающим рыбу в Торгсине, 
причем даже внешне он очень нохож на Берлио- 
за — «некомпозитора». Председатель МАССОЛИТа 
одет «в летнюю серенькую пару, был маленького 
роста, упитан, свою приличную шляпу пирожком 
нес в руке, и на хорошо выбритом лице его номе- 
щались сверхъестественных размеров очки в чер- 
ной роговой оправе». А вот портрет торгсиновско- 
го «иностранца»: «низенький, совершенно квад- 
ратный человек, бритый до синевы, в новенькой 
шляне, не измятой и без нодтеков на ленте, в сире- 
невом нальто и лайковых перчатках». И Каифе, и 
Берлиозу, и мнимому иностранцу в сиреневом 
пальто уготована злая судьба. Иудейскому перво- 
священнику Пилат предрекает грядущую гибель 
вместе с Ершалаимом от римских легионов и под- 
брасывает Каифе записку, комнромегтирующую 
его в связях с Иудой из Кириафа. Берлиоз гибнет 
под колесами трамвая по точному предсказанию 
Воланда, чтобы оказаться в нотустороннем мире 
на Великом балу у сатаны. Псевдоиностранца в 
Торгсине ждет куда меньшее несчастье — он ока- 
зывается в бочке с селедкой, которую только что 
собирался купить, а на необыкновенное явление, 
в лице Коровьева-Фагота с Бегемотом, он реагиру- 
ет одинаково с Берлиозом — попыткой вызвать 
милицию, причем на чистейшем русском языке. 
Мнимый иностранец — такой же скользкий и ли- 
шенный человеческих черт, как та селедка, в од- 
ной бочке с которой он оказался. Берлиоза же 
Булгаков обрекает на гибель и тем самым дает 
хоть какое-то искупление, да и Каифу рисует не 
одними черными красками, поскольку председа- 
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тель Синедриона — человек твердый, гордый и 
бесстрашный. В этой триаде достигается макси- 
мальное снижение персонажа современного мира 
но сравнению с древним. 

Седьмую триаду также образуют враги Иешуа и 
Мастера: Иуда из Кириафа, служащий в меняльной 
лавке и шпион Иосифа Каифы, — барон Майгель, 
служащий Зрелищной комиссии «в должности оз- 
накомителя иностранцев с достопримечательно- 
стями столицы», — Алоизий Могарыч, журналист, 
осведомляющий публику о новинках литературы. 
Все трое — предатели. Иуда предает Иешуа, Мога- 
рыч — Мастера, а Майгель пытается, но не успева- 
ет предать Воланда вместе со всеми участниками 
Великого бала у сатаны, причем его переход во 
власть «князя тьмы» предопределен с самого нача- 
ла. Иуду и Майгеля за предательство настигает 
смерть. Могарыч же выброшен в одних подштан- 
никах из Москвы Воландом, ночти так же, как ра- 
нее Степа Лиходеев — в ноезд, идущий в Вятку 
(еще один временной знак — в 1934 г. Вятку пере- 
именовали в Киров, но, хотя сцена с Могарычем 
писалась в конце 30-х годов, Булгаков оставил 
прежнее название, подчеркивая тем самым. что 
действие происходит до 1934 года). Однако Алои- 
зий благополучно возвращается и возобновляет 
свою деятельность, заменив Римского на посту 
финансового директора Театра Варьете. Совре- 
менный мир сатана исправить не в силах, это мо- 
гут попытаться сделать только сами люди, в кото- 
рых Воланд лишь обнажает существующие норо- 
ки, роднящие их с миром потусторонних сил. 

Последнюю, восьмую триаду формируют те, 
кто выступает в роли учеников Иешуа и Мастера, а 
ранее — Каифы и Берлиоза: Левий Матвей, буду- 
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щий евангелист и бывший сборщик податей, 
ставший единственным последователем Га-Ноц- 
ри, — поэт Иван Бездомный, друг Берлиоза и член 
МАССОЛИТа, ставший единственным учеником 
Мастера, а позднее превратившийся в профессора 
Института истории и философии Ивана Николае- 
вича Понырева, — поэт Александр Рюхин, член 
МАССОЛИТА и бывший друг Бездомного, неудач- 
но пытающийся встать вровень с Александром 
Пушкиным и отчаянно ему завидующий. Левий 
Матвей, по словам Иешуа, неверно записывает за 
ним. В поэме Бездомного облик Иисуса сильно ис- 
кажен, что и доказывается «евангелием от Волан- 
да». Бездарные же вирши Рюхина, который пишет 
бодрые революционные стихи, но в революцию 
давно уже не верит, профанируют пушкинские 
традиции поэтического слова. Рюхину не удается 
освободиться от «учения», навязанного Берлиозом, 
и он впадает в запой. Бездомный же в эпилоге Мас- 
тера и Маргариты больше не член МАССОЛИТа 
(к тому времени проходит несколько лет с мо- 
мента визита Воланда в Москву, и, вероятно, Бул- 
гаков здесь намекает, что МАССОЛИТ, как и его 
прототип РАПП, уже распустили). Однако профес- 
сор Иван Николаевич Понырев, навсегда оставив- 
ший служение поэзии, так и не избавился от ба- 
циллы всезнайства, подобно тому, как Левий Мат- 
вей и после гибели Иешуа сохраняет свою нетер- 
пимость к другим и уверенность, что лишь он 
один способен правильно истолковать учение 
Га-Ноцри. Не веривший в Бога Иван Бездомный 
под влиянием испытаний, устроенных ему Волан- 
дом, уверовал в дьявола. Точно так же Левий Мач- 
вей во время казни на Лысой горе отрекся от Бога 
и обратился к помощи сатаны. Бездомный в неко- 
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торой степени причастен к потустороннему ми- 
ру — в мир Воланда он ежегодно переносится во 
сне в ночь весеннего полнолуния, вновь встречая 
там Мастера и Маргариту. 

Два таких тесно связанных друг с другом персо- 
нажа романа, как Иешуа Га-Ноцри и Мастер, обра- 
зуют не триаду, а диаду. Мастер принадлежит как 
современному, так и потустороннему миру. Он по- 
является на Великом балу у сатаны в празднич- 
ную, вечно длящуюся полночь и сопровождает Во- 
ланда в последнем полете. Иешуа Га-Ноцри совер- 
шает жертвенный подвиг во имя истины и 
убеждения, что все люди добрые, ценой жизни за- 
платив за желание говорить правду и только прав- 
ду. Мастер же совершает подвиг творческий, соз- 
дав роман о Понтии Пилате, но оказывается слом- 
лен гонениями и озабочен уже не художественной 
истиной, а поисками покоя. Таким образом, и 
здесь московский персонаж оказывается снижен 
по сравнению с ершалаимским. 

Маргарита, в отличие от Мастера, занимает в 
романе совсем уникальное положение, не имея 
аналогов среди других персонажей. Тем самым 
Булгаков подчеркивает неповторимость любви ге- 
роини к Мастеру и делает ее символом милосер- 
дия и вечной женственности. Последняя занимает 
важное место в софиологии (учении о Софии, 
премудрости Божией), разработанной такими фило- 
софами, как В. С. Соловьев, С. Н. Булгаков и П. А. Фло- 
ренский. Любовь Маргариты становится высшей 
ценностью на свете. 

Три мира булгаковского романа имеют также 
ряд параллельных эпизодов и описаний. Мрамор- 
ная лестница, окруженная стенами роз, по кото- 
рой спускаются Понтий Пилат со свитой и члены 
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Синедриона после утверждения приговора Иешуа, 
повторена в такой же лестнице на Великом балу у 
сатаны: цо ней спускаются зловещие гости Волан- 
да. Толпа убийц, палачей, отравителей и разврат- 
ников заставляет вспомнить ершалаимскую тол- 
пу, слушающую приговор и сопровождающую 
казнимых кЛысой горе, а также московскую толпу 
у касс Театра Варьете. Понтий Пилат и прочие, от- 
правившие на смерть Иешуа Га-Ноцри, как бы сра- 
зу перешли под власть «князя тьмы» и их законное 
место — среди гостей дьявольского бала. Москов- 
ская же толпа, рвущаяся на сеанс черной магии 
профессора Воланда, тоже отдала себя в руки 
«князя тьмы» и поплатилась за это «полным разо- 
блачением»: в самый неподходящий момент до- 
верчивые зрительницы лишаются подаренных 
Коровьевым-Фаготом модных французских туале- 
тов и предстают перед окружающими в неглиже. 
Отметим, что, как и в Москве, в Ершалаиме нестер- 
пимо печет солнце — признак близкого появле- 
ния дьявола. Получается, сам сатана направлял 
Понтия Пилата, когда тот утверждал роковой при- 
говор. Почти буквально совпадают описания ер- 
шалаимской и московской грозы. В Ершалаиме 
«тьма, пришедшая со Средиземного моря, накрыла 
ненавидимый прокуратором город. Исчезли вися- 
чие мосты, соединяющие храм со страшной Анто- 
ниевой башней, опустилась с неба бездна и залила 
крылатых богов над гипподромом, Хасмонейский 
дворец с бойницами, базары, караван-сараи, пере- 
улки, пруды... Пропал Ершалаим — великий город, 
как будто не существовал на свете». В Москве же 
«эта тьма, пришедшая с запада, накрыла громад- 
ный город. Исчезли мосты, дворцы. Все пропало, 
как будто этого никогда не было на свете». В пол- 
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ном соответствии с географическими реалиями 
на оба города гроза обрушивается с запада, одна- 
ко в этом есть одновременно и точное следование 
демонологической традиции, согласно которой 
запад — сторона света, связанная с дьяволом. Мос- 
ковская и ершалаимская грозы олицетворяют ту 
роль сил зла, которая отражена в эпиграфе к бул- 
гаковскому роману из «Фауста» Гёте: ‹..так кто ж 
ты, наконец?» — «Я — часть той силы, что вечно хо- 
чет зла и вечно совершает благо». Гроза в Ерша- 
лаиме сокращает муки Иешуа Га-Ноцри: из-за нее 
Понтий Пилат приказывает снять оцепление и до- 
бить распятых. Однако казнить Иешуа побудил 
прокуратора сам дьявол, так что посланная Волан- 
дом по обращенному к нему призыву Левия Мат- 
вея туча только умеряет зло, творимое сатаной, 
приносит благо, только частично уменынающее 
злодейство. Равным образом московская туча га- 
сит начавшиеся в городе пожары, но эти пожары 
устроили Коровьев и Бегемот — спутники Волан- 
да. На крыльях тучи сатана и его свита покидают 
Москву, унося с собой в свой вечный мир, в по- 
следний приют Мастера и Маргариту. Там автор 
романа о Понтии Пилате вновь обретет возмож- 
ность творить. Но те, кто лишили Мастера нор- 
мальной жизни в Москве, затравили, выгнали из 
жилища и вынудили искать пристанища у дьяво- 
ла, действовали с благословления Воланда. Это 
становится ясным из слов «князя тьмы» в тот мо- 
мент, когда он покидает Москву и хвалит человека 
с мужественным лицом, который «правильно де- 
лает свое дело». Этот человек, как мы убедились, — 
Сталин. 

Во всех трех главных мирах «Мастера и Марга- 
риты» можно заметить одну очень важную черту. 
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Практически никто из основных персонажей не 
связан между собой узами родства, свойства или 
брака. Упоминается отец Иешуа, которого Га-Ноц- 
ри не помнит, муж Маргариты и жена Мастера, же- 
ны и мужья некоторых других, сугубо второстепен- 
ных действующих лиц, дядя Берлиоза и его сбежав- 
шая в Харьков с балетмейстером жена, но все они — 
на далекой периферии действия. В отличие от мно- 
гих всемирно известных произведений, представ- 
ляющих собой семейные хроники, вроде «Войны и 
мира» (1863—1869) Льва Толстого, «Будденброков» 
(1901) Томаса Манна или «Саги о Форсайтах» 
(1906—1928) Джона Голсуорси, в «Мастере и Мар- 
гарите» основой развития сюжета служат связи ме- 
жду героями, вытекающие в первую очередь из их 
положения в древнем, инфернальном и современ- 
ном обществе. В ершалаимском мире и Иешуа, и 
Пилат, и Каифа, и Иуда из Кириафа, и Афраний, и 
Левий Матвей даны вне каких-либо семейных или 
родственных отношений, хотя такие отношения в 
римском и иудейском обществе 1 в. н. э. играли ис- 
ключительно большую роль. В то же время Рим- 
ская империя и Иудея были обществами чрезвы- 
чайно иерархичными, и вполне закономерно, что 
в ершалаимских сценах отношения главных дей- 
ствующих лиц определяются их положением в ме- 
стной иерархии, поставленном в связь с судьбой 
Иешуа Га-Ноцри. Например, Понтию Пилату под- 
чинены Афраний и Марк Крысобой, Афранию — 
его агенты Толмай и Низа, а также безымянные 
убийцы Иуды из Кириафа, кентуриону Марку — 
легионеры его кентурии и палачи, осуществляю- 
щие казнь. Все они по приказу прокуратора Иудеи 
сначала казнят Иешуа и двух разбойников, а затем 
осуществляют убийство Иуды. 
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Сам же Иуда находится на службе у иудейского 
первосвященника Иосифа Клифы и по его зада- 
нию доносит на Иешуа. Другое дело, что при этом 
он обуреваем страстью к деньгам и Низе (деньги 
для него — средство купить ее любовь), однако воз- 
любленная Иуды выполняет поручение Афрания и 
сама предает предателя, завлекая в роковую ло- 
вушку. Иосиф Каифа находится на самой вершине 
иудейской иерархии, но над ним есть и более вы- 
сокая власть римского прокуратора. А над проку- 
ратором Понтием Пилатом, самым могуществен- 
ным римлянином в Иудее, есть верховная власть 
малосимпатичного, но хитрого и беспощадного 
кесаря Тиверия (43 или 42 до н. э. — 37 н. э.). Пото- 
му-то и трусит прокуратор и, опасаясь доноса Каи- 
фы в Рим, поступает против своей совести, утвер- 
ждая приговор невиновному и очень симпатично- 
му ему лично человеку — Иешуа Га-Нопри. 

Левий Матвей по своему общественному поло- 
жению двойственен: с одной стороны, он иудей и 
обязан беспрекословно подчиняться Синедриону 
и Каифе, с другой стороны, собирает подати для 
римлян, находится пусть на одной из низших сту- 
пенек, но римской иерархии и потому сравнитель- 
но независим от иерархии иудейской. Матвей во 
многом чужд единоверцам-иудеям, но он далеко не 
свой и для римлян, хотя по должности должен 
быть человеком состоятельным (деньги стали ему 
ненавистны только после встречи с Иешуа). Погра- 
ничное положение между римским и иудейским 
миром облегчает Левию Матвею принятие нового 
учения, утверждающего, что не будет власти кеса- 
ря и на смену любой власти придет царство исти- 
ны, добра и справедливости. Сам Иешуа Га-Ноц- 
ри — человек, стоящий вне какой-либо иерархии, 
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обыкновенный бродяга. Его учение как раз и про- 
тивостоит всякой иерархии, выдвигает на первый 
план свойства человека как такового. Не случайно 
первым и единственным при жизни основателя 
последователем этого учения становится Левий 
Матвей, чье положение в общественной иерархии 
достаточно неопределенно. Ему психологически 
легче выйти из старой иерархии и войти в состав 
новой общины, на первых порах иерархии лишен- 
ной и состоящей всего из двух членов — Иешуа и 
его самого. Кстати сказать, первыми христианами 
на самом деле становились люди, подобные Иешуа 
и Матвею, и здесь Булгаков нисколько не погрешил 
против исторической истины. Отношения Иешуа 
Га-Ноцри и Левия Матвея, учителя и ученика, 
строятся на признании вторым морального авто- 
ритета первого и его проповеди без какого-либо 
принуждения. Однако в фигуре Левия Матвея уже 
можно увидеть грядущую трансформацию учения, 
из которого в будущем возникла строго иерархич- 
ная христианская церковь. Первый и единственный 
ученик Иешуа уже воплощает в себе крайнюю не- 
терпимость и стремление жестко. разделить всех 
людей на друзей и врагов — а ведь это основа и для 
новой иерархии по степени приверженности уче- 
нию, по чистоте следования догматам веры. Новая 
религия вызовет не менее страшные войны, чем 
прежде, станет поводом для истребления иновер- 
цев, и это предвидит Левий Матвей, когда говорит 
Понтию Пилату, обвиняющему его в жестокости, 
что «крови еще будет». Здесь находит завершение 
важная для Булгакова тема «цены крови», волно- 
вавшая его в «Красной короне» и «Белой гвардии», 
«Днях Турбиных» и «Беге». Булгаков приходит к 
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убеждению, что ничья жертва, к несчастью, не за- 
ставит людей прекратить проливать кровь себе 
подобных. 

Вечная, раз и навсегда данная строгая иерархия 
царит и в потустороннем мире. Воланду подвласт- 
на вся его свита. Самый близкий к дьяволу по поло- 
жению — Коровьев-Фагот, первый по рангу среди 
демонов, главный помощник сатаны. Фаготу подчи- 
няются Азазелло и Гелла. Несколько особое положе- 
ние занимает кот-оборотень Бегемот, любимый 
шут и своего рода наперсник «князя тьмь» (таким 
же образом в ершалаимском мире с Пилатом ока- 
зывается связан только его любимый пес Банга). 

Современный московский мир — тоже мир 
иерархический. Четкая иерархия есть в возглав- 
ляемом Берлиозом МАССОЛИТЬ, в Театре Варьете, 
в клинике Стравинского. Только отношения двух, 
в честь кого назван роман, определяются не ие- 
рархией, а любовью. Мастер не принадлежит к мо- 
гущественной иерархии литературного, окололи- 
тературного или надлитературного мира, и по- 
этому его гениальный роман не может увидеть све- 
та в обществе, построенном на строгой партийной 
иерархии. Мастеру, совершенно не знакомому с 
политической конъюнктурой, в конце концов не 
остается места. Подобно Иешуа, он, хотя и бессоз- 
нательный, но бунтарь против железных тисков 
иерархии и потому обречен на гибель, как и мир- 
ный проповедник крамольной мысли, что «злых 
людей нет на свете». Приоритет простых челове- 
ческих чувств над любыми социальными отноше- 
ниями Булгаков утверждает самим романом, не 
случайно названным «Мастер и Маргарита». В ми- 
ре, где роль и действия человека определяются его 
общественным положением, все-таки существуют 


481 


Тайны «Мастера и Маргариты» 


о 


добро, правда, любовь, творчество, но им прихо- 
дится скрываться в мир потусторонний, искать за- 
щиты у самого дьявола — Воланда. Автор романа 
полагал, что общество истины и справедливости 
можно создать, только опираясь на эти ценности 
гуманизма. 

Трехмирность булгаковского романа можно со- 
отнести с взглядами известного русского религи- 
озного философа, богослова и ученого-математи- 
ка П. А Флоренского. В булгаковском архиве сохра- 
нилась его книга «Мнимости в геометрии» (1922), 
на которой были сделаны многочисленные поме- 
ты. Булгаков был также хорошо знаком с главным 
трудом П. А. Флоренского «Столп и утверждение 
истины» (1914), который имелся, в частности, в 
библиотеке друга писателя П. С. Попова. В этом со- 
чинении философ развивал мысль о том, что «тро- 
ичность есть наиболее общая характеристика бы- 
тия», связывая ее с христианской Троицей. В «Мни- 
мостях в геометрии» Флоренский особо выделил 
надмирную область Неба, где должны действовать 
законы мнимого пространства. Троичная структу- 
ра «Мастера и Маргариты» во многом выглядит от- 
ражением этих идей философа. У Булгакова пер- 
сонажи современного и потустороннего миров 
как бы пародируют, воспроизводя в сниженном 
виде, героев древнего, евангельского мира, превра- 
щающегося в финале романа в надмирность, где 
прощенный Пилат, наконец, встречается с Иешуа, 
но куда не дано попасть Мастеру и Маргарите, об- 
ретающим свой последний приют вне света. Мни- 
мое пространство у Булгакова — это и местопребы- 
вание сил тьмы, куда возвращается Воланд со сво- 
ей свитой. 
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Флоренский в «Столпе и утверждении истины» 
отмечал, что «число три, в нашем разуме характе- 
ризующее безусловность Божества, свойственно 
всему тому, что обладает относительной самоза- 
ключенностью, — присуще заключенным в себе 
видам бытия. Положительно, число три являет се- 
бя всюду как какая-то основная категория жизни и 
мышления». В качестве примеров он привел трех- 
мерность пространства; три основные категории 
времени: прошедшее, настоящее и будущее; нали- 
чие трех грамматических лиц практически во 
всех языках; минимальный размер полной семьи 
в три человека: отец, мать, дитя; философский за- 
кон трех моментов диалектического развития: те- 
зис, антитезис, синтез; а также наличие трех коор- 
динат человеческой психики, выражающихся в 
каждой отдельной личности: разума, воли и чувст- 
ва. Сюда можно добавить широко известный в 
лингвистике факт, что никогда не заимствуются 
из других языков названия первых трех числи- 
тельных: «один», «два» и «три», а также то неоспо- 
римое обстоятельство, что в художественной ли- 
тературе трилогий значительно больше, чем дило- 
гий или тетралогий. Флоренский доказал, что 
троичность как основную категорию бытия не- 
возможно логически вывести ни из каких основа- 
ний, и потому возводил ее к изначальному трие- 
динству Божественной Троицы. Отметим, что эле- 
менты троичности присутствуют не только в 
христианстве, но и в подавляющем большинстве 
других религий народов мира. Если же подходить 
к проблеме троичности с точки зрения науки, а не 
веры, то троичность бытия можно прежде всего 
объяснить троичностью человеческой, которая, в 
свою очередь, скорее всего связана с установлен- 
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ной асимметрией функций полушарий головного 
мозга. Ведь число 3 — это простейшее выражение 
асимметрии в целых числах по формуле 3=2+1, 
тогда как простейшая формула симметрии 
2=1+1. Троичность мышления сводится к тому, 
что окружающую действительность человек вос- 
принимает как трехсоставную. В связи с этим мож- 
но указать также, что подавляющее большинство 
исторических и историософских теорий, при- 
званных объяснить явления действительности, не 
относящиеся непосредственно к мышлению од- 
ного человека, все равно несут в себе троичную 
структуру. Поэтому они вряд ли корректны, по- 
скольку передают не особенности объясняемого, 
а особенности мышления, бессознательно прису- 
щие творцам этих теорий. В качестве примера 
приведем то, что в истории различных цивилиза- 
ций, как и в жизни человека, всегда выделяют мо- 
лодость, зрелость и старость (или зарождение, 
расцвет и упадок). На самом деле данная периоди- 
зация не имеет отношения к существованию той 
или иной цивилизации, а только к способу его ис- 
толкования историком или философом. Еще один 
пример — выделение Я, ОНО и Сверх-Я в психоана- 
лизе австрийского психиатра Зигмунда Фрейда 
(1856—1939). Получается, что для объяснения 
действительности адекватно самой действитель- 
ности нам необходимо абстрагироваться от осо- 
бенностей нашего мышления. В «Мастере и Марга- 
рите» художественное истолкование действитель- 
ности по сознательной воле автора оформлено в 
троичную структуру, ставшую основой компози- 
ции романа. Однако религиозного содержания са- 
ма по себе она здесь не несет. 


484 


Расшифрованный Булгаков 


А 


Многие свойства троичности, выявленные Фло- 
ренским, отразились в булгаковском романе. Так, 
автор «Столпа и утверждения истины» писал: 
«...Истина есть единая сущность о трех ипостасях... 
Почему же ипостасей именно три? — спросят ме- 
ня. Я говорю о числе «три», как имманентном Ис- 
тине, как внутренне неотделимом от нее. Не мо- 
жет быть меньше трех, ибо только три ипостаси 
извечно делают друг друга тем, что они извечно 
же суть. Только в единстве трех каждая ипостась 
получает абсолютное утверждение, устанавливаю- 
щее ее как таковую. Вне трех нет ни одной, нет 
Субъекта Истины. А больше трех? — Да, может 
быть и больше трех чрез принятие новых ипоста- 
сей в недра троичной жизни. Однако эти новые 
ипостаси уже не суть члены, на которых держится 
Субъект Истины, и потому не являются внутренне 
необходимыми для его абсолютносги; они — ус- 
ловные ипостаси, могущие быть, а могущие и не 
быть в Субъекте Истины... В трех ипостасях каж- 
дая — непосредственно рядом с каждой, и отноше- 
ние двух только может быть опосредствовано 
третьей. Среди них абсолютно немыслимо пер- 
венство. Но всякая четвертая ипостась вносит в 
отношение к себе первых трех тот или иной поря- 
док и, значит, собою ставит ипостаси в неодина- 
ковую деятельность в отношении к себе, как ипо- 
стаси четвертой... 

Другими словами, Троица может быть без чет- 
вертой ипостаси, тогда как четвертая — самостоя- 
тельности не может иметь. Таков общий смысл 
троичного числа». 

Для Булгакова троичность тоже оказывается со- 
ответствующей Истине, на ней не только основа- 
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на пространственно-временная структура «Масте- 
ра и Маргариты», но и держится этическая кон- 
цепция романа. Здесь есть и четвертый, мнимый 
мир и соответствующий ему ряд персонажей. Этот 
мир, в полном согласии с мыслями Флоренского, 
не является структурообразующим и не имеет са- 
мостоятельного значения. Мнимый мир рома- 
на — это новая ипостась в недрах современного 
московского мира, связанная пространственно с 
Театром Варьете и Нехорошей квартирой № 50 в 
доме 2302-бис по Садовой. Персонажи мнимого 
мира дополняют триады первых трех миров до 
тетрад: 1) Понтий Пилат — Воланд — Стравин- 
ский — финдиректор Варьете Римский; 2)Афра- 
ний — Коровьев-Фагот — врач Федор Василье- 
вич — администратор Варьете Варенуха; 3) Марк 
Крысобой — Азазелло — Арчибальд Арчибальдо- 
вич — директор Театра Варьете Степан Богдано- 
вич Лиходеев; 4) Банга — Бегемот — Тузбубен — 
кот, задержанный неизвестным в Армавире в эпи- 
логе романа; 5) Низа — Гелла — Наташа — соседка 
Берлиоза и Лиходеева Аннушка-Чума, 6) Иосиф 
Каифа — Михаил Александрович Берлиоз — неиз- 
вестный в Торгсине, выдающий себя за иностран- 
ца, — Жорж Бенгальский, конферансье Театра 
Варьете, 7) Иуда из Кириафа — барон Майгель — 
Алоизий Могарыч — Тимофей Квасцов, жилец до- 
ма 302-бис по Садовой; 8) Левий Матвей — Иван 
Бездомный — Александр Рюхин — Никанор Ивла- 
нович Босой, председатель жилтоварищества до- 
ма 302-бис по Садовой. 

В мнимом мире, в полном соответствии с поло- 
жениями, разработанными Флоренским в книге 
«Мнимости в геометрии», герои свершают мни- 


486 


Расшифрованный Булгаков 


В 


мые действия с мнимыми же результатами. Кажет- 
ся, что Римский направляет весь ход действия в 
Театре Варьете (формальный глава Театра Варье- 
те Степа Лиходеев исчезает в самом начале собы- 
тий). Он сообщает куда следует о таинственных 
обитателях Нехорошей квартиры и о подозритель- 
ном сеансе черной магии заезжего гастролера Во- 
ланда. Однако на самом деле власть Римского при- 
зрачна и на ход событий никак не влияет. Финди- 
ректор не в силах предотвратить, например, исчез- 
новение администратора Варенухи, так и не доб- 
равшегося с донесением до компетентных орга- 
нов, или последствия злополучного сеанса. 

Когда Понтий Пилат ожидает прихода началь- 
ника тайной стражи Афрания с донесением об 
убийстве Иуды из Кириафа, ему кажется, что «кто- 
то сидит в пустом кресле» в тот момент, когда 
«приближалась праздничная ночь» и «вечерние 
тени играли свою игру». Прокуратору привиделся 
образ его помощника, которого на самом деле в 
кресле не было. В такую же ночь, предшествовав- 
шую празднику весеннего полнолуния — Велико- 
му балу у сатаны, Римский, как Пилат Афрания, с 
неизъяснимой тревогой ждет возвращения своего 
помощника Варенухи, который выполняет функ- 
ции доносчика, как и Иуда из Кириафа. Наконец 
финдиректор замечает администратора Театра 
Варьете сидящим в кресле в его, Римского, кабине- 
те. Но вскоре выясняется, что в кресле сидит не 
прежний Варенуха, а не отбрасывающий тени 
вампир — мнимое подобие администратора. В от- 
личие от Афрания, успешно организовавшего 
убийство Иуды из Кириафа, Варенуха задание 
Римского провалил, так и не добравшись до нуж- 
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ного ему учреждения: вместо ОГПУ администра- 
тор попал в нужник, где его избили Азазелло и Бе- 
гемот, а Гелла превратила в вампира. Однако но- 
воявленный вампир пытается заставить Римского 
поверить, будто все обстоит благополучно, рас- 
сказывая фантастические подробности визита в 
органы. 

Армавирского кота принимают за спутника Во- 
ланда, волшебного кота Бегемота, умеющего хо- 
дить на двух ногах, платить за себя в трамвае и го- 
ворить человеческим голосом. Потому-то несчаст- 
ное животное ведут в милицию со связанными 
передними лапами. Но задержанный кот оказыва- 
ется самым обыкновенным и в кота-оборотня пре- 
вращается только в воображении схватившего его 
не вполне трезвого гражданина. 

Отчество Степы Лиходеева — Богданович от- 
кровенно пародийно. Не Бог, а черт принес пьяни- 
цуи развратника директора на голову сотрудников 
Театра Варьете. Не случайно Римский постоянно 
чертыхается в его адрес. Лицо Лиходеева порой 
выглядит столь же уродливо, как и лицо искалечен- 
ного на войне Марка Крысобоя, но это — мнимое 
уродство, следствие непроходящего похмелья, в 
котором пребывает Степан Богданович Лиходе- 
ев — директор Театра Варьете, а Арчибальд Арчи- 
бальдович — директор ресторана Дома Грибоедо- 
ва. Но им впору поменяться местами. Артистиче- 
ский Арчибальд Арчибальдович был бы на месте в 
Театре Варьете, а пьяница и чревоугодник Степа 
Лиходеев вольготно чувствовал бы себя на посту 
директора ресторана (недаром в эпилоге он стал 
заведующим большого ростовского гастронома, 
тогда как Арчибальд Арчибальдович успел поки- 
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нуть Дом Грибоедова за мгновение до рокового 
пожара). Степа Лиходеев — по сути мнимый ди- 
ректор Театра Варьете, от которого там ничего не 
зависит, и в самом начале действия аналог Лихо- 
деева в потустороннем мире Азазелло по приказу 
Воланда выбрасывает Степана Богдановича из 
Москвы в Ялту. 

Подобно тому как Низа завлекает в ловушку Иу- 
ду, способствуя его гибели, Аннушка разливает 
масло на трамвайные рельсы, невольно (или по 
внушению Воланда?) вызывая смерть Берлиоза. 
Она здесь — лишь мнимый, невольный пособник 
потусторонних сил, тогда как Низа действует по 
прямому поручению Афрания. 

Конферансье Жорж Бенгальский, как и Михаил 
Александрович Берлиоз, лишился головы, но ги- 
бель его только кажущаяся, мнимая, род фокуса, 
ибо к концу сеанса черной магии голову конфе- 
рансье возвращают на место. Впрочем, она Бен- 
гальскому для работы и не нужна — настолько ме- 
ханически заучены и глупы все его остроты. 

Соседи считают, что на председателя жилтова- 
рищества Никанора Ивановича Босого донес Ти- 
мофей Квасцов. Но на самом деле Квасцов — пре- 
датель мнимый, так как злую шутку с Босым сыграл 
Коровьев-Фагот, который лишь назвался Квасцо- 
вым. Наказанный нечистой силой Никанор Ивано- 
вич уверовал сразу и в Бога, и в дьявола, подобно 
тому как поэт Иван Бездомный сначала поверил в 
реальность Воланда, а затем — в историю Иешуа и 
Пилата. Подобно Бездомному, ставшему Поныре- 
вым, Босой раскаивается и отрекается от своего 
прошлого... но только во сне, и его сон как бы па- 
родийно предвосхищает следующий непосредст- 
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венно за ним в повествовании сон Бездомного, где 
расположившийся по соседству с председателем 
жилтоварищества в клинике Стравинского поэт 
видит казнь Иешуа. А вот вернувшийся к исполне- 
нию прежних обязанностей и оставшийся хапу- 
гой и грубияном Никанор Иванович из своего сно- 
видения вынес только необъяснимую ненависть к 
артисту Куролесову, ненависть вполне мнимую, 
поскольку артист никогда в жизни управдома не 
встречал и ничего дурного ему не сделал. 

Мнимый мир как бы создан действиями Волан- 
да и его свиты в качестве особого отражения мира 
потустороннего. На самом деле и Театр Варьете, 
где людей одаривают воображаемыми деньгами и 
нарядами, и Нехорошая квартира, разрастающая- 
ся до «черт знает каких размеров» во время Вели- 
кого бала у сатаны, — это часть современного мос- 
ковского мира, воплотившиеся в зрительные об- 
разы человеческие пороки. Другие миры романа 
отражаются в мнимом мире как в громадном, при- 
чудливом зеркале. Так, имя и отчество Бездомного 
(Иван Николаевич) почти что повторяется в пере- 
вернутом виде в имени и отчестве Босого (Ника- 
нор Иванович). Имя Бенгальского (Жорж) — фран- 
цузского происхождения, как и фамилия председа- 
теля МАССОЛИТа (Берлиоз). Конферансье — 
такой же «мнимый иностранец», как и два других 
члена соответствующей тетрады, причем мни- 
мость имени здесь очевидна, потому что Жорж 
Бенгальский — это наверняка сценический псев- 
доним. 

П. А. Флоренский в «Столпе и утверждении ис- 
тины» пришел к выводу: «Личность, сотворенная 
Богом, — значит святая и безусловно ценная сво- 
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ею внутренней сердцевиною, — личность имеет 
свободную творческую волю, раскрывающуюся 
как систему действий...» Такой единственной твор- 
ческой личностью в ершалаимском мире булга- 
ковского романа выступает Иешуа, а в москов- 
ском — Мастер. Флоренский утверждал, что ‹полу- 
чает человек по мере того, как отдает себя; и, когда 
в любви всецело отдает себя, тогда получает себя 
же, но обновленным, утвержденным, углубленным 
в другом, т. е. удваивает свое бытие». Маргарита 
обретает посмертное бытие за свою любовь к Мас- 
теру, Мастер — за свой творческий подвиг, выра- 
зившийся в создании гениального романа о Пон- 
тии Пилате, а Иешуа Га-Нопри — единственный, 
кто заслуживает высшее, надмирное бытие за свою 
безоговорочно жертвенную приверженность Ис- 
тине. 

В «Мастере и Маргарите» отразился еще один 
принцип, сформулированный Флоренским. В «Мни- 
мостях в геометрии» он отмечал: «Если смотришь 
на пространство через не слишком широкое от- 
верстие, сам будучи в стороне от него, то в поле 
зрения попадает и плоскость стены; но глаз не мо- 
жет аккомодироваться одновременно и на виден- 
ном сквозь стену пространстве, и на плоскости от- 
верстия. Поэтому, сосредоточиваясь вниманием 
на освещенном пространстве, в отношении само- 
го отверстия глаз вместе и видит его и не видит... 
Вид через оконное стекло еще убедительнее при- 
водит к тому же раздвоению: наряду с самим пей- 
зажем в сознании налично и стекло, ранее пейза- 
жа нами увиденное, но далее уже не видимое, хотя 
и воспринимаемое осязательным зрением или да- 
же просто осязанием, например, когда мы касаем- 
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ся его лбом... Когда мы рассматриваем прозрачное 
тело, имеющее значительную толщину, например, 
аквариум с водой, стеклянный сплошной куб (чер- 
нильницу) и прочее, то сознание чрезвычайно 
тревожно двоится между различными по положе- 
нию в нем (сознании), но однородными по содер- 
жанию (и в этом-то последнем обстоятельстве — 
источник тревоги) восприятиями обеих граней 
прозрачного тела. Тело качается в сознании меж- 
ду оценкой его как нечто, т. е. тела, и как ничто, 
зрительного ничто, поскольку оно призрачно. Ни- 
что зрению, оно есть нечто осязанию; но это не- 
что преобразовывается зрительным воспомина- 
нием во что-то как бы зрительное. Прозрачное — 
призрачно... Как-то мне пришлось стоять в Рожде- 
ственской Сергиево-Посадской церкви, почти пря- 
мо против закрытых царских врат. Сквозь резьбу 
их явно виделся престол, а самые врата, в свой че- 
ред, были видимы мне сквозь резную медную ре- 
шетку на амвоне. Три слоя пространства: но каж- 
дый из них мог быть видим ясно только особой 
аккомодацией зрения, и тогда два других получа- 
ли особое положение в сознании и, следователь- 
но, сравнительно с тем, ясно видимым, оценива- 
лись как полусуществующие...› 

Данный оптический принцип в «Мастере и Мар- 
гарите» проявляется, в частности, тогда, когда пе- 
ред Великим балом у сатаны Маргарита смотрит в 
хрустальный глобус Воланда. Она «наклонилась к 
глобусу и увидела, что квадратик земли расширил- 
ся, многокрасочно расписался и превратился как 
бы в рельефную карту. А затем она увидела и лен- 
точку реки и какое-то селение возле нее. Домик, ко- 
торый был размером с горошину, разросся и стал 


492 


Расшифрованный Булгаков 


Е 


как бы спичечная коробка. Внезапно и беззвучно 
крыша этого дома взлетела наверх вместе с клу- 
бом черного дыма, а стенки рухнули, так что от 
двухэтажной коробочки ничего не осталось, кро- 
ме кучечки, от которой валил черный дым. Еще 
приблизив свой глаз, Маргарита разглядела ма- 
ленькую женскую фигурку, лежащую на земле, а 
возле нее в луже крови разметавшего руки малень- 
кого ребенка». Здесь эффект двупластного изобра- 
жения усиливает тревожное состояние Маргари- 
ты, пораженной ужасами войны. 

Сама трехмирная структура романа может слу- 
жить своеобразной иллюстрацией к оптическому 
явлению, разобранному и истолкованному Фло- 
ренским. Когда читатель знакомится с ожившим 
миром древней легенды, реальным до осязаемо- 
сти, потусторонний и московский миры воспри- 
нимаются порой как полусуществующие (хотя 
при этом мир Воланда часто кажется реальнее со- 
временного мира). Угаданный Мастером Ершала- 
им во многом ощущается как действительность, а 
город, где живет он сам, нередко кажется призрач- 
ным. 

Булгаков также был внимательным читателем 
главного труда о. Павла Флоренского «Столп и ут- 
верждение истины». Архитектоника «Мастера и 
Маргариты», в частности три основных мира ро- 
мана: древний ершалаимский, вечный потусто- 
ронний и современный московский, можно по- 
ставить в контекст учения Флоренского о троич- 
ности как первооснове бытия. Философ говорил 
«0 числе «три» как имманентном Истине, как внут- 
ренне неотделимом от нее. Не может быть меньше 
трех, ибо только ’”гри ипостаси извечно делают 
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друг друга тем, что они извечно же суть. Только в 
единстве Трех каждая ипостась получает абсолют- 
ное утверждение, устанавливающее ее, как тако- 
вую>. По мнению Флоренского, «всякая четвертая 
ипостась вносит в отношение к себе первых трех 
тот или иной порядок и, значит, собою ставит 
ипостаси в неодинаковую деятельность в отноше- 
нии к себе, как ипостаси четвертой. Отсюда видно, 
что с четвертой ипостаси начинается сущность 
совершенно новая, тогда как первые три были од- 
ного существа. Другими словами. Троица может 
быть без четвертой ипостаси, тогда как четвер- 
тая — самостоятельности не может иметь. Таков 
общий смысл троичного числа». Флоренский свя- 
зывал троичность с Божественной Троицей и ука- 
зывал, что ее невозможно вывести «логически, ибо 
Бог — выше логики. Надо твердо помнить, что 
число «три» есть не следствие нашего понятия о 
Божестве, выводимое оттуда приемами умозаклю- 
чения, а содержание самого переживания Божест- 
ва, в Его превыше-разумной действительности. Из 
понятия о Божестве нельзя вывести числа «три»; в 
переживании же сердцем нашим Божества это 
число просто дается как момент, как сторона бес- 
конечного факта». 

Флоренский провозглашал: «Личность, сотво- 
ренная Богом, — значит, святая и безусловно-цен- 
ная своею внутренней сердцевиной — личность 
имеет свободную творческую волю, раскрываю- 
щуюся как система действий, т. е. как эмпириче- 
ский характер. Личность в этом смысле слова есть 
характер. 

Но тварь Божия — личность, и она должна быть 
спасена; злой же характер есть именно то, что ме- 
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шает личности быть спасенной. Поэтому, ясно от- 
сюда, что спасением постулируется разделение 
личности и характера, обособление того и друго- 
го. Единое должно стать разным». 

Булгаковский Мастер свою свободную творче- 
скую волю реализует в романе о Понтии Пилате. 
Для спасения творца гениального произведения 
Воланду действительно приходится развести лич- 
ность и характер: сначала отравить Мастера и 
Маргариту с тем, чтобы, отделив их бессмертные, 
субстанциональные сущности, поместить эти 
сущности в последний приют. Также члены свиты 
сатаны — это как бы материализовавшиеся злые 
воли людей, и не случайно они провоцируют со- 
временных персонажей романа на выявление дур- 
ных черт характера, мешающих освобождению и 
спасению личности. 

В булгаковском архиве сохранилась книга Фло- 
ренского «Мнимости в геометрии». В этом экземп- 
ляре подчеркнуты слова о том, будто специаль- 
ный принцип относительности утверждает, что 
«никаким физическим опытом убедиться в пред- 
полагаемом движении Земли невозможно. Иначе 
говоря, Эйнштейн объявляет систему Коперника 
чистой метафизикой, в самом порицательном 
смысле слова». Привлекло внимание Булгакова и 
положение о том, что «Земля покоится в простран- 
стве — таково прямое свидетельство опыта Май- 
кельсона (доказавшему, по мнению подавляюще- 
го большинства ученых, справедливость теории 
относительности. — Б.С.). Косвенное следствие — 
это надстройка, именно утверждение, что понятие 
о движении — прямолинейном и равномерном — 
лишено какого-либо уловимого смысла. А раз так, 
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то из-за чего же было ломать перья и гореть энту- 
зиазмом якобы постигнутого устройства Вселен- 
ной?» Явно близкой Булгакову оказалась и следую- 
щая мысль философа-математика: ‹..нет и принци- 
пиально не может быть доказательства вращения 
Земли, и, в частносги, ничего не доказывает пре- 
словутый опыт Фуко: при неподвижной Земле и 
вращающемся вокруг нее как одно твердое тело 
небосводе маятник так же менял бы относительно 
Земли плоскость своих качаний, как и при обыч- 
ном, коперниковском предположении о земном 
вращении и неподвижности неба. Вообще, в Пто- 
лемеевой системе мира, с ее хрустальным небом, 
«твердью небесною», все явления должны проис- 
ходить так же, как и в системе Коперника, но с 
преимуществом здравого смысла и верности зем- 
ле, земному, подлинно достоверному опыту, с со- 
ответствием философскому разуму и, наконец, с 
удовлетворением геометрии». 

Финал «Мастера и Маргариты» демонстрирует 
равноправие двух систем устройства Вселенной: 
геоцентрической древнегреческого астронома 
Клавдия Птолемея и гелиоцентрической поль- 
ского астронома Николая Коперника, провозгла- 
шенное Флоренским. В сцене последнего полета 
главные герои вместе с Воландом и его свитой по- 
кидают «туманы земли, ее болотца и реки». Мастер 
и Маргарита отдаются «с легким сердцем в руки 
смерти», ища успокоения. В полете Маргарита ви- 
дит, «как меняется облик всех летящих к своей це- 
ли» — ее возлюбленный превращается в философа 
ХУШ в., подобного Канту, Бегемот — в мальчика- 
пажа, Коровьев-Фагот — в мрачного фиолетового 
рыцаря, Азазелло — в демона пустыни, а Воланд 
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«летел тоже в своем настоящем обличье. Маргари- 
та не могла бы сказать, из чего сделан повод его 
коня, и думала, что возможно, что это лунные це- 
почки и самый конь — только глыба мрака, и гри- 
ва этого коня — туча, а шпоры всадника — белые 
пятна звезд». Сатана у Булгакова на пути в царство 
целей превращается в гигантского всадника, раз- 
мерами сопоставимого со Вселенной. И мест- 
ность, где летящие видят сидящего в кресле нака- 
занного бессмертием Понтия Пилата, — это, по су- 
ти, уже не земная местность, поскольку перед этим 
«печальные леса утонули в земном мраке и увлек- 
ли за собою и тусклые лезвия рек». Воланд со спут- 
никами скрывается в одном из горных провалов, 
«в которые не проникал свет луны». 

Булгаков особо выделил мысль Флоренского о 
том, что «мир земного — достаточно уютен». По- 
следний приют Мастера и Маргариты уютен, как 
мир земного, но явно принадлежит вечности, т. е. 
находится на границе неба и земли, в той плоско- 
сти, где соприкасаются действительное и мнимое 
пространство. у 

Истолкование идеи троичности привлекло Бул- 
гакова не только у Флоренского, но иу Дмитрия Ме- 
режковского — в книге «Тайна Трех. Египет — Вави- 
лон» (1925). Там Мережковский утверждал: «О чет- 
вертом измерении кое-что знает Эйнштейн, но, 
может быть, больше знают Орфей и Пифагор, Ие- 
рофант «Четверицы Божественной», которую вос- 
певает он как «число чисел и вечной природы род- 
ник... 

Пифагора и Орфея объясняет Шеллинг: над тре- 
мя началами в Боге, Отцом, Сыном и Духом, возвы- 
шается сам Бог в единстве Своем, так что тайна Бо- 
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га и мира выражается алгебраически: 3 + 1 =4 («Фи- 
лософия откровения» Шеллинга). Это и значит: в 
Боге Три — Четыре в мире; Троица в метафизике 
есть «четвертое измерение» в метагеометрии... (от- 
сюда, может быть, отмеченное активное присутст- 
вие в тексте булгаковского романа числа ‹четы- 
ре». — Б.С.). 

«Три свидетельствуют на небе, Отец, Слово и 
Святый Дух; и Сии три суть едино. И три свиде- 
тельствуют на земле, дух, вода и кровь; и сии три 
об одном» (Т Иоан. У, 7—8). 

Это и значит: божественная Троица на небе, а 
на земле — человеческая. Но что такое Троица, 
Три, нельзя понять, не поняв, что такое Один. 

Тайна Одного есть тайна божественного Я... 

Между Единицей-Личностью и Обществом- 
Множеством умножающий, рождающий Пол — 
как перекинутый над пропастью мост. Мост про- 
валился, и пропасть зияет: на одном краю — без- 
общественная личность — индивидуализм, а на 
другом — безличная общественность — социа- 
лизм. 

Социализм и сексуализм: в нашей мнимохри- 
стианской современности — атеистический со- 
циализм, а в языческой древности — религиозный 
сексуализм — две равные силы; одна разрушает, 
другая творит. 

Существо социализма — безличное и бесполое, 
потому что безбожное. «Пролетарии», «плодущие» — 
от латинского слова рио[е$, «потомство», «плод». Те- 
лом плодущие, а духом скопцы; не мужчины, не 
женщины, а страшные «товарищи», бесполые и без- 
личные муравьи человеческого муравейника, сдав- 
ленные шарики «паюсной икры» (Герцен)». 
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У Булгакова московский мир — это «мнимохри- 
стианская» атеистическая современность, все пер- 
сонажи которого удивительно безлики и бесполы. 
В отличие от него, потусторонний мир Воланда пред- 
ставляег собой олицетворение древнеязыческого 
«религиозного сексуализма», кульминацией которо- 
го становятся сексуальные оргии Великого бала у 
сатаны. Этот мир является единственным видимым 
творящим началом в романе. Характерно, что 
Маргарита обретает сексуальное начало, только 
оказавшись в мире Воланда. Ершалаимский же 
мир Иешуа подчеркнуто асексуален, как асексу- 
ально, по мысли Мережковского, истинное хри- 
стианство, где плоть и кровь обращаются в дух. 

Мережковский продолжал: «Тайна Одного — в 
Личности, тайна Двух — в Поле, а тайна Трех в чем? 

Три есть первый численный символ Множест- 
ва — Общества. «Тгез ас соПерат. Трое состав- 
ляют собор» — общество. «Где двое или трое собра- 
ны во имя Мое, там Я среди них». Он Один среди 
Двух — в Поле, среди Трех — в Обществе. 

Или, говоря языком геометрии: человек в од- 
ном измерении, в линии — в движущейся точке 
личности; человек в двух измерениях, в плоско- 
сти — в движущейся линии пола, рода, размноже- 
ния; и человек в трех измерениях, в теле челове- 
чества — в движущейся плоскости общества: Я, 
Ты и Он. 

Как легко начертить, но как трудно понять эту 
схему Божественной геометрии (подобная «Божест- 
венная геометрия» в скрытом виде присутствует и у 
Флоренского в «Мнимостях в геометрии». — Б.С.). 
Не отвлеченно-умственно, а религиозно-опытно 
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понимается она только в «четвертом измерении», 


в метагеометрии». 

Четвертое измерениие, по Мережковскому, — 
это вместилище Божественного Духа. Развивая эту 
мысль, Булгаков изобретает пятое измерение — 
обитель дьявола. Поэтому Коровьев и говорит Мар- 
гарите, объясняя, как Нехорошая квартира превряа- 
тилась в огромный зал для Великого бала у сатаны: 
«Тем, кто хорошо знаком с пятым измерением, ни- 
чего не стоит раздвинуть помещение до желатель- 
ных пределов. Скажу вам более, уважаемая госпо- 
жа, до черт знает каких пределов 

Автор «Тайны Трех» отмечал: «Человек, даже не 
знающий, что такое Троица, все-таки живет в Ней, 
как рыба в воде и птица в воздухе. 

Как ни ломает он логику, а подчиняется ей, по- 
ка не сошел с ума окончательно: пока мыслит — 
мыслит троично, ибо троичны основные катего- 
рии человеческого мышления — пространство и 
время. Три измерения пространственных: линия, 
плоскость, тело; три измерения временных: на- 
стоящее, прошлое, будущее. 

Троичны и все предпосылки нашего опыта. Уже 
с Демокрита и Лукреция понятие вещества, алз, 
включает в себя понятие атомов с их взаимным 
притяжением (+а) и отталкиванием (-а); двумя про- 
тивоположными началами, соединяющимися в 
третьем ( а), именно в том, что мы называем «мате- 
рией». 

Троичен и закон физической полярности: два 
полюса, анод и катод, замыкаются в электриче- 
ский ток. По слову Гераклита: «Кормчий всего — 
Молния... Соединяющая Молния Трех. 
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Троичен и закон химической реакции, то, что 
Гёте называл «избирательным сродством» химиче- 
ских тел, \/аЫуегуапа$свайЁ: два «противополож- 
но-согласных» тела соединяются в третьем. 

Троичен и закон жизни органической: внешняя 
симметричность, двойственность органов (два 
уха, два глаза, два полушария мозга) и внутреннее 
единство биологической функции. Или еще глуб- 
же: два пола, два полюса и между ними — вечная 
искра жизни — Гераклитова Молния. 

Троична, наконец, и вся мировая эволюция: два 
противоположных процесса — интеграция и диф- 
ференциация — соединяются в единый процесс 
эволюции. 

Так «трижды светящийся Свет» колет, слепит че- 
ловеку глаза, а он закрывает их, не хочет видеть. 
Все толкает его в Троицу, как погонщик толкает 
осла острою палкой-рожном, а человек упирается, 
прет против рожна. 

Хочет остаться сухим в воде и задыхается в воз- 
духе. Рыба забыла, что такое вода, и птица, что та- 
кое воздух. Как же им напомнить? 

Напоминать о разуме в сумасшедшем доме 
опасно. Все сумасшедшие в один голос кричат: 
«Монизм! Монизм Но что такое монизм — един- 
ство без Триединства, часть без целого? Начинают 
монизмом, а кончают нигилизмом, потому что 
троичностью утверждается Дух и Материя, а еди- 
ничностью, монизмом — только материя: все еди- 
но, все бездушно, все — смерть, все — ничто. Воля 
наша к монизму есть скрытая — теперь уже, впро- 
чем, почти не скрытая — воля к ничтожеству. 

За двадцать пять веков философии, от Геракли- 
та до нас, никогда никому, кроме нескольких «бе- 
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зумцев», не приходило в голову то, о чем я сейчас 
говорю. Разве это не чудо из чудес дьявольских? 
Сколько философских систем — и ни одной тро- 
ичной (строго говоря, троичность присутствует у 
современника Мережковского Флоренского, но, 
как и у автора «Тайны Трех», философия у него не 
складывается в философскую систему. — Б.С.)! Мо- 
низм, дуализм, плюрализм — все, что угодно, толь- 
ко не это. Как будто мысль наша отвращается от 
этого так же неодолимо, как наша Евклидова гео- 
метрия — от четвертого измерения, и тело наше — 
от смерти. 

Три — число заклятое. Кто произносит его хотя 
бы шепотом, тот ополчает на себя все силы ада, и 
каменные глыбы наваливаются на него, как по- 
душки, чтобы задушить шепот. 

Под «трижды светящим Светом» рычит, скалит 
зубы, корчится древний Пес, Мефистофель: пом- 
нит, что уже раз опалил его этот Свет, и знает, что 
опалит снова. 

И все мы, песьей шерстью обросшие, дети Ме- 
фистофеля, корчимся: знаем и мы, что испепелит 
нас Молния Трех». 

В момент грозы в булгаковском романе соеди- 
няются все три мира. Иван Бездомный в сума- 
сшедшем доме видит сон: сцену казни Иешуа, за- 
канчивающуюся грозой. Именно здесь, в «доме 
скорби», внимает истине, угаданной гениальным 
Мастером, незадачливый поэт. И со сцены грозы 
начинает чтение возродившейся из пепла волей 
Воланда тетради сожженного романа. В тот мо- 
мент главные герои пребывают как бы в трех ми- 
рах. Они вернулись в московский мир, но одно- 
временно остаются в потустороннем, ибо нахо- 
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дятся во власти сатаны и его свиты. А чтение 
романа о Понтии Пилате переносит их в ершала- 
имский мир. 

Также и в финале романа гроза предрекает уход 
Маргариты и Мастера в мир Воланда, где они 
вновь соприкасаются с Пилатом и Иешуа. А вер- 
ный пес Банга, сидящий у ног прокуратора в по- 
следнем каменном приюте Понтия Пилата, не яв- 
ляется ли одновременно скрытым воплощением 
Мефистофеля-Воланда? 

Может быть, «соединяющая Молния Трех» — 
это и любовь-молния, соединяющая Мастера и 
Маргариту, и та молния, что сверкает над Ерша- 
лаимом в момент смерти Иешуа. 

Слова же Мережковского о рыбе, забывшей, что 
такое вода, скорее всего вдохновили Булгакова на 
фразу в знаменитом письме Правительству от 
28 марта 1930 года: «..Если кто-нибудь из писате- 
лей задумал бы доказывать, что она (свобода сло- 
ва. — Б.С.) ему не нужна, он уподобился бы рыбе, 
публично уверяющей, что ей не нужна вода». Ведь 
и Мережковский этим образом иллюстрировал 
отсутствие духовной свободы у современного че- 
ловечества. 

И еще один философ русского религиозного 
Ренессанса существенно повлиял на булгаковское 
творчество. Это — Лев Шестов. Его книга «Власть 
ключей» строится на противопоставлении судьбы 
и разума. Шестов считал, что живое многообразие 
жизни нельзя постигнуть с помощью только ра- 
ционального мышления. На примере Берлиоза 
булгаковский «князь тьмы» демонстрировал бес- 
силие разума перед судьбой. 

Шестов развивал тезис средневекового итальян- 
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ского философа и богослова кардинала Петра Да- 
миани о том, что ‹для Бога возможно даже бывшее 
сделать никогда не бывшим», и, как полагал автор 
«Власти ключей», «вовсе не мешает вставить такую 
палку в колеса быстро мчащейся колеснице фило- 
софии». Шестов верил, что Божий промысел может 
влиять не только на настоящее и будущее, но и на 
прошлое, например, сделать так, чтобы Сократу не 
пришлось пить чашу с ядом. 

Булгаковский Понтий Пилат, подобно Шестову, 
верит в силу Бога сделать так, чтобы случившейся 
по вине прокуратора казни не было, и за это он в 
конце концов награждается светом Божественно- 
го Откровения. Однако автор «Мастера и Маргари- 
ты» в финале романа специально подчеркивает, 
что Пилат и Иешуа — только персонажи. Воланд 
демонстрирует Мастеру выдуманного тем героя — 
Понтия Пилата — и предлагает кончить роман од- 
ной фразой. И Мастер кончает роман — отпускает 
прокуратора навстречу Иешуа, с которым Пилат 
мечтает закончить беседу. 

Булгаков, как и русские религиозные филосо- 
фы, был убежден, что мерзости окружающей жиз- 
ни можно преодолеть только в самом себе. Если 
все люди начнут говорить правду, для неправды в 
мире не останется места. Писатель сознает недос- 
тижимость идеала. Он совмещает традиционное 
для русской литературы ХХ века оправдание доб- 
ра с игровым принципом модернизма конца 
ХГХ — начала ХХ веков, причем в игре участвует 
чуть ли не вся мировая культура. Булгаков пред- 
восхитил современный постмодернизм, превра- 
тив литературу в строительный материал для но- 
вой литературы и сделав тем самым важный шаг в 
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отделении литературы от жизни. В «Мастере и Мар- 
гарите» есть и предпосылки для унижения добра — 
важного условия, как это ни покажется странным, 
для торжества доброго начала в человеческой ду- 
ше. Оно полностью соответствует христианской 
традиции. Именно страдания Христа возвышают 
его. Унижения и даже мгновенная слабость перед 
путем на'Голгофу делают только более убедитель- 
ным в глазах верующих учение Спасителя. И у 
Булгакова Воланд гораздо могущественнее Иешуа, 
а наказание зла в эпилоге романа носит откровен- 
но пародийный характер. 

В «Тайне Трех» особое внимание уделено древ- 
неегипетскому богу Осирису и вавилонскому богу 
Таммузу. В романе Булгакова Берлиоз в разговоре 
с Бездомным перед появлением Воланда упомина- 
ет «египетского Озириса, благостного бога и сына 
Неба и Земли» и «финикийского бога Фаммуза», а 
также «про менее известного грозного бога Виц- 
липуцли, которого весьма почитали некогда ацте- 
ки в Мексике» и чью фигурку лепили из теста. Во 
второй книге трилогии Мережковского «Тайна За- 
пада» (1930) речь идет и об этом ацтекском боге, 
только назван он несколько иначе — бог Солнца 
Вицилопохтли, причем описывается кровавое 
жертвоприношение ему (во время которых и при- 
готовляли фигурки божества из маисовой муки): 
«Ночью, при свете факелов, жрец, закутанный с го- 
ловой в черную одежду вроде монашеской рясы, 
возводит обреченную жертву по лестнице тэокал- 
ла, пирамидного храма, на вершину его с часовень- 
кой бога Солнца Вицилопохтли (Ний2Поросв И), 
укладывает, связанную по рукам и ногам, на во- 
гнутый жертвенный камень-монолит, так что ноги 
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свешиваются с одной стороны, а голова и руки — с 
другой, вспарывают грудь кремневым ножом — ка- 
мень древнее, святее железа, — вынимает из нее 
еще живое, трепещущее сердце, показывает его 
Ночному Солнцу — незримому, всезрящему, — 
сжигает на жертвенном огне, мажет кровью губы 
свирепого быка и окропляют ею стены храма». 

У Булгакова председатель МАССОЛИТА как бы 
приносится в жертву грозному мексиканскому бо- 
гу. В пути к роковому трамвайному турникету ему 
светит закатное, «ночное» солнце в начинающих- 
ся сумерках. Гибнет Берлиоз от железа трамвай- 
ных колес на каменном жертвеннике — булыжной 
мостовой, последнее, что он видит, — это «подзла- 
щенная луна». Трамваем несчастному не только 
отрезало голову, но и изуродовало грудную клет- 
ку, в точности как у жертв, приносимых Вицли- 
пуцли. В прозекторской же «помутневшие откры- 
тые глаза» мертвого Берлиоза «уже не пугал рез- 
чайший свет» искусственного солнца — множества 
тысячесвечовых ламп. Солнца, кстати сказать, рож- 
денного фантазией Булгакова. Ведь так ярко ни од- 
ну прозекторскую в мире не освещают. 


Ершалаимские главы: 
тайна древней легенды 


Главным героем ершалаимским глав «Мастера и 
Маргариты», безусловно, является пятый прокура- 
тор Иудеи всадник Понтий Пилат. Не случайно 
Мастер пишет роман о Понтии Пилате, а отнюдь 
не об Иешуа Га-Ноцри. Именно с Пилатом связано 
все развитие действия в древней части романа. 

На первый взгляд кажется, что булгаковский 
Понтий Пилат имеет своим прототипом человека 
без биографии, но на самом деле вся она в скры- 
том виде присутствует в тексте. Ключом здесь яв- 
ляется упоминание битвы при Идиставизо, где бу- 
дущий прокуратор Иудеи командовал кавалерий- 
ской турмой и спас от гибели окруженного 
германцами великана Марка Крысобоя. Идистави- 
зо (в переводе с древнегерманского — Долина Дев, 
как и упомянуто у Булгакова) — это долина при 
р. Везер в Германии, где в 16 г. римский полково- 
дец Германик, племянник императора Тиберия, 
разбил войско Арминия (Германа), предводителя 
германского племени херусков (хеврусков). Слово 
же «турма» помогает определить этническое про- 
исхождение Пилата. Из статьи в Энциклопедиче- 
ском словаре Брокгауза и Ефрона писатель знал, 
что турма — это подразделение эскадрона (алы) 
римской кавалерии, причем сама кавалерия в им- 
ператорский период набиралась исключительно 
из неримлян. Ала носила название народности, из 
которой она формировалась. В статье Брокгауза и 
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Ефрона приводился пример алы германского пле- 
мени батавов. Римские кавалеристы рекрутирова- 
лись из той местности, вблизи которой происхо- 
дили боевые действия или квартировали войска. 
Поэтому у Булгакова сирийская ала в Иудее впол- 
не правдоподобна. Пилат, как служивший в кава- 
лерии, без сомнения, римлянином по рождению 
не был, а скорее всего происходил из германцев. 
Значительная часть тех же хеврусков не признала 
власти Арминия и сражалась против него вместе с 
римлянами. Сам Арминий, как отмечалось в Брок- 
гаузе и Ефроне, «в молодости служил в римских 
легионах, участвовал в походах против возмутив- 
шихся паннонцев и получил звание римского 
всадника». Пилат у Булгакова не случайно пожало- 
ван тем же званием. 

Германское происхождение Пилата в романе 
подтверждается многими деталями. Упоминание, 
что прокуратор был сыном короля-звездочета и 
мельничихи Пилы, восходит к средневековой 
майнцской легенде о короле-астрологе Ате и доче- 
ри мельника Пилы, живших в прирейнской Гер- 
мании. Однажды Ат, находясь в походе, узнал по 
звездам, что зачатый им тотчас ребенок станет мо- 
гущественным и знаменитым. Королю привели 
первую попавшуюся женщину — мельничиху Пи- 
лу. Родившийся мальчик получил имя от сложе- 
ния их имен. 

Булгаков был знаком с поэмой Георгия Петров- 
ского «Пилат» (1893—1894), где подчеркивалось 
германское происхождение Пилата. Как и в рома- 
не Булгакова, в поэме Петровского прокуратор на- 
делен сочувствием к Иисусу, в проповеди которо- 
го он не видит никакой угрозы общественному 
порядку. Пилат противопоставляет нового пропо- 
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ведника иудейскому духовенству: ‹...Кроткий Ии- 
сус — религии новатор, /Политики он чужд, язвит 
лишь фарисеев». Получив донос, прокуратор вы- 
зывает Иисуса и увещевает его: 


Послушай, Назорей, теперь уж вот три года, 
Как я тебе даю свободу говорить 

И не жалею: речьтвоя мудра народу, 

Достоин ты всегда других уму учить. 

Читал ли ты когда Сократа иль Платона, — 
Величеством учения ты всех к себе зовешь, 

Ты выше всех философов, ты выше их закона... 
Ты ненависть к себе ученьем возбудил, 

И не дивися им, врагам твоим заклятым, 

Их много, и Сократтаких не умирил. 


У Петровского Пилат уверяет Иисуса, что тот 
должен смягчить свою проповедь «для покоя» об- 
щества, но слышит в ответ: 


То, что я несу народу, 

Неесть раздор, война, но мир один, любовь; 
Родился я в тот день, когда покой, свободу 
Дал Август миру Римскому; израильская кровь 
Из-за других прольется, а не из-за меня. 


Иисус арестован по доносу Иуды, «синедрион, 
сановники... все требовали мщенья». А Пилат «тру- 
сости своей не может победить, 


Он чует, мстит судьба законом правым, 
И правду он теперь боится совершить. 


Прокуратор до конца пытается спасти Иисуса, 
но напрасно: 
В чем вся его вина?.. Народа Он учитель... 
Ужели мыслит он за кесаря царить? 


Ужель он бунтовщик иль тайный возмутитель? 
Его ль боитесь вы, стараетесь убитъ... 
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Кого хотите вы, чтоб я вам отпустил 

на ваш пасхальный дар. Его или Варраву? 
— Сего, Варраву нам! — народ загомонил, 
Вожатаями купленный на это свое право. 
Замолкли голоса: Пилат во гневе дышит... 
Нависла туча темная и скрыла высь лазури... 
Он смотрит на собрание, шептания их слышит, 
И сам он сознает затишье перед бурей. 


У Булгакова Пилат точно так же отмечает зна- 
комство Иешуа Га-Нонри с трудами греческих фи- 
лософов, присутствует у писателя и уникальный, 
встречающийся, кажется, ранее только у Петров- 
ского мотив трусости Пилата: прокуратор в «Мас- 
тере и Маргарите», как и в поэме, видит несостоя- 
тельность обвинения в «оскорблении величества», 
которое инкриминируется Га-Ноцри, и пытается 
убедить иудеев отпустить его, а не Вар-Раввана. А по- 
сле оглашения приговора надвигается туча, и Пилат 
чувствует приближающуюся грозу. У Петровского 
Иисус предрекает Пилалту, что кровь иудеев проль- 
ется не по его вине. У Булгакова прокуратор грозит 
первосвященнику Иосифу Каифе, что Ершалаим 
будет взят и уничтожен римскими легионами. 
Здесь он точно следует описанию французским ис- 
ториком Эрнестом Ренаном в книге «Антихрист» 
(1866) взятия Иерусалима будущим императором 
Титом в 70 году (отсюда обещание привести под 
стены города весь легион Фульмината (Молниенос- 
ный) и арабскую конницу). В поэме муки совести 
прокуратора из-за гибели по его вине Иисуса уси- 
ливаются тем, что прокуратору уже однажды приш- 
лось по трусости совершить предательство. У Пет- 
ровского Пилат — херуск по имени Ингомар: 


Отец его с херусками ушел разить врагов, 
А сыну поручил беречь сестру и мать, 
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Изрек ему проклятие он будущих годов, 
Когда забудет он за землю их стоять. 

Давно это было. Отец не воротился, 

И взросший Ингомар завет его забыл. 

За золото и блеск с врагом он подружился, 
И, жизнь свою щадя, он силе уступил. 
Иловкий юноша был сметлив в деле ратном, 
Гордился похвалой искуснейших солдат, 

И имя его прежнее погибло безвозвратно 

За меткий его глаз он назван был Пилат. 


Через поэму Петровского Булгаков познако- 
мился с этой средневековой немецкой легендой о 
происхождении Понтия Пилата и использовал ее в 
романе: прокуратор именуется у него Всадником 
Золотое Копье, очевидно, как за меткий глаз, так и 
за любовь к золоту. В булгаковском архиве сохра- 
нилась выписка из книги немецкого религиеведа 
Артура Древса «Миф о Христе» с этимологизацией 
«Пилат-копейщик». Память о былой измене усили- 
вает душевные муки того, кто против своей воли 
отправил на смерть Иешуа. Га-Ноцри же, заметив 
страдания прокуратора от головной боли, заявля- 
ет, что не хочет быть его невольным палачом. Гер- 
манское происхождение булгаковского Пилата под- 
черкивает его функциональную связь с сатаной Во- 
ландом, тоже немцем по имени и происхождению 
(от гетевского Мефистофеля). 

Исторический Понтий Пилат пользовался по- 
кровительством всесильного временщика импе- 
ратора Тиверия Люция Элия Сеяна. В булгаков- 
ском архиве сохранилась выписка о времени ги- 
бели Сеяна, обвиненного в заговоре и убитого в 
тюрьме по приказу Тиверия — 18 октября 31 года. 
Это событие по хронологии выпадало из времени 
действия ершалаимских сцен «Мастера и Маргари- 
ть». Если покровитель булгаковского Пилата жив, 
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то становится не очень понятно, почему прокура- 
тор так опасается доноса Каифы и гнева импера- 
тора. Поэтому писатель исключил Сеяна из числа 
возможных персонажей романа. 

Булгаковский Пилат кончает свою жизнь в фи- 
нале «Мастера и Маргариты» в полном соответст- 
вии с еще одной легендой, тоже связанной с гер- 
манским миром. В статье «Пилат» Брокгауза и Еф- 
рона с судьбой прокуратора Иудеи связывалось 
название одноименной горы в Швейцарских Аль- 
пах, где ‹он будто бы и доселе появляется в вели- 
кую пятницу и умывает себе руки, тщетно стара- 
ясь очистить себя от соучастия в ужасном престу- 
плении». 

Булгаковский Пилат сверхъестественным обра- 
зом прозревает грядущее свое бессмертие, связан- 
ное с представшим перед его судом нищим бродя- 
гой Иешуа Га-Ноцри. Возможно, именно из рома- 
на Булгакова этот мотив перешел в либретто 
популярнейшей рок-оперы «Иисус Христос — су- 
перзвезда», написанное Тимом Райсом в 1968 году. 
Здесь Пилат накануне допроса видит во сне Иисуса 
и ненавидящую пророка толпу. «Затем я вижу, что 
миллиарды оплакивают этого человека, а потом я 
слышу, как они поминают мое имя, проклиная ме- 
ня», — восклицает оперный прокуратор. И у Булга- 
кова, и у Райса соответствующие эпизоды восходят 
к евангельскому рассказу о жене прокуратора, ко- 
торая советовала мужу не причинять зла виденно- 
му ей во сне праведнику, иначе ему, Пилату, при- 
дется пострадать за свои неосторожные действия. 

Образ Пилата у Булгакова полемичен по отно- 
шению к рассказу французского писателя, Нобе- 
левского лауреата Анатоля Франса (Тибо) «Проку- 
ратор Иудеи» (1891). В «Мастере и Маргарите» 
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казнь Иешуа Га-Ноцри становится главным собы- 
тием в жизни Понтия Пилата, и память о казнен- 
ном не дает прокуратору покоя всю оставшуюся 
жизнь. Главный герой «Прокуратора Иудеи», на- 
против, абсолютно не помнит ни самого Иисуса 
Христа, ни его казни. 

В ранней редакции романа действовала также 
жена прокуратора Клавдия Прокула. Ее имя, отсут- 
ствующее в канонических Евангелиях, упоминает- 
ся ванпокрифическом Евангелии Никодима и при- 
ведено в книге германского религиеведа Г. А. Мюл- 
лера «Понтий Пилат: пятый прокуратор Иудеи и 
судья Иисуса из Назарета» (1888). Вероятно, из 
этой книги Булгаков выписал «Клавдия Прокула» 
со ссылкой на Никодимово евангелие. Однако в 
дальнейшем он убрал супругу прокуратора из ер- 
шалаимских сцен, предпочтя оставить Пилата в 
полном одиночестве. Единственным другом всад- 
ника остался преданный пес Банга. Здесь тоже от- 
личие от рассказа Франса, где прокуратор вполне 
наслаждается радостями жизни и дружеским об- 
щением с Элией Ламией. Булгаковскому Пилату 
приходится терзаться муками совести в одиночку, 
что усиливает его раскаяние. 

Из исследования Г. А. Мюллера Булгаков по- 
черпнул и ряд других деталей к образу Пилата. Не- 
мецкий ученый утверждал, что тот был именно 
пятым прокуратором Иудеи (некоторые другие 
источники указывали, что шестым). Автор «Масте- 
ра и Маргариты» узнал у Мюллера и годы правле- 
ния предшественника Пилата Валерия Грата — с 15 
по 25-й (в булгаковском архиве сохранилась соот- 
ветствующая выписка). Отсюда же была взята и 
легенда о Пиле и Ате (Атусе), отразившаяся в под- 
готовительных материалах к роману: «Атус — ко- 
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роль (Майнц) и дочь мельника Пила. РИа-Аби$ 
Понт Пятый! прокуратор» «Понт» в данном случае 
указывает на еще одну легенду, переданную рус- 
ским участником Флорентийского собора митро- 
политом Исидором и связывающую рождение Пи- 
лата с городом Понт вблизи Бамберга в Германии. 
Когда Афраний говорит Пилату, что он на службе 
в Иудее уже пятнадцать лет и начал ее при Вале- 
рии Грате, это полностью соответствует историче- 
ской истине, если принять за время действия ер- 
шалаимских сцен 29 г., а за начало службы Афра- 
ния — 15 г, первый год прокураторства Грата 
(можно предположить, что новый прокуратор за- 
хотел иметь нового человека на столь деликатной 
должности, как начальник тайной стражи). Из 
книги Мюллера Булгаков выписал по-немецки и 
пословицу о горе Пилат в Швейцарских Альпах, с 
которой легенда связывала последнее пристани- 
ще прокуратора: «Когда Пилат покрыт шапкой 
(облаков), погода хорошая». В финале булгаков- 
ского романа главные герои видят Пилата в гор- 
ной местности. В ней можно найти сходство и с 
Альтлами, и с хорошо знакомой Булгакову в 1920— 
1921 годах Столовой горой, у подножия которой 
находится Владикавказ. Интересно, что швейцар- 
ская легенда о гибели Понтия Пилата была задол- 
го до Булгакова использована в отечественной ли- 
тературе. Николай Михайлович Карамзин еще в 
конце ХУШ века в швейцарской части «Писем 
русского путешественника» (1789—1801) патети- 
чески восклицал: «Не увижу и тебя, отчизна Пи- 
лата Понтийского! Не взойду на ту высокую гору, 
на ту высокую башню, где сей несчастный сидел 
в заключении; не загляну в ту ужасную пропасть, 
в которую он бросился из отчаяния!» Вариант 


514 


Расшифрованный Булгаков 


о ЕВННЕНь ЕАН 


этой легенды Булгаков также почерпнул из кни- 
ги И. Я. Порфирьева «Апокрифические сказания о 
новозаветных лицах и событиях по рукописям 
Соловецкой библиотеки» (1890). Там рассказыва- 
лось, что император Тиверий, получив исцеление 
«гнойного струпа» на лбу от платка Вероники, на ко- 
тором отпечаталось изображение Иисуса, разгневал- 
ся на Пилата, казнившего столь искусного врача. 
Цезарь вызвал его в Рим и хотел предать смерти, но 
«Пилат, узнав об этом, сам умертвил себя своим соб- 
ственным ножом. Тело Пилата было брошено в 
Тибр; но Тибр не принимал его; потом бросали в дру- 
гие места, пока не погрузили в один глубокий коло- 
дец, окруженный горами, где оно до сих пор нахо- 
дится». Характерно, что во всех легендах последний 
приют Пилата оказывается в горах. Этой традиции 
следовал и Булгаков в «Мастере и Маргарите». 

В образе Понтия Пилата прослеживается отчет- 
ливая связь с идеями Льва Толстого. Булгаков, по 
свидетельству писателя Эмилия Львовича Минд- 
лина, хорошо знавшего автора «Мастера и Марга- 
рить» в 20-е годы, однажды заявил: «После Толсто- 
го нельзя жить и работать в литературе так, словно 
не было никакого Толстого». Автор «Мастера и 
Маргариты», безусловно, был знаком не только с 
толстовскими произведениями, но и с воспомина- 
ниями о великом писателе и мыслителе. Мимо 
внимания Булгакова, в частности, не могли прой- 
ти мемуары редактора журнала «Жизнь» Владими- 
ра Александровича Поссе, впервые опубликован- 
ные в 1909 году в № 4 петербургского «Нового 
журнала для всех» под названием «Встречи с Тол- 
стым». В 1929 году, когда началась работа над 
«Мастером и Маргаритой», значительно допол- 
ненный вариант этих воспоминаний вышел в 
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книге В. А. Поссе «Мой жизненный путь». Там был 
приведен рассказ Толстого «о стражнике, при- 
сланном по просьбе Софьи Андреевны (жены Тол- 
того С. А. Берс. — Б.С.) для охраны Ясной Поля- 
ны»: «Присутствие стражника, видимо, очень му- 
чило Льва Николаевича. 

— Подошел я к стражнику, — рассказывал Лев 
Николаевич, — и спрашиваю его: «Чего это у тебя 
сбоку висит? Нож, что ли?» 

— Какой нож? Это не нож, а тесак. 

— Что жеты им будешь делать? Хлеб резать? 

— Какой там хлеб?! 

— Ну, так мужика, который тебя хлебом кормит. 

— Ну что ж, и буду резать мужика. 

— Ведь сам ты тоже мужик. Как же тебе не сове- 
стно резать своего брата мужика? 

— Хоть совестно, а резать буду, потому такова 
МОЯ ДОЛЖНОСТЬ. 

— Зачем же ты пошел на такую должность? 

— А затем, что вся цена мне в месяц шестна- 
дцать целковых, а платят мне тридцать два целко- 
вых, потому и пошел на эту должность. 

— Ответ стражника, — с усмешкой заметил Тол- 
стой, — объяснил мне много непонятных вещей в 
жизни. Взять хотя бы Столыпина (П. А. Столыпин, 
тогдашний председатель Совета министров. — 
Б.С.). Я хорошо знал его отца и его когда-то качал 
на коленях. Может быть, и ему совестно вешать 
(для подавления революционных выступлений 
Столыпин ввел военно-полевые суды, нередко 
применявшие смертную казнь. — Б.С,), а вешает, 
потому что такова его должность. А на эту долж- 
ность пошел, потому что красная цена ему даже не 
шестнадцать целковых, а, может, ломаный грош, 
получает же он — тысяч восемьдесят в год. 
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И таковы все эти порядочные люди, из так на- 
зываемого высшего общества. Милы, любезны, 
учтивы, пока дело не коснется должности, а по 
должности — звери и палачи. Таков, например, 
был известный шеф жандармов Мезенцев, уби- 
тый за свои зверства революционерами (генерал- 
адъютанта Н. В. Мезенцева заколол кинжалом ре- 
волюционер-народник и писатель С. М. Степняк 
(Кравчинский). — Б.С.). А вне должности был пре- 
милый и добродушный человек; я его хорошо 
знал». 

Пилат у Булгакова сначала говорит «человеку с 
ножом» — выполняющему роль палача кентурио- 
ну Марку Крысобою (на боку у того, правда, не те- 
сак, а короткий римский меч): «У вас тоже плохая 
должность, Марк. Солдат вы калечите...» Прокура- 
тор пытается убедить себя, что именно долж- 
ность заставила его отправить на казнь невинно- 
го Иешуа, что из-за плохой должности все в Иудее 
шепчут, будто он — «свирепое чудовище». И в фи- 
нале, когда Маргарита и Мастер видят сидящего в 
кресле на плоской горной вершине Пилата, Во- 
ланд сообщает им, что прокуратор все время гово- 
рит «одно и то же. Он говорит, что и при луне ему 
нет покоя и что у него плохая должность. Как и 
Толстой, Булгаков утверждал, что никакими 
должностными обязанностями нельзя оправдать 
преступного насилия над людьми. Для Пилата 
слова о должности — только попытка успокоить 
больную совесть. Интересно, что в свете толстов- 
ских слов о Столыпине, который готов вешать ра- 
ди повышенного жалованья, рассуждения Пилата 
о плохой должности можно прочитать и как скры- 
тый намек на широко известное лихоимство пято- 
го прокуратора Иудеи (впрочем, в этом отноше- 
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нии он, если и отличался в худшую сторону от 
других римских наместников, то лишь немного). 
Известно, что именно из-за непомерных поборов 
с населения Пилат и был смещен в конце концов 
со своего поста. Булгаковский Пилат сильно обла- 
горожен по сравнению с прототипом, поэтому его 
взяточничество и стремление к наживе спрятаны 
в подтекст. 

Ближайший сотрудник и наиболее близкий че- 
ловек к Пилату в Иудее — это начальник тайной 
стражи Афраний. Прототипом булгаковского Аф- 
рания послужил Афраний Бурр, о котором под- 
робно рассказывается в книге Эрнста Ренана «Ан- 
тихрист». Выписки из этой книги сохранились в 
архиве Булгакова. Ренан писал о «благородном» 
Афрании Бурре, занимавшем пост префекта пре- 
тория в Риме (это должностное лицо исполняло, в 
числе прочих, и полицейские функции) и умер- 
шем в 62 году. Он, по словам историка, «должен 
был искупить смертью, полной печали, свое пре- 
ступное желание сделать доброе дело, считаясь в 
то же время со злом». Будучи тюремщиком апосто- 
ла Павла, Афраний обращался с ним гуманно, хо- 
тя, как пишет Ренан, ранее «у Павла не было с ним 
никаких непосредственных отношений. Однако, 
возможно, что человеческое обращение с апосто- 
лом обусловливалось благодетельным влиянием, 
которое распространял вокруг себя этот справед- 
ливый и добродетельный человек». Под «смертью, 
полной печали» здесь имелось в виду сообщение в 
«Анналах» знаменитого римского историка Таци- 
та о широко распространенном в народе мнении, 
что Афраний был отравлен по приказу импера- 
тора Нерона. В романе Мастера Афраний и Пон- 
тий Пилат также пытаются сделать доброе дело, 
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не порывая со злом. Пилат стремится помило- 
вать Иешуа Га-Ноцри, но, опасаясь доноса, утвер- 
ждает смертный приговор. Афраний по долгу служ- 
бы руководит казнью Иешуа, но потом по завуали- 
рованному приказу прокуратора убивает доносчи- 
ка Иуду из Кириафа. Афраний и Понтий Пилат 
очень своеобразно восприняли проповедь Га-Ноц- 
ри о том, что все люди добрые, ибо первое, что они 
делают после смерти Иешуа, так это убивают Иуду, 
совершая, с точки зрения проповедника, безуслов- 
ное зло. 

У Ренана в «Антихристе» упоминается долж- 
ность префекта полиции Иудеи — на этот пост 
римский полководец и будущий император Тит во 
время Иудейской войны 67—70 годов назначил 
одного из своих иудейских сторонников Тиверия 
Александра. Афраний фактически является на- 
чальником полиции Иудеи, названной в романе 
тайной стражей. 

Нравственный антипод Понтия Пилата в булга- 
ковском романе — Иешуа Га-Ноцри. Он явно вос- 
ходит к Иисусу Христу Евангелий, но во многих 
отношениях разительно отличается от него и от- 
кровенно полемичен по отношению ктрадицион- 
ному образу. Имя «Иешуа Га-Ноцри» Булгаков 
встретил в пьесе Сергея Чевкина «Иешуа Ганонри. 
Беспристрастное открытие истины» (1922), а за- 
тем проверил его по трудам историков. В булга- 
ковском архиве сохранились выписки из книги 
немецкого философа Артура Древса «Миф о Хри- 
сте>, переведенной на русский в 1924 году. Там ут- 
верждалось, что по-древнееврейски слово «нацар», 
или «нацер», означает «отрасль» или «ветвь», а «Ие- 
шуа>» или «Иошуа> — «помощь Ягве» или «помощь 
божию»>. Правда, в другой своей работе «Отрица- 
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ние историчности Иисуса в прошлом и настоя- 
щем», появившейся на русском в 1930 году, Древе 
отдавал предпочтение иной этимологии слова 
«нацер» (еще один вариант — «ноцер») — «страж», 
«пастух», присоединяясь к мнению британского 
историка Библии Уильяма Смита о том, что еще до 
нашей эры среди евреев существовала секта назо- 
реев, или назарян, почитавших культового бога 
Иисуса (Иошуа, Иешуа) «га-ноцри», т. е. «Иисуса- 
хранителя». В архиве писателя сохранились и вы- 
писки из книги английского историка и богосло- 
ва епископа Фридерика В. Фаррара «Жизнь Иису- 
са Христа» (1875). Если Древе и другие историки 
мифологической школы стремились доказать, что 
прозвище Иисуса Назарей (Га-Ноцри) не носит 
географического характера и никак не связано с 
городом Назаретом, который, по их мнению, 
еще не существовал в евангельские времена, то 
Фаррар, один из наиболее видных адептов исто- 
рической школы, отстаивал традиционную эти- 
мологию. Из его книги Булгаков узнал, что упо- 
минаемое в Талмуде одно из имен Христа — Га- 
Ноцри — означает Назарянин. Древнееврейское 
«Иешуа» Фаррар переводил несколько иначе, чем 
Древе, — «чье спасение есть Иегова». С Назаретом 
английский историк связывал город Эн-Сарид, 
который упоминал и Булгаков, заставляя Пилата 
во сне видеть «нищего из Эн-Сарида». Во время же 
допроса прокуратором Иешуа в качестве места 
рождения бродячего философа фигурировал го- 
род Гамала, упоминавшийся в книге французско- 
го писателя Анри Барбюса «Иисус против Хри- 
ста». Выписки из этой работы, вышедшей в СССР 
в 1928 году, также сохранились в булгаковском ар- 
хиве. Поскольку существовали различные, проти- 
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воречившие друг другу этимологии слов «Иешуа» 
и «Га-Ноцри», Булгаков не стал как-либо раскры- 
вать значение этих имен в тексте «Мастера и Мар- 
гариты>. Из-за незавершенности романа писа- 
тель так и не остановил свой окончательный вы- 
бор на одном из двух возможных мест рождения 
Иешуа. 

В его портрете Булгаков учел следующее сооб- 
щение Фаррара: «Церковь первых веков христиан- 
ства, будучи знакома с изящной формой, в кото- 
рую гений языческой культуры воплощал свои 
представления о юных богах Олимпа, но, сознавая 
также роковую испорченность в ней чувственного 
изображения, по-видимому, с особенной настой- 
чивостью старалась освободиться от этого бого- 
творения телесных качеств и принимала за иде- 
ал Исаино изображение пораженного и унижен- 
ного страдальца или восторженное описание 
Давидом презренного и поносимого людьми че- 
ловека (Исх., 1Ш, 4; Пс., ХХ 7,8,16,18). Красота 
Его, говорит Климент Александрийский, была в 
его душе, по внешности же Он был худ. Иустин 
Философ описывает его как человека без красо- 
ты, без славы, без чести. Тело Его, говорит Ори- 
ген, было мало, худо сложено и неблагообразно. 
«Его тело, — говорит Тертуллиан, — не имело чело- 
веческой красоты, тем менее небесного великоле- 
пия». 

Английский историк приводит также мнение 
греческого философа П в. Цельса, который сделал 
предание о простоте и неблагообразии Христа ос- 
нованием для отрицания Его божественного про- 
исхождения. Вместе с тем Фаррар опроверг осно- 
ванное на ошибке латинского перевода Библии — 
Вульгаты утверждение, что Христос, исцеливший 
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многих от проказы, сам был прокаженным. Булга- 
ков счел ранние свидетельства о внешности Хри- 
ста достоверными и сделал своего Иешуа Га-Ноц- 
ри худым и невзрачным, со следами физического 
насилия на лице: представший перед Понтием 
Пилатом человек «был одет в старенький и разо- 
рванный голубой хитон. Голова его была прикры- 
та белой повязкой с ремешком вокруг лба, а руки 
связаны за спиной. Под левым глазом у человека 
был большой синяк, в углу рта — ссадина с запек- 
шийся кровью. Приведенный с тревожным лю- 
бопытством глядел на прокуратора». Булгаков в 
отличие от Фаррара всячески подчеркивает, что 
Иешуа — человек, а не Бог, поэтому он и наделен 
самой неблагообразной, незапоминающейся внеш- 
ностью. Английский же историк был убежден, что 
Христос «не мог быть в своей внешности без лич- 
ного величия пророка и первосвященника». Автор 
«Мастера и Маргариты» учел слова Фаррара о том, 
что до допроса у прокуратора Иисуса Христа два- 
жды били. В одном из вариантов редакции 1929 
года Иешуа прямо просил Пилата: «Только ты не 
бей меня сильно, а то меня уже два раза били сего- 
дня...» После побоев, а тем более во время казни, 
внешность Иисуса никак не могла содержать при- 
знаков величия, присущего пророку. На кресте у 
Иешуа в облике проступают довольно уродливые 
черты: ‹...Открылось лицо повешенного, распухшее 
от укусов, с заплывшими глазами, неузнаваемое 
лицо», а «глаза его, обычно ясные, теперь были мут- 
новаты». Внешнее неблагообразие булгаковского 
героя контрастирует с красотой его души и чисто- 
той его идеи о торжестве правды и добрых людей 
(а злых людей, по его убеждению, нет на свете), 
подобно тому как, по словам христианского тео- 
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лога ПШ вв. Климента Александрийского, духов- 
ная красота Христа противостоит его ординарной 
внешности. 

Проповедь добра, с которой выступаег Иешуа 
Га-Ноцри, можно также истолковать с помощью 
идей Льва Шестова. Во «Власти ключей» рассказы- 
вается о Мелите и Сократе. На ложный обвинитель- 
ный приговор, которого добился первый, второй 
ответил только тем, что назвал своего противника 
«злым». Шестов отверг широко распространенную в 
философской традиции мысль о моральной победе 
Сократа: «В случае Сократа победила история, а не 
добро: добро только случайно восторжествовало. А Пла- 
тону и его читателям кажется уже, что добро всегда 
по своей природе должно побеждать. Нет, «по при- 
роде» дано побеждать чему угодно — грубой силе, 
таланту, уму, знанию, только не добру...» Пропо- 
ведь добра, с которой пришел Иешуа, его теория о 
том, что «злых людей нет на свете», попытки раз- 
будить в людях их изначально добрую природу не 
приносят успеха. Понтий Пилат, вроде поддав- 
шийся ей, все равно отправляет Га-Нопри на му- 
чительную смерть, а для того, чтобы исправить 
свою малодушную ошибку, не находит ничего 
лучше, как организовать убийство «доброго чело- 
века» Иуды из Кириафа, т. е., согласно проповеди 
Иешуа, свершить зло, а не добро. Убить Иуду соби- 
рается и Левий Матвей, также испытавший воз- 
действие Иешуа. Булгаков, как и Шестов, идею «за- 
ражения добром» отрицает. 

Шестов в своих работах полемизировал с гол- 
ландским философом Бенедиктом Спинозой, ут- 
верждавшим в «Богословско-политическом трак- 
тате» (1670), что тот, кто подвергает критике воз- 
можности человеческого разума, свершает Гаезю 
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та]е$а $, «оскорбление величества» разума. 
У Булгакова это латинское название сохранилось 
среди подготовительных материалов к «Мастеру и 
Маргарите». Понтий Пилат, инкриминирующий 
Иешуа Га-Ноцри нарушение закона ‹об оскорбле- 
нии величества», может быть пародийно уподоб- 
лен Спинозе, не допускавшему никаких сомнений 
в величии разума. Прокуратор чувствует надра- 
циональную, нравственную правоту Га-Ноцри, но 
боится принять ее, опасаясь доноса Иосифа Каи- 
фы и возмездия императора Тиберия, т. е. исходя 
из вполне рациональных оснований. 

Образ Левия Матвея, бывшего сборщика пода- 
тей и единственного ученика Иешуа Га-Ноцри, 
восходит к евангелисту Матфею, которому тради- 
ция приписывает авторство «логий» — древней- 
ших заметок о жизни Иисуса Христа, которые лег- 
ли в основу трех Евангелий: Матфея, Луки и Марка, 
называемых синоптическими. Булгаков в романе 
как бы реконструирует процесс создания Левием 
Матвеем этих «логий» — первичного искажения 
истории Иешуа Га-Ноцри и Понтия Пилата, умно- 
женного затем в канонических Евангелиях. Сам 
Иешуа подчеркивает, что Левий Матвей «неверно 
записывает за мной». По утверждению Га-Нопри: 
«..Ходит, ходит один с козлиным пергаментом и 
неправильно пишет. Но я однажды заглянул в этот 
пергамент и ужаснулся. Решительно ничего из то- 
го, что там записано, я не говорил. Я его умолял: 
сожги ты бога ради свой пергамент! Но он вырвал 
его у меня из рук и убежал». Рукопись Левия Мат- 
вея, как и рукопись Мастера, не горит, но она не- 
сет не истинное, а извращенное знание. Это пер- 
вичное искажение идей Иешуа Левием Матвеем 
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ведет к кровопролитию, о чем ученик Га-Ноцри 
предупреждает Понтия Пилата, говоря, что «крови 
еще будет». 

Отметим, что в первой редакции романа Левий 
Матвей записывал за Иешуа в записную книжку. 
В подготовительных материалах к последней ре- 
дакции «Мастера и Маргариты» сохранились вы- 
писки из книги М. И. Щелкунова «Искусство книго- 
печатания в его историческом развитии» (1925), 
где отмечалось, что первые книги в Риме появи- 
лись лишь во второй половине [ века, да и то они 
были сшиты из папируса, а не из бумаги, которая 
пришла в Европу еще позднее. Основными мате- 
риалами для письма в Римской империи времен 
Иисуса Христа здесь были названы пергамент и 
папирус. В окончательном тексте романа ученик 
Иешуа пишет на свитке пергамента, который в от- 
личие от папируса — долговечного мачериала — 
не мог сохраниться в течение столетий и отра- 
зиться в Евангелиях. 

Проклятия Левия Матвея, адресованные Богу, 
обнаруживают совершенно неожиданный источ- 
ник — роман Владимира Зазубрина (Зубцова) «Два 
мира» (1921) о Гражданской войне в Сибири. Уче- 
ник Иешуа, бессильный прекратить страдания 
Учителя на кресте, убедившись в бесполезности 
своих молитв, проклинает Бога и как бы передает 
себя под покровительство дьявола: «Я ошибался! — 
кричал совсем охрипший Левий, — ты бог зла! 
Или твои глаза совсем закрыл дым из курильниц 
храма, а уши твои перестали что-либо слышать, 
кроме трубных звуков священников? Ты не всемо- 
гущий бог. Ты черный бог. Проклинаю тебя, бог 
разбойников, их покровитель и душа! Главный 
герой романа Зазубрина, подпоручик белой ар- 
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мии, наблюдая страдания и гибель отступающих 
офицеров и беженцев, проклинает перед иконой 
Бога-отца: «Ты видишь? Видишь наши муки, злой 
старик? Как глуп я был, когда верил в мудрость и 
доброту твою. Страдания людей тебе отрада. Нет, 
не верю я в тебя. Ты бог лжи, насилия, обмана. Ты 
бог инквизиторов, садистов, палачей, грабителей, 
убийц! Ты их покровитель и защитник». 

Обращение к дьяволу оказывается эффектив- 
ным: на Ершалаим с запада надвигается гроза, ко- 
торая вынуждает Понтия Пилата снять оцепление 
и добить распятых: Иешуа Га-Ноцри и разбойни- 
ков Гестаса и Дисмаса. Когда Левий Матвей позд- 
нее приносит Воланду весть о судьбе Мастера и 
Маргариты, он называет дьявола духом зла и пове- 
лителем теней, забыв о своем прошлом обраще- 
нии к его покровительству, чем и вызван иронич- 
ный вопрос сатаны: «Если ты ко мне, то почему же 
ты не поздоровался со мной, бывший сборщик 
податей?» Теперь Левий Матвей не желает, чтобы 
дьявол здравствовал, и в своей версии истории 
Иешуа Га-Ноцри начисто отрицает участие в ней 
«князя тьмы», который на самом деле «и на балко- 
не был у Понтия Пилата, и в саду, когда он с Каи- 
фой разговаривал, и на помосте», и во время каз- 
ни, когда услышал проклятия Левия Матвея в ад- 
рес Бога и откликнулся на них. 

Пилата и Иешуа парадоксальным образом объ- 
единяет то, что у них — общие враги, Иосиф Каи- 
фа и Иуда из Кириафа. Иосиф Каифа, иудейский 
первосвященник, президент Синедриона. Образ 
Каифы восходит к упоминаемому Евангелиями 
председателю суда над Иисусом Христом, чье имя 
по-русски транскрибируется то как Иосиф Каиа- 
фа, то как Иосиф Кайфа. Первый вариант принят 
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в синодальном переводе и встречается в ранних 
редакциях булгаковского романа. Угроза Понтия 
Пилата Каифе в одном очень конкретном источ- 
нике — работе французского историка Эрнеста 
Ренана «Антихрист» (1866), где рассказывается о 
взятии и разрушении Иерусалима войсками буду- 
щего римского императора Тита в 70 году. В архи- 
ве Булгакова сохранилась выписка из этой книги с 
перечислением легионов, участвовавших в осаде 
и штурме города. Ренан писал, что «с Титом были 
четыре легиона: 5-й Маседощса, 10-й Егееп$15, 12-й 
Рийтилака, 15-й АроШрап$, не считая многочислен- 
ных вспомогательных войск, доставленных его 
сирийскими союзниками, и множества арабов, 
явившихся ради грабежа». Прокуратор же предрека- 
ет первосвященнику: «Увидишь ты не одну когорту в 
Ершалаиме, нет! Придет под стены города полно- 
стью легион Фульмината, подойдет арабская кон- 
ница, тогда услышишь ты горький плач и стена- 
ния 

Вероятно, тут отразилась и нарисованная фран- 
цузским историком впечатляющая картина по- 
следних дней Иерусалима: ‹...Жаркий бой шел во 
всех дворах и на всех папертях. Страшная бойня 
происходила вокруг алтаря, постройки в виде усе- 
ченной пирамиды, увенчанной платформой и воз- 
вышающейся перед храмом, трупы убитых на плат- 
форме скатывались по ступеням и образовывали 
кучи у подножия здания. Ручьи крови текли со всех 
сторон; ничего не было слышно, кроме пронзи- 
тельных криков убиваемых, которые, умирая, за- 
клинали небеса. Было еще время для того, чтобы 
укрыться в верхний город; но многие предпочита- 
ли быть убитыми, считая завидной долей смерть 
за свое святилище; другие бросались в пламя, или 
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кидались на мечи римлян, или закалывались, или 
убивали друг друга. Священники, которым удалось 
забраться на крышу храма, вырывали острия, на- 
ходившиеся здесь, вместе со свинцовой обшивкой 
и бросали их вниз на римлян, они продолжали 
это, пока пламя их не поглотило. Большое число 
евреев собралось вокруг «святая святых», по слову 
пророка, который уверил их, что настал именно 
тот момент, когда Бог покажет им знамения спасе- 
ния. Одна из галерей, в которой укрылось до шес- 
ти тысяч этих несчастных (почти исключительно 
женщин и детей), была сожжена вместе с ними. 
В тот момент от всего храма уцелело лишь двое 
ворот и часть ограды, предназначавшаяся для 
женщин. Римляне воздвигли своих орлов на том 
месте, где находилось святилище, и поклонились 
им по обычаям своего культа». Может быть, с этим 
описанием связаны слова Каифы о том, что народ 
иудейский защитит Бог и укроет кесарь, слова, ко- 
торые в глазах читателей романа опровергаются 
не только пророчеством Пилата, но и печальной 
судьбой Иерусалима через несколько десятиле- 
тий, о которой рассказывалось в ренановском 
«Антихристе». Ручьи крови ассоциируются с обе- 
щанием Пилата напоить Ершалаим не водою, а, 
что подразумевается, кровью. 

Зловещие слова Понтия Пилата Каифе: «Так 
знай же, что не будет тебе, первосвященник, отны- 
не покоя! Ни тебе, ни народу твоему, — и Пилат 
указал вдаль направо, туда, где в высоте пылал 
храм, — это я тебе говорю — Пилат Понтийский, 
всадник Золотое Копье!» — имеют своим источни- 
ком не только сцену разрушения храма из книги 
Ренана, но и рассказ Анатоля Франса «Прокуратор 
Иудеи». Там Пилат говорит о будущей судьбе иуде- 
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ев, добившихся в конце концов его отстранения 
от должности: «Не в силах управлять ими, нам 
придется их уничтожить. Вечно непокорные, за- 
мышляя возмущение в своих горячих думах, они 
восстанут против нас с бешенством, рядом с кото- 
рым гнев нумидийцев и угрозы Нарты покажутся 
нам капризами ребенка... Усмирить этот народ 
нельзя. Его надо уничтожить. Надо стереть Иеру- 
салим с лица земли. Как я ни стар, но, может быть, 
наступит день, и я увижу, как падут его стены, как 
пламя пожрет его дома, жители будут поражены 
мечом и сровняется место, где стоит храм. И в этот 
день я буду, наконец, отомщен». Пилат Франса ста- 
вит в вину иудеям только свою отставку. Булгаков 
возлагает вину не на иудейский народ в целом, а 
на его предводителя, — Иосифа Каифу, и вина 
эта — казнь Иешуа Га-Ноцри, которой добился 
первосвященник. Прокуратор прямо говорит Каи- 
фе: «Вспомнишь ты тогда спасенного Вар-Раввана 
и пожалеешь, что послал на смерть философа с 
его мирною проповедью! Однако писатель за- 
ставляет своего Пилата грозить будущими карами 
не только главе Синедриона, но и всему иудейско- 
му народу, как бы выворачивая наизнанку припи- 
сываемую первосвященнику Евангелиями подлую 
мудрость, согласно которой пусть лучше погибнет 
один человек, чем целый народ. Этот тезис отстаи- 
вает Иосиф Каифа, утверждая: «Не мир, не мир 
принес нам обольститель народа в Ершалаим, и 
ты, всадник, это прекрасно понимаешь. Ты хотел 
его выпустить затем, чтобы он смутил народ, над 
верою надругался и подвел народ под римские ме- 
чи! Но я, первосвященник иудейский, покуда жив, 
не дам на поругание веру и защищу народ Здесь 
Каифа в скрытом виде цитирует слова Иисуса 
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Христа из Евангелия от Матфея: «Не мир я принес 
вам, но меч», трактуя их не иносказательно, как в 
евангельском тексте, где Христос таким образом 
лишь утверждает примат своего учения над семей- 
ными, социальными или иными узами, а букваль- 
но, как сгремление подвести иудеев под мечи рим- 
лян. 

Отметим, что в подготовительных материалах к 
«Мастеру и Маргарите» сохранилась выписка из 
«Истории евреев» Генриха Гретца о том, что Иисус 
«был приведен в Синедрион, но не Великий, а в 
малый, состоявший из 235 членов, где председа- 
тельствовал первосвященник Иосиф Каифа». По- 
этому Каифа у Булгакова выступает как президент 
Малого Синедриона, вынесшего смертный приго- 
вор Иешуа. 

Булгаковский Иосиф из Кириафа прозрачно 
восходит к Иуде Искариоту Евангелий, предавшему 
за тридцать сребреников Иисуса Христа. Булгаков 
превратил Иуду Искариота в Иуду из Кириафа, сле- 
дуя принципу транскрипции евангельских имен, 
примененному в пьесе Сергея Чевкина «Иешуа Га- 
ноцпри. Беспристрастное открытие истины» (1922). 
У Чевкина был Иуда, сын Симона из Кериофа, а 
Булгаков сделал своего героя Иудой из Кириафа. 
В архиве писателя сохранилась выписка этого 
имени из книги английского историка епископа 
Фредерика В. Фаррара «Жизнь Иисуса Христа» 
(1873). Чевкин дал весьма нетрадиционную трак- 
товку поведения Иуды, во многом предвосхитив 
последующее развитие этого образа в литературе 
и искусстве ХХ века, в частности, в известной рок- 
опере «Иисус Христос — суперзвезда» (1969) (либ- 
реттист Тим Райс). Автор «Иешуа Ганоцри» под- 
черкивал: «История учит, что если из какой-либо 
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заговорщицкой организации один из ее членов 
уходит на сторону врагов или просто покидает ор- 
ганизацию, то здесь всегда или уязвленное само- 
любие, или разочарование в идеях, целях органи- 
зации или личности вожака, или древняя борьба 
за самку, или все это вместе в различных комбина- 
циях. Иногда, правда, примешивается и корысто- 
любие, но не как причина, а следствие». В пьесе 
Чевкина предательство Иуды вызывается сочета- 
нием всех вышеприведенных причин, причем од- 
ним из основных мотивов здесь выступает его рев- 
ность к Иешуа из-за сестры Лазаря Марии. У Булга- 
кова Иуда из Кириафа, казалось бы, предает Иешуа 
Га-Ноцри из-за страсти, о которой начальник тай- 
ной стражи Афраний так говорит Понтию Пилату: 
«У него есть одна страсть, прокуратор... Страсть к 
деньгам». Однако и здесь корыстолюбие в конеч- 
ном счете оказывается только следствием. Иуда из 
Кириафа любит Низу и наивно мечтает разбога- 
теть, чтобы увести ее от опостылевшего мужа. Но 
его возлюбленная оказывается агентом Афрания 
и сама предает того, кто прежде предал Иешуа. 
Выписка названия города Кириаф со ссылкой 
на Фаррара в булгаковском архиве восходит к то- 
му месту «Жизни Иисуса Христа», где, используя в 
качестве источника книгу Иисуса Навина, Фаррар 
отмечает: «Кириаф есть имя города на южной гра- 
нице Иудеи». Соответствующий отрывок в русском 
синодальном переводе Библии звучит так: «...Горо- 
да же их (были) Гаваон, Кефира, Беероф и Кириаф- 
Иарим» (Нав., [Х, 17). Чевкин и Булгаков восприня- 
ли сделанную Фарраром расшифровку прозвища 
Искариот, однако по-разному транскрибировали 
название города. Первый, очевидно, пользовался 
английским оригиналом, а второй, судя по сохра- 
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нившейся в архиве пагинации выписок, — перево- 
дом М.П. Фивейского, изданы в 1904 году, где соот- 
ветствующее место читалось следующим образом: 
«Вот удел колена сынов Иудиных: в смежностью с 
Идумеею на юге были: ..Гацор-Хадафа, Кириаф, 
Хецрон, иначе Гацор». 

Из книги Фаррара заимствованы и данные о 
сумме награды, полученной Иудой.: тридцать тет- 
радрахм. Именно ее называет он в романе перед 
смертью. Английский историк утверждал, что во 
времена Христа евангельских сиклей не было в 
обращении, «но Иуде могли заплатить сирийски- 
ми или финикийскими тетрадрахмами, которые 
были одинакового веса». 

Булгаков стал автором оригинальной трактов- 
ки евангельского сюжета, введя в роман эпизод 
убийства Иуды по распоряжению Понтия Пилата. 
В сцене гибели предателя он использовал ряд де- 
талей из очерка русского писателя Александра 
Митрофановича Федорова «Гефсимания», опубли- 
кованного в апреле 1911 года в петербургском 
журнале «Новое слово»›. Здесь переданы впечатле- 
ния от посещения Федоровым Гефсиманского са- 
да в лунную весеннюю ночь. При этом упомина- 
ются многие реалии, отразившиеся в булгаков- 
ском романе: турецкие казармы на месте дворца 
Пилата (в «Мастере и Маргарите» рядом с дворцом 
помещены римские казармы); караваны арабов- 
паломников на верблюдах, ничуть не изменив- 
шиеся со времен Христа; ворота и стены Гефси- 
манского сада; переправа через Кедронский по- 
ток. В саду автора «Гефсимании» подкарауливали 
двое разбойников, и лишь присутствие проводни- 
ка спасло его. От проводника же Федоров узнал, 
что недавно здесь был зарезан инок Пафнутий. 
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Писатель утверждает, что, узнав об убийстве Паф- 
нутия, тут же повторил про себя всю историю Ии- 
суса, пришедшую ему на память в этот момент. Об 
Иуде же Федоров отозвался следующим образом: 
«Нельзя измерить величие божественной жертвы, 
но мучительная дрожь охватывает при мысли о 
том, что за ней и перед ней — предательство. Оно 
издевается над ее бесплодностью, звоном сребре- 
ников оно отвечает на молитву, четками которой 
служат кровавые капли пота. Оно сторожит на ка- 
ждом шагу подвиг и предательскими ударами ножа 
подсекает его корни. Удавился Иуда, но за ним 
стояли первосвященники. Сила предательства в 
них. И на смену одного сломавшегося клинка всег- 
да явится другой, чтобы поразить из темноты ге- 
роя». Вероятно, не без влияния очерка Федорова 
Булгаков сделал местом убийства Иуды Гефсиман- 
ский сад. В романе его поражает из темноты пре- 
дательский клинок убийцы. Но Иуда из Кириафа, 
как и его литературный прототип из «Гефсима- 
нии», — всего лишь орудие в руках Иосифа Каифы. 
Понтий Пилат убийством предателя не только не 
может искупить свой грех, но и не в состоянии ВЫ- 
рвать корни заговора. Члены Синедриона в конце 
концов добиваются отставки прокуратора, и в 
«Мастере и Маргарите» Пилат предчувствует такой 
исход. 

Внимание Булгакова, несомненно, привлекли и 
слова Федорова о том, что «в продолжение двух 
тысячелетий на землю эту упали ливни крови: кос- 
ти сваливались, как хворост, и дикие бури-войны 
бушевали во время Христа. Иерусалим разрушался 
и возникал много раз, но в Гефсиманском саду рас- 
тутте же сизые маслины, те же красные цикламены 
качаются среди камней, как огненные бабочки. 
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И люди остались те же>. У Булгакова первые капли 
крови, которые пролились в Гефсиманском саду 
после гибели Иешуа Га-Ноцри, — это капли крови 
Иуды из Кириафа. Данному месту у Федорова со- 
звучны и слова Левия Матвея Понтию Пилату о 
том, что «крови еще будет», а также заключение 
Воланда на сеансе черной магии в Театре Варьете 
о том, что со времен Иисуса Христа люди мало из- 
менились. 

Эпилог «Мастера и Маргариты» созвучен вооб- 
ражаемому вознесению Христа в очерке Федоро- 
ва: «Туча и луна придают еще более очарования 
тому, что я вижу, угадываю, почти постигаю. Шире 
раздалось серебристо-голубое пространство меж- 
ду землею и тучами; бесконечно длинной полосой, 
изломанной со стороны неба и земли, сияет оно и 
как бы течет, как светлая река. Слева, под этой ре- 
кой света, еще более яркое пространство, которое 
все фосфорится и блещет, точно зеркало луны, где 
она отражается из-за туч». В эпилоге «Мастера и 
Маргариты» в сне Ивана Бездомного бывший поэт, 
ставший профессором истории, видит вознесше- 
гося Иешуа, мирно беседующего с Пилатом. При 
ЭТОМ «лунный путь вскипает, из него начинает хле- 
стать лунная река и разливается во все стороны. 
Луна властвует и играет, луна танцует и шалит. То- 
гда в потоке складывается непомерной красоты 
женщина и выводит к Ивану за руку пугливо ози- 
рающегося и обросшего бородой человека» — Мас- 
тера. Эти двое утешают бывшего поэта, после чего 
«луна начинает неистовствовать, она обрушивает 
потоки света прямо на Ивана, она разбрызгивает 
свет во все стороны, в комнате начинается лунное 
наводнение, свет качается, поднимается выше, за- 
топляет постель. Вот тогда и спит Иван Николае- 
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вич со счастливым лицом». Гефсиманский сад из 
места вознесения Христа у Булгакова превратился 
в место убийства Иуды из Кириафа. Автор «Масте- 
ра и Маргариты» контаминировал рассуждения 
Федорова об Иуде и его же рассказ о двух разбой- 
никах в Гефсиманском саду и убийстве там инока 
Пафнутия. 

Ещев 1924 году в булгаковском фельетоне «Баг- 
ровый остров» появилась сцена убийства арапско- 
го полководца Рики-Тики, выступающего на сто- 
роне иностранных интервентов против родного 
острова. Она очень напоминает сцену убийства 
Иуды: «Арап во мгновение выхватил ножик и вдох- 
новенно всадил его Рики-Тики, чрезвычайно метко 
угадав между 5-м и 6-м ребрами с левой стороны. 

— Помо... — ахнул вождь, — гите, — закончил он 
уже на том свете — перед престолом всевышнего. 

— Ур-ра!!! — грянули эфиопы». 

В «Мастере и Маргарите» «за спиной у Иуды 
взлетел нож, как молния, и ударил влюбленного 
под лопатку. Иуду швырнуло вперед, и руки со 
скрюченными пальцами он выбросил в воздух. 
Передний человек поймал Иуду на свой нож и по 
рукоять всадил его в сердце Иуды. 

— Ни... за... — не своим, высоким и чистым мо- 
лодым голосом, а голосом низким и укоризнен- 
ным проговорил Иуда и больше не издал ни одно- 
го звука. Тело его так сильно ударилось о землю, 
что она загудела». 

Когда Афраний докладывает Пилату об убийст- 
ве Иуды из Кириафа, то отмечает, что «убит он с 
чрезвычайным искусством». На вопрос прокура- 
тора: «Так что он, конечно, не встанет?» — началь- 
ник тайной стражи философски отвечает: «Нет, 
прокуратор, он встанет... когда труба Мессии, ко- 
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торого они здесь ожидают, прозвучит над ним. Но 
ранее он не встанет» 

Эпизод убийства Иуды решается как эпичес- 
кое преображение пародийного описания убий- 
ства предателя Рики-Тики (арапы обвиняют пол- 
ководца в том, что он их «загнал под чемоданы», т.е. 
намеренно подставил под огонь тяжелых британ- 
ских орудий). Обоих убивают искусным ударом 
ножа в сердце, громовое «ура» эфиопов по случаю 
гибели Рики-Тики превращается в «Мастере и Мар- 
гарите› в гул, который издает земля при падении 
Иуды из Кириафа. Одинаковым образом разбито 
на две части последнее слово, которое произносят 
жертвы, причем Рики-Тики оканчивает его уже на 
том свете перед престолом всевышнего. А Иуде из 
Кириафа предстоит подняться, когда над ним про- 
трубит труба Мессии. 

Иуду в романе в конечном счете губит любовь к 
Низе, чье имя он укоризненно произносит в по- 
следние мгновения жизни. Нож убийцы взлетает 
над Иудой из Кириафа «как молния», напоминая о 
словах Мастера, которыми тот передает возникно- 
вение любви между ним и Маргаритой: «Любовь вы- 
скочила перед нами, как из-под земли выскакивает 
убийца в переулке, и поразила нас сразу обоих! 

Так поражает молния, так поражает финский 
ножь 

Однако, если Низа предает своего возлюблен- 
ного, то Маргарита до конца остается верной Мас- 
теру и ради его спасения готова даже продать ду- 
шгу дьяволу. 

Иуда из Кириафа наделен внешностью благост- 
ного красавца: «..молодой, с аккуратно подстри- 
женной бородкой человек в белом чистом кефи, 
ниспадавшем на плечи, в новом праздничном го- 
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лубом таллифе с кисточками внизу и в новеньких 
скрипящих сандалиях» — «горбоносый красавец». 
Здесь он обладает многими чертами Иисуса Хри- 
ста, отмеченными в книге Ф. В. Фаррара, в том 
числе деталями костюма: белым «кефи» (наголов- 
ным платком), голубым плащом, «таллифом»ь. Анг- 
лийский историк полагал, что «мы можем с благо- 
говейным убеждением веровать, что в теле, заклю- 
чавшем в себе превечное Божество и бесконечную 
святость, не могло быть ничего низкого или оттал- 
кивающего, а напротив, было «нечто небесное», как 
говорит блаженный Иероним. Всякая истинная 
красота есть только «таинство доброты», и совесть 
столь непорочная, дух столь полный гармонии, 
жизнь столь великая и благородная не могли не 
выражаться во внешности, не могли не отражаться 
в лице Сына человеческого. На красоту Его внеш- 
ности мы нигде не находим ни малейшего указа- 
ния... но с другой стороны, мы нигде не встречаем, 
даже в речи его врагов, ни одного слова или наме- 
ка, которые бы могли относиться к неблагообра- 
зию Его внешности». Фаррар в глубине души ве- 
рил, что Христос «не мог быть в своей внешности 
без личного величия пророка и первосвященни- 
ка», хотя и отвергал позднейшие апокрифические 
описания внешности Иисуса как слишком уж иде- 
альные, благостные и неземные: «Никифор, при- 
водя описание, данное Иоанном Дамаскином в 
восьмом столетии, говорит, что Иисус похож был 
на Деву Марию, что Он был красив и поразитель- 
но высок ростом, с светлыми и несколько вьющи- 
мися волосами, которых никогда не касалась рука 
Его Матери, имел темные брови, овальное лицо с 
бледным и смугловатым оттенком, светлые глаза, 
несколько сутуловатый стан и взгляд, в котором 
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выражались терпение, благородство и мудрость». 
Еще менее достоверным выглядел портрет Христа 
в письме некоего фантастического «председателя 
народа иерусалимского» Лентула римскому сена- 
ту: «Он имеет волнистые волосы, скорее даже куд- 
рявые, винного цвета, которые лоснятся при спаде- 
нии на плечи и разделяются посредине головы по 
обычаю назореев. Чело Его чисто и ровно, а лицо 
Его без всяких пятен и морщин, но рдеет нежным 
румянцем. Его нос и рот безукоризненной красо- 
ты, Он имеет окладистую бороду того же самого 
орехового цвета, как и волосы, не длинную, но раз- 
двоенную. Глаза у Него голубые и очень светлые». 
Британский епископ надеялся, что эти описания 
«заключают в себе хотя бы слабый отголосок пре- 
дания, сохранившегося от времен Иринея, Папия 
и апостола Иоанна». 

Булгаков полностью отверг свидетельства о 
внешней, телесной красоте Иисуса. Ею в романе 
наделен предатель Иуда, что еще больше по кон- 
трасту оттеняет безобразие души этого персона- 
жа. Автор «Мастера и Маргариты» намеренно одел 
Иуду в голубой таллиф и белый кефи. Согласно 
символике цветов, приводимой в книге П. А. Фло- 
ренского «Столп и утверждение Истины», белый 
цвет «знаменует невинность, радость или просто- 
ту», а голубой — «небесное созерцание». Булгаков- 
ский Иуда действительно простодушен и наивен, 
искренне радуется тридцати тетрадрахмам, рас- 
считывая за них купить любовь Низы, но его про- 
стота, по поговорке, хуже воровства. 

Некоторые важные детали, связанные с сюжет- 
ной линией Иуды из Кириафа, Булгаков почерп- 
нул из труда Эрнеста Ренана «Жизнь Иисуса» 
(1865), против которого выступал Ф. В. Фаррар. 
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Например, упоминание Пилатом в диалоге с Иешуа, 
что Иуда из Кириафа во время беседы с Га-Ноцри 
«светильники зажег», связано с рассказом Э. Рена- 
на о канонах иудейского судопроизводства: «...Ко- 
гда кого-нибудь обвиняют в «соблазне», к нему 
подсылают двух свидетелей, которых прячут за 
перегородкой, стараются зазвать подсудимого в 
смежную комнату, откуда оба свидетеля могли бы 
расслышать его, не будучи им замечены. Около не- 
го зажигают две свечи, чтобы точно установить, 
что свидетели его видят». Иуда из Кириафа при 
скрытых в своем доме свидетелях намеренно про- 
воцирует Иешуа Га-Ноцри на высказывания, кото- 
рые могут быть расценены как нарушение закона 
об оскорблении величества. Поэтому после слов о 
том, что «человек перейдет в царство истины и 
справедливости, где вообще не будет надобна ни- 
какая власть», уже содержащих состав преступле- 
ния, Га-Ноцри тут же арестовывают прятавшиеся 
в помещении стражники. 

Вообще, в ершалаимских сценах «Мастера и Мар- 
гариты» Булгаков дал оригинальную художествен- 
ную версию возникновения христианской рели- 
гии. В период работы над романом, в 1920—1930-е 
годы, в СССР была официально принята так назы- 
ваемая мифологическая теория происхождения 
христианства, объявлявшая Иисуса Христа только 
мифом, порожденным сознанием творцов христи- 
анства, а не реально существовавшей историче- 
ской личностью. Приверженцем этой теории в ро- 
мане выступает председатель МАССОЛИТа Миха- 
ил Александрович Берлиоз, убеждающий поэта 
Ивана Бездомного в беседе на Патриарших пру- 
дах, что Иисуса Христа не было на свете. В ходе 
начавшейся дискуссии с Воландом Берлиоз отвер- 
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гает все существующие доказательства бытия Бо- 
жия, которых, по утверждению загадочного про- 
фессора-иностранца, «как известно, существует 
ровно пять». Председатель МАССОЛИТа полагает, 
что «ни одно из этих доказательств ничего не сто- 
ит, и человечество давно сдало их в архив. Ведь со- 
гласитесь, что в области разума никакого доказа- 
тельства существования бога быть не может». Во- 
ланд в ответ замечает что это — повторение 
мысли великого немецкого философа Канта, ко- 
торый «начисто разрушил все пять доказательств, 
а затем, как бы в насмешку над самим собою, со- 
орудил собственное шестое доказательство! 

— Доказательство Канта, — тонко улыбнувшись, 
возразил образованный редактор, — также неубе- 
дительно. И недаром Шиллер говорил, что кантов- 
ские рассуждения по этому вопросу могут удовле- 
творить только рабов, а Штраус просто смеялся 
над этим доказательством» 

Данный диалог, несомненно, восходит к тексту 
статьи П. Васильева «Бог» Энциклопедического 
словаря Брокгауза и Ефрона, где Кант назван соз- 
дателем пятого по счету доказательства бытия Бо- 
га — нравственного в дополнение к четырем, су- 
ществовавшим ранее, — историческому, космоло- 
гическому, теологическому и онтологическому. 
Интересно, что в первой редакции булгаковского 
романа, написанной в 1929—1950 гг., доказатель- 
ство Канта называлось пятым, а «доказательство 
Воланда» — предсказание гибели Берлиоза — вы- 
ступало в качестве шестого, решающего доказа- 
тельства. 

Как подчеркивалось в статье «Бог», Кант считал, 
что «в нашей совести существует безусловное тре- 
бование нравственного закона, который не тво- 
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рим мы сами и который не происходит из взаим- 
ного соглашения людей, в видах общественного 
благосостояния». Вместе с тем немецкий философ 
не признавал «возможным найти какое бы то ни 
было доказательство бытия Божия в области чис- 
того разума». Булгаков в процессе работы над 
«Мастером и Маргаритой», обратившись к кантов- 
ской работе «Единственно возможное основание 
для доказательства бытия Бога» (1763), выяснил, 
что здесь философ опроверг еще одно доказатель- 
ство — логическое, пятое по общему счету. Поэто- 
му в окончательном тексте романа кантовское 
нравственное доказательство из пятого сделалось 
шестым. 

В статье Энциклопедического словаря Брокгау- 
за и Ефрона отмечалось, что поскольку «Кантово 
доказательство утверждает бытие личного Бога, то 
против него восстали все пантеисты: Фихте, Шел- 
линг и Гегель порицают его довольно резко, и Шил- 
лер говорит, что Кант проповедует нравственность, 
пригодную только для рабов, Штраус насмешливо 
замечает, что Кант к своей системе, по духу против- 
ной теизму, пристроил комнатку, где бы поместить 
Бога». Берлиоз почти дословно повторяет, что ‹не- 
даром Шиллер говорил, что кантовские рассужде- 
ния по этому вопросу могут удовлетворить только 
рабов, а Штраус просто смеялся над этим доказа- 
тельством». 

Булгаков намеренно раскрывает перед читате- 
лями главный источник эрудиции Берлиоза — Эн- 
циклопедический словарь Брокгауза и Ефрона. 
Писатель с иронией говорит об образованности 
редактора (в ранней редакции прямо назывался 
редактируемый Берлиозом журнал — «Богоборец» 
по аналогии с реально существовавшим «Безбож- 
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ником»), ясно давая понять, что ни Иммануила 
Канта, ни Фридриха Шиллера (1759—1805), ни 
Давида Фридриха Штрауса (1808—1874) предсе- 
датель МАССОЛИТА в действительности не читал. 

Берлиоз утверждает, что об Иисусе Христе «ни- 
когда ни словом» не упоминал знаменитый Иосиф 
Флавий (57 — после 100). На самом деле, как из- 
вестно, в дошедшем до нас тексте «Иудейских 
древностей» Флавий пишет об Иисусе, но считает 
его мессией, что было совершенно невозможно 
для правоверного приверженца иудаизма, каким 
был римский историк. Это обстоятельство позво- 
ляло сторонникам мифологической школы счи- 
тать данное место позднейшей вставкой христи- 
анских редакторов. Однако уже при жизни Булга- 
кова существовало доказательство подлинности 
сообщения Иосифа Флавия об Иисусе, что, в свою 
очередь, подтверждало историчность основателя 
христианства. 

Еще в 1912 г. русский ученый, профессор 
Дерптского (ныне Тартуского) университета Алек- 
сандр Александрович Васильев (1867—1953) опуб- 
ликовал во французском журнале «Восточная пат- 
рология» текст и перевод хроники Агапия Ман- 
биджского — христианского епископа и арабского 
историка Х в. В этой хронике цитируется и посвя- 
щенная Иисусу часть труда Флавия, причем Ага- 
пий использовал сирийский перевод с не дошед- 
шего до нас греческого оригинала. В его изложе- 
нии данное место читается следующим образом: 
«В то время жил мудрый человек, которого звали 
Иисусом. Образ жизни его был достойным, и он 
славился своей добродетелью. И многие люди из 
иудеев и других народов стали его учениками; Пи- 
лат приговорил его к распятию и смерти. Но те, 
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кто стал его учениками, не отреклись от его уче- 
ния. Они сообщили, что он явился им через три 
дня после распятия и что он был живым. Полага- 
ют (или возможно), что он был мессией, относи- 
тельно которого пророки предсказали чудеса». 
Здесь о том, что Иисус был мессией, Флавий гово- 
рит лишь со ссылкой на мнение, распространен- 
ное среди учеников казненного, отнюдь не соли- 
даризуясь с ним. 

Сам А. А. Васильев, после 1917 г. прочно обос- 
новавшийся в Висконсинском университете в 
США и специализировавшийся по истории Визан- 
тии, не сомневался, как и подавляющее большин- 
ство русских и зарубежных исследователей, исклю- 
чая советских официозных историков и философов, 
в историчности Иисуса Христа. В примечании к сво- 
ему переводу хроники Агапия он указал, что данное 
место восходит к сочинению Иосифа Флавия, од- 
нако, похоже, более об этом своем открытии нигде 
не упоминал. В широкий научный оборот текст Ага- 
пия Манбиджского вошел только в 1971 г. когда 
бельгийский исследователь Ш. Пине, основываясь 
на васильевской публикации, еще раз сделал вы- 
вод о том, что сообщение арабского историка вос- 
ходит к неискаженной версии «Иудейских древ- 
ностей». Однако нельзя исключить, что с открыти- 
ем Васильева по роду своей специальности были 
знакомы профессора Киевской духовной акаде- 
мии, сохранявшие связи с семьей Булгаковых и 
после смерти отца писателя А. И. Булгакова. Воз- 
можно, от них и сам автор «Мастера и Маргариты» 
узнал о подтверждении подлинности сообщения 
Иосифа Флавия об Иисусе и специально заставил 
Берлиоза исказить содержание «Иудейских древ- 
ностей». Показательно, что Булгаков ничего не го- 
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ворит о том, что слова об Иисусе — позднейшая 
вставка редакторов-христиан. Вероятно, писатель 
был уверен в неосновательности такого предполо- 
жения и вынудил Берлиоза сказать заведомую не- 
правду об отсутствии у Иосифа Флавия каких-ли- 
бо упоминаний о Христе. 

Примечательно, что в книге английского исто- 
рика и богослова епископа Фредерика Фаррара 
«Жизнь Иисуса Христа» (18735) был полностью 
приведен вызывавший спор текст Иосифа Флавия. 
Это место присутствовало в русском переводе со- 
чинения Фаррара, выполненном в 1893 г., причем, 
что интересно, все сомнительные места, и как раз 
те, которые читались иначе или отсутствовали в 
обнаруженной А. А. Васильевым хронике Агапия 
Манбиджского, были заключены в скобки: «Вот 
это знаменитое место (Древн., ХУП, 3, 5): «В то вре- 
мя был Иисус, мудрый человек, (если только по- 
зволительно его называть человеком), ибо Он был 
совершитель чудесных дел (учитель людей, с удо- 
вольствием приемлющих истину), и привлек к се- 
бе многих как из иудеев, так и из эллинов. (Он был 
Христос.) И когда Пилат, по настоянию вождей 
наших, осудил Его на крест, те, которые прежде 
любили Его, не оставили Его. (Ибо Он явился им 
на третий день опять живым, как и божественные 
пророчества изрекли о Нем касательно этого и 
множества других чудесных дел.) Поколение хри- 
стиан, так названных по нему, не исчезло еще и 
теперьо. Ф. В. Фаррар, весьма критически и непри- 
язненно относившийся к Флавию из-за его иудей- 
ства и распущенного, по христианским меркам, 
образа жизни, считал и то место «Иудейских древ- 
ностей» (Древн., ХХ, 9, 1), где говорится об Иакове, 
«брате Иисуса, называемого Христом», «также со- 
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мнительней подлинности» (поскольку правовер- 
ный иудей не мог назвать Иисуса Христом). Ин- 
тересно, что в переводе фарраровской «Жизни 
Иисуса Христа», выполненном в 1904 г. М. П. Фи- 
вейским и вышедшем как приложение к журналу 
«Русский паломник», редакция купировала несколь- 
ко десятков срок, «с которыми не может мириться 
чувство православного христианина», в том числе 
и обширную цитату из «Иудейских древностей» Фла- 
вия. Осталось лишь указание на вероятную под- 
ложность этого свидетельства, которое в лучшем 
случае «представляет вставку в текст его Книги», а 
также утверждение Фаррара о том, что со стороны 
автора «Иудейских древностей» «молчание о таком 
явлении, как христианство, не только было наме- 
ренным, но и недобросовестным». Именно из пере- 
вода М. П. Фивейского сохранились многочислен- 
ные выписки в булгаковском архиве. Однако ав- 
тор «Мастера и Маргариты» наверняка был знаком 
и сопубликованным в 1893 г. переводом А. П. Ло- 
пухина, так как с приведенной там цитатой из Фла- 
вия есть отчетливые параллели как в словах Во- 
ланда о Банге, разделяющем с Понтием Пилатом 
наказание бессмертием (<«...Тот, кто любит, должен 
разделять участь того, кого он любит»), так и в по- 
следнем обращении Маргариты к Мастеру («Я знаю, 
что вечером к тебе придут те, кого ты любишь...»). 
Воланд выполняет просьбу Иешуа Га-Ноцри взять 
вместе с Мастером в последний приют «ту, кото- 
рая любила и страдала из-за него». 

Берлиоз утверждает, что «то место в пятнадца- 
той книге, в главе 44-й знаменитых Тацитовых 
«Анналов», где говорится о казни Иисуса, — есть не 
что иное, как позднейшая вставка». Здесь в изло- 
жении аргументов сторонников мифологической 
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школы председатель МАССОЛИТа точен, однако 
сама эта аргументация автора «Мастера и Марга- 
риты» отнюдь не убедила. Писатель также изучил 
вопрос о подлинности сообщения римского исто- 
рика Тацита (около 58 — около 117). В связи с по- 
жаром Рима в 64 г. в царствование императора 
Нерона (57—68), который, чтобы отвести от себя 
подозрения в поджоге, обвинил во всем христиан, 
автор «Анналов» указал, что основатель христиан- 
ства по имени Христ был казнен в царствование 
Тиберия правителем Иудеи Понтием Пилатом. 
В булгаковском архиве сохранилась выписка ла- 
тинского текста сообщения Тацита (возможно, из 
статьи «Пилат» Энциклопедического словаря 
Брокгауза и Ефрона) и его французского перевода 
из принадлежавшего писателю издания «Анналов». 

Большую роль в трактовке ранней истории 
христианства в «Мастере и Маргарите» сыграла 
пьеса Сергея Чевкина «Иешуа Ганоцри. Беспри- 
страстное открытие истины» (1922). Разгромная 
рецензия поэта Сергея Городецкого на эту пьесу, 
опубликованная в 1923 году в журнале «Красная 
нива», была положена в основу разбора Берлио- 
зом поэмы Бездомного об Иисусе Христе. Пьеса 
Чевкина имеет многочисленные параллели с ер- 
шалаимской частью «Мастера и Маргариты». В ча- 
стности, из этого источника Булгаков почерпнул 
принцип отличной от евангельской транскрип- 
ции имен и географических названий. Этот прин- 
цин был изложен Чевкиным в послесловии под 
красноречивым заголовком «Заключительный 
вздох сожаления»: «Все имена действующих лиц, а 
также все упоминаемые имена и события собра- 
ны по разным, но только научным источникам и, 
следовательно, в известном смысле достоверны. 
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Характеры действующих лиц развиты, конечно, 
произвольно, но в строгом соответствии с мате- 
риалом, оставленным историей... Стремясь восста- 
новить реалистическую основу, я прежде всего дол- 
жен был восстановить реальные имена и принять 
поэтому подлинно иудейского Накдимона, а не гре- 
ческого Никодима, Шаула, а не Павла или Савла и 
т. д». Чевкин с огорчением отмечал, что обстоя- 
тельства не позволили ему написать для русских 
книгу, «какую написал для французов Ренан, а для 
немцев Штраус, но более близкую к истине», вещь 
типа таких произведений французских писателей, 
как «Саламбо» (1862) Гюстава Флобера или «Гаис» 
(1890) Анатоля Франса (Тибо), «художественно-на- 
учный» роман, где можно было бы «вскрыть, нако- 
нец, подлинную жизнь раввина Иешуа, изуми- 
тельно правдивые эпизоды из коей сверкают там 
и сям в канонических поэмах, в апокрифах, в Тал- 
муде, у Цельса». Автор «Иешуа Ганоцри» хотел со- 
брать ‹эти сверкающие жемчужины действитель- 
ности» и восстановить по ним истину. Из всех сво- 
их предшественников Чевкин, как и Булгаков, 
наиболее высоко ставил Ф. В. Фаррара с его кни- 
гой «Жизнь Иисуса Христа», который «благодаря 
своему необъятному специальному образованию 
смог выслушать и другую сторону, т. е. Талмуд с его 
выкинутыми (из Евангелий. — Б.С.) местами». 

В пьесе Чевкина транскрибируются в соответ- 
ствии с реальным звучанием только древнееврей- 
ские личные имена и некоторые слова, а тради- 
ционные «Иерусалим» и «цезарь» оставлены без 
изменений. У Булгакова же греческое «Иерусалим» 
закономерно превратилось в древнееврейское «Ер- 
шалаим», а латинские «цезарь» и «‹центурион» ста- 
ли «кесарем» и «кентурионом» в полном соответст- 
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вии с произношением [ в. н. э. В тексте пьесы 
«Иешуа Ганоцри» оставлены без перевода и пояс- 
нения некоторые древнееврейские и латинские 
слова — «шолом-алейхем», «атриум», «квирил» и др. 
С помощью такого приема Чевкин стремился пе- 
редать языковый колорит эпохи и обозначить на- 
речие, на котором говорит тот или иной персо- 
наж. В «Мастере и Маргарите» многие подобные 
слова даны без перевода и пояснения — «прето- 
рия», «синедрион», «когорта», но их значение впол- 
не очевидно из контекста, да и сами эти термины 
достаточно широко известны. Булгаков избегает 
некоторых, по выражению Чевкина, «жупельных» 
слов вроде «ам-гаарец» или «шолом-алейхем». Чи- 
тателям всегда понятно, на каком языке говорит в 
данный момент тот или иной персонаж ершала- 
имских сцен. 

Пьеса Чевкина была насыщена просторечными 
выражениями. Например, привратник храма гово- 
рил, что Иешуа «начал с несколькими оборванца- 
ми из своей шайки громить продавцов священ- 
ных предметов». В первой редакции «Мастера и 
Маргариты», датируемой 1929—1950 годами, стиль 
ершалаимских сцен был другой, отличный от 
строгого, чеканного стиля окончательного текста. 
Первые варианты древней части романа прибли- 
жались к булгаковским сатирическим повестям и 
фельетонам 20-х годов. Здесь присутствовали и 
рассчитанные на комический эффект анахрониз- 
мы. Например, Понтий Пилат грозил Иосифу Каи- 
фе отправить в Рим «телеграмму» с жалобой, а Ие- 
шуа, говоря о добрых людях, неверно истолковав- 
ших его учение, отмечал, что они «в университетах 
не учились». В текст обильно вводились просто- 
речные выражения, подчеркивающие очевидную 
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условность происходящего в Ершалаиме. Так, ос- 
вобожденный разбойник Вар-Равван радостно го- 
ворил Иешуа: «Замели тебя вовремя, Назарей», а 
Иешуа в ответ называл его «мой добрый бандит» (в 
пьесе Чевкина Иешуа именовал сотника Петрония 
«мой добрый воин»). 

Не исключено, что знакомство с «Иешуа Ганоц- 
ри» послужило дополнительным стимулом для 
Булгакова обратиться к труду Ф. В. Фаррара. Неко- 
торые имена из пьесы после проверки по перво- 
источникам перешли в булгаковский роман. В ча- 
стности, Иуда, сын Симона из Кериофа, стал Иу- 
дой из Кириафа (в ранних редакциях — Иуда из 
Кериота), а имя Иешуа Ганопри осталось практи- 
чески без изменений. 

По всей видимости, такие действующие лица 
пьесы Чевкина, как трибун легиона Корнелий Са- 
бин и сотник (центурион) аппариторов Петроний 
отдельными своими чертами отразились в персо- 
нажах ершалаимских сцен — начальнике тайной 
стражи Афрании, прокураторе Иудеи Понтии Пи- 
лате и кентурионе особой кентурии Марке Крысо- 
бое. Сабин в «Иешуа Ганоцри» фактически выпол- 
няет функции начальника тайной полиции. Не 
случайно он утверждает: ‹..Мои сыщики донесли 
мне, что уже несколько дней город волнуется, как 
растревоженный муравейник. Появился какой-то 
новый раввин-проповедник. Одни называют его 
пророком, другие обманщиком. В общем, все иу- 
деи против него, но в подонках народа благодаря 
ловкой демагогии он пользуется большим успе- 
хом». В ранней редакции ершалаимских сцен 
Понтий Пилат называл Иуду из Кириафа «сыщи- 
ком», а в окончательном тексте именовал Иешуа 
Га-Ноцри лгуном, но потом признавал, что язык у 
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нового проповедника хорошо подвешен. Проку- 
ратор у Булгакова цитировал слова приговора Си- 
недриона о том, что Иешуа явился в Ершалаим 
верхом на осле, «сопровождаемый толпою черни», 
кричавшей ему приветствия «как бы некоему про- 
року». Однако, если у Чевкина Ганоцри — действи- 
тельно ловкий демагог и обманщик, стремящийся 
подбить толпу на восстание, чтобы самому стать 
царем Иудеи, то обвинения против булгаковского 
героя оказываются целиком несправедливыми 
(даже осла у него никогда не было). 

Сотник Петроний, как и кентурион Марк Кры- 
собой, жесток к подчиненным, хотя сам — быва- 
лый воин. Он угрожает Иуде: «Слушай, иудей, ты, 
вероятно никогда не ощущал на своей шее кулак 
римского воина или палку на своей спине», а ко- 
гда «добивает» Иешуа на кресте, но так, чтобы рас- 
пятый остался в живых, то говорит с уверенно- 
стью: «Я знаю, как ударить, и умею ударить». Мож- 
но вспомнить, как во время допроса Иешуа Га- 
Нопри у прокуратора Марк Крысобой очень уме- 
ло ударяет арестанта: «движение кентуриона было 
небрежно и легко, но связанный мгновенно рух- 
нул наземь, как будто ему подрубили ноги». 

Роман Булгакова откровенно полемичен по от- 
ношению к пьесе Чевкина прежде всего в трактов- 
ке образа Иешуа. В пьесе Ганоцри — расчетливый 
политикан, пытающийся использовать иеруса- 
лимскую чернь для своих выгод и крайне нетер- 
пимый к противникам. Вот его ответ на утвержде- 
ние фарисеев, что новоявленный пророк ведет 
Израиль в «царство блудниць: «Не в царство блуд- 
ниц, а в царство правды и справедливости, в кото- 
ром не будет места всем обидчикам народа Израи- 
лева». Недаром храмовый привратник говорит об 


550 


Расшифрованный Булгаков 


НЕЕ ЕНИЕ 


Иешуа, что «в него вошел сатана». Булгаковский 
Га-Ноцри тоже произносит слова о будущем царст- 
ве «истины и справедливости», но оставляет это 
царство открытым абсолютно для всех, утверждая 
лишь, что там «не будет власти ни кесарей, ни ка- 
кой-либо иной власти». Он считает добрыми всех 
людей, даже предателя Иуду, даже палача Крысо- 
боя. Инчересно, что у Чевкина Иешуа, пережив 
ужас распятия и будучи спасен лишь благодаря 
участию в его судьбе Петрония, в финале пере- 
сматривает свои взгляды. Вот его монолог, обра- 
щенный к сотнику: «Больше не хочу. Довольно. Ес- 
ли бы весь мир предложил мне все царские троны, 
я сотвращением отказываюсь от них. Ты прав, доб- 
рый воин, пророки — невежественные мечтатели и 
лгуны. Они обманули меня. Два раза ради вздор- 
ной мечты я опускался в бездну смерти. И этого 
для меня довольно». Чевкинский Иешуа отказался 
от честолюбивых замыслов, хотя и продолжал 
считать себя невинной жертвой «невежественных 
мечтателей и лгунов». Не тот Иешуа у Булгакова — 
мечтатель и философ, проповедующий всеобщую 
любовь и терпимость. В ранней редакции «Масте- 
ра и Маргариты» Га-Ноцри еще обладал некоторы- 
ми чертами персонажа пьесы, и его доброта не 
была абсолютна. Здесь Иешуа более самоуверенно 
заявлял право на единоличное обладание исти- 
ной, предлагая Пилату: ‹... Пойдем со мной на луга, 
я тебя буду учить истине, а ты производишь впе- 
чатление человека понятливого». Уже распятый на 
кресте, на обращение одного из разбойников по- 
просить за него кентуриона об ускорении смерти, 
чтобы прекратить мучения, Га-Ноцри убеждал не- 
счастного попросить и за другого распятого — 
«иначе не сделаю». 
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У Чевкина важной причиной сочувствия Пила- 
та к арестованному выступает то, что прокуратор 
видит возможность использовать Иешуа в качест- 
ве провокатора для ослабления ненавистных ему 
саддукеев во главе с Каифой и усиления раздоров 
среди иудеев. Об этом Понтий Пилат откровенно 
говорит своему другу Элии Ламии: «Когда я допра- 
шивал его, он плел какую-то чепуху о новом цар- 
стве, населенном сгоиками. Несомненно, это фа- 
натик, маниак, а может быть, просто безумец. Во 
всяком случае, я вижу, он взбудоражил весь мура- 
вейник. Гм... такие люди нам полезны. Рассеивая 
смуту, они помогают разделять и владеть. Не нуж- 
но только, конечно, спускать их с глаз и вовремя 
обрезать им крылья». В «Мастере и Маргарите» те- 
ма провокации присутствует в речи первосвящен- 
ника Иосифа Каифы, утверждающего, что новый 
проповедник должен был подвести народ под 
римские мечи. Отметим, что в первой редакции 
романа подчеркивалась также ‹провоцирующая» 
роль Иешуа по отношению к Пилату: медленно, но 
верно и едва ли не намеренно Га-Ноцри отрезал 
прокуратору все возможности одновременно со- 
блюсти букву закона и сохранить арестованному 
жизнь, вынудив утвердить смертный приговор. 

Вероятно, хронология ершалаимских сцен «Мас- 
тера и Маргариты» отразила знакомство Булгакова с 
пьесой «Иешуа Ганоцри». Чевкин, описывая три по- 
следних дня пребывания Иешуа в Иерусалиме, под- 
черкивал, что «развитие фабулы произведено в 
точном соответствии с каноническими произве- 
дениями». Действие пьесы начинается ранним 
утром 13 нисана, приговор, казнь и снятие с кре- 
ста происходит 14-го, а «воскресение» — явление 
Иешуа своим носледователям случается 16 нисана. 
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Кроме того, в первом акте говорится о дебоше, 
устроенном Иешуа в храме за день до начала про- 
исходящих в пьесе событий, т. е. 11 нисана. У Бул- 
гакова суд Пилата и казнь тоже свершаются 14 ни- 
сана, причем во время казни из воспоминаний Ле- 
вия Матвея мы узнаем о событиях, связанных с 
арестом Га-Ноцри и случившихся за день до того, 
12 нисана. Чевкин целиком выпустил день 15 ниса- 
на, чтобы сразу рассказать о том, как произошло 
мнимое «воскресение» Ганоцри. Булгаков же, что- 
бы завершить роман воскресным днем 16 нисана 
(и православной пасхой 5 мая), сдвинул действие 
ершалаимских сцен «Мастера и Маргариты» на 
один день вперед по сравнению с пьесой. Здесь 
он, по всей видимости, учел и сделанную Чевки- 
ным почасовую раскладку дня 14 нисана: «Иешуа 
был распят приблизительно в 1 час дня. Весною 
солнце всходит в Палестине около 6 часов. Суд в 
Синедрионе был при дневном свете, значит при- 
близительно от 6 до 8. В 8 пришли к Пилалту. Рас- 
стояние несколько шагов. В 9 пошли к Ироду. Час- 
полтора провели у Ирода и в дороге... Около 11 
вернулись к Пилату. Споры, разбор, приговор, 
приготовление креста, шествие на Голгофу, выка- 
пывание и проч. Иешуа не мог быть распят рань- 
ше первого часа дня, это же говорит Лука (235,44) и 
Иоанн (19.14), ав 5—6 он уже был снят. Он не мог 
умереть так скоро, и Пилат это отлично понимал». 
В булгаковском романе все эти события происхо- 
дят в те же самые временные промежутки, но по- 
скольку выпадает визит к Ироду и Га-Ноцри при- 
водят к прокуратору лишь один раз, то Пилат объ- 
являет приговор «около десяти часов утра». Казнь 
же, как и у Чевкина, продолжается немногим бо- 
лее четырех часов — «когда истек четвертый час 
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казни», Левий Матвей проклял Бога и обратился к 
помощи дьявола, что дало немедленный эффект — 
появление «в пятом часу страданий» грозовой ту- 
чи и вестника от Пилата с приказом умертвить 
казнимых. 

У Чевкина Петроний наносит удар, будто бы до- 
бивающий Иешуа, а в действительности лишь 
обеспечивающий ему необходимое кровопуска- 
ние. Сотник понял, что Пилат сочувствует осуж- 
денному, и, подобно тому, как в «Мастере и Марга- 
рите» Афраний намеками сговаривается с проку- 
ратором об убийстве Иуды, Петроний дает понять 
своему начальнику, что Иешуа останется жив. Тот 
Иешуа Ганоцри, которого мы видим в пьесе, за- 
носчивый, себялюбивый и равнодушный к другим 
людям, не должен был умереть. В данном случае 
драматург следовал индийским легендам, соглас- 
но которым Иисус Христос при подобных обстоя- 
тельствах избежал смерти на кресте, а потом уда- 
лился в Индию, где умер в глубокой старости. В об- 
разе Иешуа Чевкин заклеймил человека, что 
«стремится к трону, руководимый побуждениями, 
которые двигали в прошлом, двигают в настоя- 
щем и будут двигать в будущем во все времена, у 
всех народов, всех тиранов, узурпаторов». Смерть 
дала бы чевкинскому герою хоть какое-то очище- 
ние. У Булгакова Иешуа тоже не умирает на кресте 
своей смертью. Писатель учел, что за 4—5 часов 
распятый не мог погибнуть от зноя и жажды. Его 
действительно добивает палач по тайному распо- 
ряжению прокуратора, стремящегося облегчить 
страдания Га-Ноцри. Но смерть невинного Иешуа 
становится непосильным грузом для совести Пон- 
тия Пилата и приводит его к раскаянию. 
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Чевкин стремился максимально учесть всю ин- 
формацию, сообщаемую об Иисусе Христе как ка- 
ноническими Евангелиями, так и другими источ- 
никами. В своей пьесе он рационально истолковал 
все чудеса, связанные с именем основоположника 
христианства, в том числе и его «воскресение». 
Драматург даже, согласно евангельской традиции, 
заставил Пилата умыть руки перед иудеями. Поч- 
ти все исследователи сходились в том, что на та- 
кое унижение перед покоренным народом рим- 
ский правитель никогда бы не пошел. Однако в 
чевкинской пьесе этому эпизоду придан ирониче- 
ский оттенок: прокуратор просто вымыл руки пе- 
ред завтраком. Булгаков тоже стремился очистить 
Евангелия от недостоверных, по его мнению, со- 
бытий. Пилат в романе просто потирает руки, ко- 
гда начинает чувствовать неизбежность казни Ие- 
шуа. Автор «Мастера и Маргариты» опустил некото- 
рые излишние для его замысла детали евангельской 
фабулы. Писатель сконцентрировал действие толь- 
ко вокруг Пилата и Га-Ноцри, так что в романе ока- 
залось гораздо меныше действующих лиц, чем в 
чевкинской пьесе, хотя обычно в романном жанре 
больше персонажей, чем в драматическом. Отме- 
тим, что нетрадиционная трактовка поведения 
предавшего Иешуа ученика, данная Чевкиным, 
частично отразилась у Булгакова в образе Иуды из 
Кириафа. Важную роль в трактовке ранней исто- 
рии христианства в «Мастере и Маргарите» сыгра- 
ло знакомство Булгакова с рассказом Анатоля 
Франса «Прокуратор Иудеи» (1891). Следует под- 
черкнуть, что этот рассказ упоминался в пьесе 
Чевкина: драматург особо оговорил, что один из 
персонажей, Элия Ламия, друг Пилата, целиком 
взят оттуда и принес ироническое извинение 
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«м-сье Анатолю» за то, что не смог попроситьу не- 
го на это предварительного согласия из-за рас- 
стройства почтовых сообщений между Россией и 
Францией. В рассказе Франса Булгакова, несо- 
мненно, привлек написанный с определенной ав- 
торской симпатией образ Пилата, равно как и 
многие детали римской жизни той эпохи. Вот, на- 
пример, подробное описание трапезы Понтия Пи- 
лата и Элии Ламии: «Только два ложа ожидали гос- 
тей. Стол был сервирован пышно, но без особой 
роскоши. На тяжелых серебряных блюдах лежали 
винные ягоды, приготовленные в меду, дрозды, 
люкренские устрицы и сицилийские миноги». 
Очевидно, именно это место вызвало булгаковский 
вопрос в подготовительных материалах к «Мастеру 
и Маргарите»: «Мог ли Пилат есть устрицы?» — и 
выписки из вышедшего в 1914 году русского пере- 
вода книги французского историка Гастона Буас- 
сье «Римская религия от времен Августа до Антони- 
нов» о том, что ели римляне и о «возлияниях в 
честь императора». Здесь не было прямого под- 
тверждения, входили ли устрицы в римский пи- 
щевой рацион. Говорилось только, что у римлян 
были распространены блюда из даров моря. Буас- 
сье отмечал также, что обеды римских коллегий 
(объединений по профессии) жрецов, ветеранов 
и др. часто отличались обилием и роскошью. За- 
кон против роскоши требовал, чтобы перед нача- 
лом подобного обеда каждый гость принес клятву, 
что истратит на пир не более 120 золотых на все 
угощения, «кроме хлеба, вина и овощей», и что на 
столе «будут только местные вина». Если Булгаков 
обращался и к другим источникам, то должен был 
выяснить, что устриц римляне действительно ели. 
Известный римский поэт 1 века н. э. Марциал осо- 
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бо выделял люкренские устрицы как изысканней- 
шее блюдо на званом обеде. Вероятно, именно из 
этого источника Франс взял устриц для трапезы 
Пилата и его друга. Трапеза булгаковского Пилата 
и Афрания скромнее. Прокуратор и начальник 
тайной стражи, возлежа за маленьким столом, 
пьют вино и едят хлеб, вареные овощи, мясо и 
фрукты. Из конкретных блюд упомянуты только 
устрицы — символ изысканности и знак экзотич- 
ности. Сицилийские миноги, вполне уместные в 
рассказе Франса, действие которого происходит 
на Сицилии, в Иудее выглядели бы слишком экст- 
равагантными. Здесь чрезмерное обилие подроб- 
ностей могло бы только отвлечь внимание читате- 
лей «Мастера и Маргариты» от вина, которое пьют 
собеседники. С этим вином связаны многочислен- 
ные ассоциации. 

У ног Понтия Пилата мы видим лужу красного 
вина из разбитого кувшина — напоминание о 
только что пролитой невинной крови Иешуа Га- 
Ноцри. Эпизод, с которым связано возникновение 
этой лужи, имеет явную параллель в пьесе Чевки- 
на. У Булгакова «слуга, перед грозой накрываю- 
щий для прокуратора стол, почему-то растерялся 
под его взглядом, взволновался оттого, что чем-то 
не угодил, и прокуратор, рассердившись на него, 
разбил кувшин о мозаичный пол, проговорив: 

— Почему в лицо не смотришь, когда подаешь? 
Разве ты что-нибудь украл? 

Черное лицо африканца посерело, в глазах его 
появился смертельный ужас, он задрожал и едва 
не разбил и второй кувшин, но гнев прокуратора 
почему-то улетел так же быстро, как и прилетел». 

У Чевкина саддукеи подпаивают Сабина иудей- 
ским «черным» (красным) вином, добиваясь аре- 
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ста Иешуа. Пьяный Сабин, нарушивший закон 
(вместо своего, италийского, вина выпил чужое, 
иудейское), гневается на раба, перед которым 
предстал в неподобающем виде: 

«Сабин. ...Животное, ты смеешься! 

Раб (испуганно). Я радуюсь, господин, что вижу 
тебя веселым. 

Сабин (с силой ударив раба по лицу). Ты дол- 
жен радоваться только тогда, когда я тебе это при- 
кажу... Будь здоров, почтенный Иосиф». 

У Чевкина и Булгакова совпадают не только 
обстоятельства ссоры и ее символика, но и психо- 
логическая мотивировка. Сабин собирается в на- 
рушение римских законов, но в интересах влия- 
тельной группировки иудейской знати арестовать 
человека, власти Рима не причинившего вреда. 
Здесь красное вино — тоже символ крови, кото- 
рую еще только предстоит пролить. Трибун легио- 
на опасается, что раб догадался о состоявшемся 
сговоре, и это вызывает у Сабина внезапную 
вспышку гнева. Однако, трезвея, он понимает, что 
слуга ничего знать не может, и успокаивается. Бул- 
гаковский Пилат, отправивший на казнь ни в чем 
не повинного Га-Ноцри, испытывает беспокойст- 
во. Ему чудится, что окружающие знают об этом 
преступлении и осуждают его. Прокуратор подоз- 
ревает даже своего раба и беспричинно, на пер- 
вый взгляд, гневается на него, однако соображает, 
что тот ничего не ведает об истории Иешуа. По- 
этому гнев Пилата проходит столь же быстро, как 
и начался. 

Тост прокуратора в «Мастере и Маргарите»: 

«За нас, за тебя, кесарь, отец, римлян, самый до- 
рогой и лучший из людей! — это дословная цита- 
та из труда Буассье, где со ссылкой на великого 
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римского поэта Овидия приведена фраза, тради- 
ционная для римлян во время так называемых 
«праздников родства» при возлиянии в честь им- 
ператора. Из этой же книги Булгаков, очевидно, 
почерпнул ряд черт для характеристики Понтия 
Пилата как типичного римлянина эпохи возник- 
новения христианства. Г. Буассье отмечал: «Рим- 
ская религия не только не поощряет набожности, 
но можно даже сказать, что она относится к ней 
отрицательно. Римский народ создан был для дей- 
ствования; мечтательность, мистическое созерца- 
ние были ему чужды и подозрительны. Он больше 
всего чтит спокойствие, порядок и точность: все, 
что возбуждает и смущает дущу, ему не нравится». 
Таким вот человеком действия, противополож- 
ным христианским идеалам, и предстает первона- 
чально перед нами булгаковский Пилат, не при- 
нимающий религии иудеев, но с подозрением от- 
носящийся и к проповеди Иешуа. У Франса иу 
Чевкина Пилат выступает прежде всего как убеж- 
денный поклонник эпикурейской философии. 
У Булгакова прокуратор Иудеи более суровый, по- 
солдатски приземленный, чуждый философство- 
вания, но способный оценить ум Га-Ноцри и силу 
его учения. В беседе Афрания и Пилата автор 
«Мастера и Маргариты» воспользовался еще од- 
ной официальной римской формулой: 

« — Ручаться можно, — ласково поглядывая на 
прокуратора, ответил гость, — лишь за одно в ми- 
ре — за мощь великого кесаря. 

— Да пошлют ему боги долгую жизнь, — тотчас 
же подхватил Пилат, — и всеобщий мир». 

Далее следует римская клятва ларами (божест- 
вами домашнего очага) и пиром двенадцати бо- 
гов, которой прокуратор подкрепляет свое жела- 
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ние уехать из ненавистного Ершалаима как мож- 
но скорее. Здесь и ето подсознательное, 
невысказанное прямо сожаление, что не удалось 
покинуть город раньше, до суда и казни Иещуа. 
Все упоминаемые в этом диалоге реалии противо- 
положной христианству римской религии восхо- 
дят к книге Г. Буассье и, в частности, к тому месту, 
где приводятся слова видного римского богослова 
П—И веков Тертуллиана о том, что христиане на 
своих собраниях молились за императора и про- 
сили своего Бога даровать ему «долгую жизнь, 
признанную всеми власть, дружную семью, храб- 
рое войско, верный сенат, честных подданных и 
всеобщий мир». В «Мастере и Маргарите» Афра- 
ний и Пилат как бы пародийно уподоблены пер- 
вым последователям новой религии. Замышляе- 
мое ими убийство Иуды из Кириафа — пока что 
первое и единственное следствие проповеди доб- 
ра Иешуа, демонстрирующее бесплодность при- 
зывов Га-Ноцри считать добрыми людьми всех, в 
том числе и предателя Иуду. Прокуратор намерен- 
но опускает слова официальной здравицы о вер- 
ных и честных подданных. Ведь он и Афраний за- 
мыслили, по сути, измену — убийство человека, 
донесшего на нарушителя «закона об оскорбле- 
нии величества» — составной части император- 
ского культа. Этот закон карал всех усомнившихся 
в божественности римского цезаря и во времена 
императора Тиберия, когда и возникло христиан- 
ство, широко использовался для преследования 
неугодных. Смерть Иуды из Кириафа, однако, не 
снимает бремени с совести прокуратора. Иешуа 
Га-Ноцри оказался прав. Облегчить душу Пилата 
может не новое убийство, а глубокое раскаяние в 
происшедшей из-за него казни невиновного. 
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Булгаков очень большое внимание уделил вос- 
становлению деталей римской жизни. В рассказе 
Франса Пилат и Ламия пьют фалернское вино, 
воспетое еще римским поэтом Горацием. Булга- 
ков, несомненно, обратил внимание на следую- 
щие рассуждения Г. Буассье: «А кто знает, не царст- 
вовало ли в этом кабаке рабов более искреннего 
веселья, чем за столом господина, когда он нали- 
вал друзьям свое пятидесятилетнее фалернское 
или угощал цекубским вином Цинару или Лала- 
гею?› В Энциклопедическом словаре Брокгауза и 
Ефрона отмечалось, что фалернское, одно из луч- 
ших итальянских вин, уступало только цекубско- 
му. Скорее всего, как и фалернское, цекубское ви- 
но было белым. Однако Булгаков сознательно посту- 
пился деталью ради символа, поэтому прокуратор и 
Афраний пьют красное вино, хотя и названное: 
«Цекуба, тридцатилетнее» (выдержка у него пока- 
зана меньшая, чем у фалернского в книге Буассье). 
Мастера же и Маргариту Азазелло травит красным 
фалернским вином, в природе не существующим. 
И хотя Пилат за трапезой с начальником тайной 
стражи пытается казаться любезным и веселым, 
на самом деле во дворце прокуратора, терзаемого 
муками совести, ни фалернское, ни цекубское не 
способны создать ту атмосферу веселья, которая 
царит в кабачке простонародья. 

В «Прокураторе Иудеи» главный герой следую- 
щим образом излагает историю восстания самари- 
тян: «Эти события памятны мне, словно они про- 
изошли вчера. Один простолюдин, обладавший да- 
ром слова, такие часто встречаются в Сирии, 
убедил самаритян уйти вооруженными на гору Га- 
зим, считающуюся у них священной, и обещал от- 
крыть их глазам священные сосуды, которые были 
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спрятаны здесь Моисеем в древние времена Эва- 
нура и Энея, отца нашего. Самаритяне восстали по 
его настоянию. Но, предупрежденный вовремя, я 
занял гору отрядом пехоты, а кавалерии велел ох- 
ранять ее склоны. Эти предосторожности были 
необходимы, мятежники уже заняли городок Ти- 
ратоба, расположенный у подножья Газима. Я лег- 
ко рассеял их и подавил восстание в зародыше. За- 
тем, чтобы дать пример с наименьшим количест- 
вом жертв, я предал казни главарей бунта». В «Мас- 
тере и Маргарите» Пилат оказался в Ершалаиме в 
связи с происшедшими там волнениями, и казнь 
организована для устрашения их участников. Ге- 
рой Франса вспоминает, что ему постоянно при- 
ходилось тасовать войска из-за происходивших в 
сгране беспорядков. Также и булгаковский Пон- 
тий Пилат говорит Иосифу Каифе: «Вспомни, как 
мне пришлось перемещать войска, пришлось, ви- 
дишь, самому приехать, глядеть, что у вас тут тво- 
рится». Оцепление Лысой горы у Булгакова в точно- 
сти повторяет оцепление горы Газим в «Прокурато- 
ре Иудеи»: у вершины располагаются подразделения 
римской пехоты, а склоны охраняет сирийская ка- 
валерийская ала. У Иешуа, по определению Пила- 
та, язык подвешен хорошо, почему толпы зевак и 
ходили за ним, слушая проповедь о добрых людях. 
Это может быть связано с тем, что, согласно пока- 
занию Га-Ноцри, его отец, по слухам, был сириец. 
Булгаков учел характеристику сирийцев в расска- 
зе Франса. 

Предчувствие Пилатом своего бессмертия в «Мас- 
тере и Маргарите» тоже, возможно, является скры- 
той цитатой из «Прокуратора Иудеи», где Ламия 
говорит своему собеседнику: «Я смеюсь... забавной 
мысли, которая, не знаю почему, пришла мне в го- 
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лову. Что будет, если Юпитер евреев явится в Рим 
и начнет преследовать тебя своей ненавистью... 
Берегись, Понтий, чтобы невидимый Юпитер ев- 
реев не высадился однажды в ОстииЪ У Булгакова, 
однако, бессмертие Пилата связано не с вечным 
преследованием его Богом иудеев, а с той вечной 
«славой», которая останется за прокуратором в ве- 
ках после осуждения Иешуа Га-Ноцри. Булгаков- 
ский Пилат предвидит свое бессмертие и в финале 
романа тяжко страдает от него. У Франса же от- 
ставной прокуратор Иудеи и его друг весьма иро- 
нически относятся к возможности «божьей ка- 
ры» — вечных преследований со стороны иудеев и 
их божества. Булгаков откровенно полемичен по 
отношению к своему французскому предшествен- 
нику. Герой «Прокуратора Иудеи» вспомнил о 
многих достопамятных событиях своей бурной 
жизни, но так и не воскресил в памяти историю 
Иисуса Христа, хотя Ламия прямо спросил его об 
этом. У Булгакова же Понтий Пилат всю оставшую- 
ся жизнь мучается своей ролью в деле Иешуа Га- 
Ноцри. 

Если несколько ироничный стиль рассказа Во- 
ланда об Иешуа и Пилате в первой редакции «Мас- 
тера и Маргариты» был близок к стилю Франса, то 
в дальнейшем явственно проявились различия. 
Как отмечал в свое время известный датский лите- 
ратурный критик Георг Брандес во впервые пере- 
веденном на русский язык в 1908 году критиче- 
ском очерке «Анатоль Франс», у этого писателя 
«прежде всего бросается в глаза ирония; она выда- 
ет в нем преемника Ренана. Но ирония Франса, 
при всем сродстве, — иная. Ренан, как писатель — 
историк или критик, — говорит всегда от своего 
имени, и ввымышленных лицах его философских 
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драм, еще больше — его философских диалогов, 
слышится непосредственно он сам. Ирония же 
Франса кроется за простосердечием. Ренан скры- 
вается, Франс перевоплощается. Он пишет, стано- 
вясь на точку зрения древнего христианства или 
средневекового католичества, и из того, что он го- 
ворит, ясно, что он думает». Булгакову ирония в 
ершалаимских сценах в конечном счете оказалась 
не нужна, а вот принцип перевоплощения он вос- 
принял и использовал: Пилат, Иешуа и другие пер- 
сонажи мыслят и действуют как люди античности, 
но в то же время напоминают современников пи- 
сателя, ибо вполне близки и понятны читателям 
ХХ века. 

Отношение к истории у Франса очень своеоб- 
разно. Как подчеркивал Г. Брандес, «среди многого 
другого не верит Франс и в научную историю. Ис- 
тория воспроизводит события прошлого. Но что 
такое событие? Выдающийся факт. Кто же решает, 
является ли такой-то факт выдающимся или нет? 
Решает историк, решает произвольно, сообразно 
со своим вкусом. Кроме того, факт всегда очень 
сложен. Изображает ли его историк во всей его 
действительной сложности? Это невозможно. Сле- 
довательно, изображает обрубленным, урезанным. 
Далее, исторический факт обусловлен фактами не 
историческими или неизвестными. Как же может 
историк представить все их сцепление}. 

Булгаков не столь скептически, как Франс, от- 
носился к возможностям исторической науки, в 
частности в решении непростой проблемы рекон- 
струкции истории первоначального христианст- 
ва. Вместе с тем автор «Мастера и Маргариты» сле- 
довал принципу художественного преобразова- 
ния исторического факта, силой воображения как 
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бы угадывая те события, о которых молчат источ- 
ники. Булгаков произведения художественной 
литературы на тему ранней истории христианст- 
ва поверял трудами историков. В подготовитель- 
ных материалах к роману он фиксировал вопро- 
сы, возникавшие в процессе работы, вроде того, 
каким по счету прокуратором Иудеи был Пилат, 
какого цвета было фалернское вино, когда был 
распят Иисус Христос, каков русский эквивалент 
названия легиона Фульмината, каково местополо- 
жение Голгофы и этимология этого названия (ока- 
залось — Лысый Череп), где была резиденция про- 
куратора Иудеи и т. п. Писатель стремился быть 
точным в исторических деталях, предлагая вместе 
с тем совершенно не каноническую трактовку за- 
рождения христианства и биографии Иисуса Хри- 
ста. 

В изображении античного мира эпохи возник- 
новения христианства Булгаков старался достичь 
объективности. Он мог бы подписаться под слова- 
ми Г. Буассье из введения к «Римской религии», о 
том, что «в предстоящем нашему исследованию 
вопросе предрассудки были так сильны, что неко- 
торые историки, смотря по тому, каких они мне- 
ний придерживались, делали вполне простодуш- 
но совершенно различные заключения из одних и 
тех же документов. Одни из них очень охотно пе- 
речисляют все те преступления, которые дошли 
до нас в рассказах древних писателей, и доходят 
до того, что отрицают какие-либо добродетели у 
языческого общества, забывая, что о них имеются 
многочисленные свидетельства у отцов церкви. 
Другие, напротив, обращая свое внимание исклю- 
чительно на великие принципы, провозглашен- 
ные философами, и не задаваясь вопросами, на- 
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шли ли они свое применение в жизни, рисуют то- 
гдашний век в самых увлекательных картинах и 
ставят античную мудрость так высоко, что перево- 
рот, совершенный христианством, выглядит не- 
нужным, или вернее, что никакого такого перево- 
рота и не было, а новая религия не что иное, как 
естественное продолжение древних религий и 
философских учений. Подобные преувеличения 
противны здравому смыслу и опровергаются ис- 
торией. Моя единственная забота — это собрать 
воедино, насколько можно, больше фактов, изло- 
жить их без какого-либо искажения, сохранив за 
ними их истинный характер и смысл, так чтобы 
каждый, читая эту книгу, мог легко сам составить 
себе свое мнение». 

Многие подробности палестинского быта эпо- 
хи возникновения христианства Булгаков взял из 
книги Ф.В. Фаррара «Жизнь Иисуса Христа». На- 
пример, в подготовительных материалах к роману 
сохранилась выписка из этой работы, относящая- 
ся к имени Толмай. В ранней редакции «Мастера и 
Маргариты» так звали начальника тайной стра- 
жи — будущего Афрания, а в окончательном тек- 
сте — того из подчиненных Афрания, что руково- 
дил погребением тела Иешуа Га-Ноцри и казнен- 
ных с ним разбойников Гестаса и Дисмаса (имена 
последних Булгаков почерпнул из исследования 
Николая Маккавейского «Археология страданий 
господа нашего Иисуса Христа», опубликованного в 
«Трудах Киевской Духовной академии» за 1891 год). 
Фаррар полагал, что Толмаем был назван отец 
апостола Варфоломея, чье имя можно этимологи- 
зировать как сын Толмая. Само имя Толмай скорее 
всего первоначально пришло в булгаковский ро- 
ман из повести Флобера «Иродиада» (1877), посвя- 
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шенной истории Иоанна Крестителя. Там Тол- 
май — один из приближенных тетрарха Ирода Ан- 
типы. Из «Иродиады», вероятно, и такая значимая 
деталь одеяния Понтия Пилата, как кровавый под- 
бой на белом плаще, — предвестие грядущего про- 
лития невинной крови. У Флобера сирийский на- 
местник Вителлий «сохранил свою пурпуровую 
перевязь; косвенно пересекала она его льняную 
тогу». 

Из фарраровской «Жизни Иисуса Христа» Бул- 
гаков заимствовал и упоминание о тридцати тет- 
радрахмах (соответствующая выписка сохрани- 
лась в подготовительных материалах к «Мастеру и 
Маргарите»). Английский историк указывал, что 
во времена Христа евангельских сиклей (сребре- 
ников) не было в действительности в обращении, 
«но Иуде могли заплатить сирийскими или фини- 
кийскими тетрадрахмами, которые были одина- 
кового веса». Писатель следовал за Фарраром там, 
где тот в деталях поправлял канонические Еванге- 
лия. Британский епископ широко привлекал 
данные Талмуда и другой иудейской литературы 
об Иисусе Христе, которые свел в специальное 
приложение. Там, в частности, утверждалось, что у 
Иисуса было будто бы лишь пять учеников, вклю- 
чая апостола Матфея и автора апокрифического 
Евангелия Никодима (Накдима бен Гориона), а не 
двенадцать, на чем настаивали канонические Еван- 
гелия. Очевидно, не без влияния Фаррара Булгаков 
сократил число учеников у своего Иептуа до одно- 
го — Левия Матвея. 

В подготовительных материалах к булгаковско- 
му роману сохранились выписки двух прямо про- 
тивоположных мнений насчет того, знал ли Иисус 
Христос древнегреческий язык. Фаррар считал, 
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что «Спаситель, вероятно, говорил на греческом 
языке», а Ренан — что «мало также вероятно, чтоб 
Иисус знал по-гречески». Булгаков предпочел мне- 
ние английского историка, так как в соответствии 
с ним можно было сделать образ Иешуа Га-Ноцри 
ярче и глубже. Писателю нужен был знакомый с 
греческой традицией просвещенный герой в от- 
личие от Ренана, придавшего своему Иисусу чер- 
ты патриархальности и в большей мере упирав- 
шему на роль иудейской религии и религиозно- 
бытовой практики в генезисе нового учения. 

В архиве Булгакова сохранилась выписка из 
труда Ф. В. Фаррара о том, что плоды фигового де- 
рева (смоковницы) назывались баккуротами и 
были обычным блюдом на пасхальном ужине, сле- 
довательно, наверняка употреблялись и на еван- 
гельской Тайной вечере. С этой выпиской соседст- 
вует другая — из посмертно изданного дневника 
известного археолога и православного деятеля, 
первооткрывателя Синайского кодекса Библии 
епископа Порфирия Успенского «Книга бытия 
моего»( 1894). В нем содержалось описание путе- 
шествия по святым местам. Внимание автора «Мас- 
тера и Маргариты» привлекла запись от 29 марта 
1844 года о том, что в горах Вифлеема смоковни- 
цы «только что начали распускать свои листья, хо- 
тя плоды уже попадались на них величиной с мас- 
лину». Далее епископ отметил, что в долинах про- 
цесс созревания смокв идет гораздо быстрее, 
поэтому еще за 24 дня до поездки в Вифлеем по 
дороге в Капернаум он видел «гораздо более раз- 
вившиеся смоковницы». Следовательно, Булгаков 
мог быть уверен, что в окрестностях Иерусалима, 
расположенного в долине Иордана, баккуроты во 
второй половине апреля, когда происходит дейст- 
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вие ершалаимских сцен, уже вполне созрели и 
ими на самом деле могли лакомиться Иешуа Га- 
Ноцри и его единственный ученик. Это подобие 
Тайной вечери зафиксировано в записях Левия 
Матвея, которые читает Понтий Пилат: «Смерти 
нет... Вчера мы ели сладкие весенние баккуроты...» 

Булгаковская позиция в вопросе о происхожде- 
нии христианства была ближе всего к той, что за- 
нимал в своей «Жизни Иисуса» (1835—1836) не- 
мецкий историк и богослов Д. Ф. Штраус, не сомне- 
вавигийся в исгоричности Иисуса, но полагавший, 
что в передаче последующих поколений его исто- 
рия превратилась в миф. Из книги Штрауса Булга- 
ков выписал рассказ о том, что «причиной тьмы, 
которую один Лука определяет более точным об- 
разом как затмение солнца, не могло быть естест- 
венное затмение: в то время было пасхальное пол- 
нолуние... То же самое случилось с солнцем во вре- 
мя убийства Цезаря...›. Таким образом как бы 
подтверждалось, что истинной причиной внезап- 
но наступившей темноты была скорее всего гро- 
зовая туча, как это отмечалось и в поэме Георгия 
Петровского: «Нависла туча темная и скрыла высь 
лазури». В «Мастере и Маргарите» перед самой ги- 
белью Иешуа «с запада поднималась грозно и не- 
уклонно грозовая туча». 

С работой Штрауса, вероятно, связано и само 
построение сцены допроса Иешуа Пилатом в бул- 
гаковском романе. Немецкий историк считал, что 
«вообще говоря, четвертый евангелист... весьма 
тщательно разработал сцену допроса у Пилата, ко- 
торой он даже придал характер драматический и 
чуть не театральный. Так, например, он отмечает, 
что иудеи ввиду наступавшей Пасхи «не вошли в 
преторию» к Пилату, чтобы «не оскверниться», и 
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что хотя Иисус был приведен в преторию, но сам 
Нилат неоднократно «выходил к иудеям для пе- 
реговоров» и наконец сам «вывел» из претории 
Иисуса. Однако евангелист наш несомненно за- 
труднился бы ответить, кто же сообщил ему, еван- 
гелисту, стоявшему, вероятно, вместе с прочими 
иудеями перед зданием претории, о чем именно 
беседовал Пилат с Иисусом, находясь внутри пре- 
тории». Булгаков, подобно Штраусу, пытался очи- 
стить первичные данные Евангелий от поздней- 
ших мифологических наслоений. Историк сомне- 
вался в том, что римский прокуратор Иудеи мог 
омовением рук перед иерусалимской толпой проде- 
монстрировать, что осудил на мучительную смерть 
невиновного. Штраус критиковал и версию Еван- 
гелия от Матфея о вещем сне жены Пилата, про- 
сившей мужа не делать зла Иисусу. По мнению 
немецкого историка, рассказ о жене прокурато- 
ра Иудеи просто повторил легенду о другом ве- 
щем сне — жены Гая Юлия Цезаря, призывавшей 
мужа не выходить из дома в тот день, когда слу- 
чилось его убийство. Этих недостоверных, по 
мнению Штрауса, эпизодов не осталось в послед- 
ней редакции «Мастера и Маргариты. В то же вре- 
мя Шяраус считал вполне реальными отраженные 
в Евангелиях мотивы ненависти к Иисусу со сто- 
роны иудейских властей, увидевших в его учении 
опасную конкуренцию -строго иерархической 
иудейской религии, на которую опиралось местное 
жречество. Жрецы попытались представить Иисуса 
перед римским прокуратором человеком полити- 
чески неблагонадежным и, по мнению немецкого 
историка, стремились доказать, что «политически 
опасными моментами являются та популярность, 
которой пользовался Иисус в народе, то внима- 
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ние, с которым народ прислушивался к проповеди 
Иисуса, и та почесть, которая ему была оказана на- 
родом при въезде в Иерусалим. В этом отношении 
евангельский рассказ вполне правдоподобен ис- 
торически». 

Все эти мотивы сохранены в «Мастере и Марга- 
рите». Отмегим, что версия о приветствиях, кото- 
рые будто бы выкрикивала толпа при вступлении 
Иешуа в Ершалаим, присутствует лишь в офици- 
альном протоколе, составленном Синедрионом, и 
опровергается самим Га-Ноцри. В булгаковском 
архиве сохранилась выписка из книги Генриха 
Гретца «История евреев», где отмечена «полная не- 
достоверность сообщения о торжественном входе 
в Иерусалим» Иисуса Христа, а также цитата из 
книги французского писателя коммуниста Анри 
Барбюса «Иисус против Христа» (1928): «Я думаю, 
что в действительности кто-то прошел — малоиз- 
вестный еврейский пророк, который проповедо- 
вал и был распят». Из работы Барбюса попал в ро- 
ман и город Гамала как место рождения Иешуа Га- 
Ноцри. Французский писатель, убежденный ате- 
ист, тем не менее допускал, что Иисус существо- 
вал, хотя в дальнейшем его облик был мифологи- 
зирован Евангелиями. 

Для создания ершалаимских сцен «Мастера и 
Маргариты» Булгаков широко использовал сведе- 
ния, сообщаемые как каноническими Евангелия- 
ми, так и апокрифами. Из последних наиболынее 
значение в работе над романом имело Евангелие 
от Никодима. В статье Энциклопедического слова- 
ря Брокгауза и Ефрона «Никодимово евангелие» 
отмечалось, что это произведение содержало мно- 
го материалов, связанных С Понтием Пилатом. 
Здесь же имелась отсылка к работе И. Я. Порфирь- 
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ева «Апокрифические сказания о новозаветных 
лицах и событиях по рукописям Соловецкой биб- 
лиотеки» (1890). Булгаков, по всей видимости, был 
знаком и со статьей Энциклопедического словаря, 
и скнигой Порфирьева. 

В первой редакции «Мастера и Маргариты» из- 
лагалась история Вероники — вдовы, исцеленной 
Иешуа, а потом подавшей ему на пути к месту каз- 
ни свой платок. У Порфирьева со ссылкой на 
апокриф «Асга Запстогалл» («Деяния святых») под- 
робно рассказывалось о Веронике: «Когда Спаси- 
тель шел на крестную смерть, жена из Иерусалима, 
Вероника, подала ему свое покрывало с головы, 
чтобы отереть им пот и кровь. Он возвратил ей по- 
лотно, но на нем, в знак Его любви, отпечатано бы- 
ло Его лицо. Нет сомнения, что здесь, разумеется, 
та же Вероника, которая в других сказаниях изо- 
бражается как кровоточивая жена, получившая 
исцеление от прикосновения к ризам Спасителя». 
Вероника фигурировала и в Евангелии Никодима, 
а в латинском сказании о смерти Пилата ее исто- 
рия прямо связывалась с судьбой прокуратора 
Иудеи. Здесь император Тиверий, страдавший не- 
излечимой болезнью (согласно Евангелию Нико- 
дима, у него на лице был «гнойный струп», кото- 
рый ни один врач не мог вылечить), узнает, что 
«в Иерусалиме явился врач по имени Иисус», и по- 
сылает за ним своего приближенного Волюсиана, 
но тому по приезде сообщают, что Пилат уже осу- 
дил Иисуса на распятие как возмутителя народа. 
На обратной дороге приближенный Тиверия встре- 
чает Веронику, которая рассказывает о своем ис- 
целении и говорит, что у нее есть образ Иисуса на 
полотне, увидев который Тиверий тотчас исцелит- 
ся. Волюсиан едет в Рим вместе с Вероникой, и 
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образ Иисуса приносит кесарю облегчение. Тиве- 
рий гневается на Пилата, осудившего на смерть 
невинного Иисуса, вызывает прокуратора в Рим и 
хочет предать казни, но «Пилат, узнав об этом, сам 
умертвил себя своим собственным ножом. Тело 
Пилата было сброшено в Тибр; но Тибр не прини- 
мал его; потом бросали его в другие места, пока не 
погрузили в один глубокий колодец, окруженный 
горами, где оно до сих пор находится». Не исклю- 
чено, что на ранних стадиях работы над романом 
писатель предполагал подробнее обрисовать 
дальнейшую судьбу Понтия Пилата, что и вызвало 
обстоятельную разработку истории Вероники в 
редакции 1929 года. Тогда Воланд на Патриарших 
рассказывал литераторам о судьбе христианской 
святыни — платка («полотенца») Вероники, кото- 
рый будто бы лежит на морском дне, куда попал «в 
1204 году». По всей видимости, Булгаков связал 
историю реликвии с событиями Четвертого кре- 
стового похода, окончившегося взятием кресто- 
носцами Константинополя. Скорее всего источ- 
ником здесь послужила хроника Робера де Клари 
«Взятие Константинополя». Этот памятник латин- 
ской литературы в 1865 году был переведен на 
русский язык в составе гимназической хрестома- 
тии по истории Средних веков. Во «Взятии Кон- 
стантинополя», в частности, говорилось о расхи- 
щении крестоносцами христианских святынь, 
хранившихся в многочисленных церквях города. 
Робер де Клари, сам участвовавший в походе, упо- 
мянул среди прочих достопримечательностей ку- 
сок полотна с запечатленным на нем ликом Хри- 
ста. В другом месте хроники рассказывалось о са- 
ване, на котором будто бы тоже сохранилось 
изображение Иисуса. Эти реликвии, особенно 
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первую, автор «Мастера и Маргариты», по всей ве- 
роятности, отождествил со знаменитым платком 
Вероники. После взятия Константинополя они, 
как и многие другие христианские святыни, ис- 
чезли неизвестно куда. Единственная дата, фигу- 
рирующая в хронике де Клари, — 1203 год, время, 
когда, по мнению хрониста, начался поход (в дей- 
ствительности — в 1202 году) и произошел пер- 
вый штурм и оккупация Константинополя кресто- 
носцами. Однако Булгаков, очевидно, вскоре выяс- 
нил, что разграбление города произошло только 
после второго приступа, последовавигего в 1204 го- 
ду, когда платок Вероники в результате бурных со- 
бытий действительно мог оказаться на дне моря. 
Вероятно, поэтому писатель исправил в чернови- 
ке 1203 год на 1204-й, правильную дату гибели 
святыни. Все же в окончательном тексте «Мастера 
и Маргариты» автор романа отказался от истории 
Вероники. Возможно, это было вызвано стремле- 
нием освободить ершалаимские сцены от вызы- 
вавших сомнения свидетельств о будто бы совер- 
шенных Иисусом Христом чудесах. В то же время 
многие детали, восходящие к новозаветным апок- 
рифам, были сохранены. Например, Понтий Пи- 
лат и в последней редакции называет Иешуа Га- 
Нопри великим врачом и вспоминает о гнойной 
язве на лбу у Тиверия. 

В «Мастере и Маргарите» обнаруживаются уди- 
вительные переклички и с книгой известного рус- 
ского писателя, поэта и мыслителя Дмитрия Сер- 
геевича Мережковского «Иисус Неизвестный», вы- 
шедшей в Белграде в 19532 году. Как и Булгаков, 
Мережковский резко критиковал мифологиче- 
скую теорию происхождения христианства: «Что 
такое «мифомания»? Мнимонаучная форма рели- 
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гиозной ко Христу и христианству ненависти, как 
бы судороги человеческих внутренностей, извер- 
гающих это лекарство или яд. «Мир ненавидит Ме- 
ня, потому что Я свидетельствую о нем, что дела 
его злы» (Ио. 7, 7). Вот почему, в самый канун злей- 
шего дела мира — войны, мир Его возненавидел 
так, как еще никогда. И слишком понятно, что всю- 
ду, где только желали покончить с христианством, 
«научное открытие», что Христос — миф, принято 
было с таким восторгом, как будто этого только и 
ждали». В «Иисусе Неизвестном» построения ми- 
фологов характеризуются как попытка «украсть 
спасенный мир у Спасителя, совершить второе 
убийство Христа, злейшее: в первом, на Голго- 
фе, — только тело Его убито, а в этом, втором, — ду- 
ша и тело; в первом — только Иисус убит, а во вто- 
ром — Иисус и Христос... Если бы попытка эта уда- 
лась, то все христианство — сама Церковь, Тело 
Христово — рассыпалось бы, как съеденная молью 
одежда». В первой редакции «Мастера и Маргари- 
ты», создававшейся в 1929 году, «повторное» убий- 
ство Христа, которое совершают Берлиоз и Без- 
домный, утверждая, что его никогда не было на 
свете, иллюстрировалось и конкретным действи- 
ем. Иванушка по наущению Воланда наступил на 
изображение Иисуса, сделанное на песке, за что 
был наказан сумасшествием. Мережковский в сво- 
ей книге подчеркивал, что с момента гибели Хри- 
ста и его Воскресения до 1932 года прошло ровно 
1900 лет, относя это событие к 31—32 годам. 
Именно такой промежуток времени между казнью 
Иешуа и современностью Булгаков обозначил в 
одном из самых ранних набросков романа за три 
года до появления «Иисуса Неизвестного». Мереж- 
ковский отмечал, что Евангелия от Матфея, Марка 
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и Луки обозначают время проповеди Иисуса Хри- 
ста от 4 до 6 месяцев, но считал, что в действитель- 
ности эти месяцы заключали в себя двухлетний 
промежуток, о котором говорило Евангелие от Ио- 
анна. Вместе с тем автор «Иисуса Неизвестного» от- 
вергал мнение известного врача и мыслителя, лау- 
реата Нобелевской премии мира Альберта Швей- 
пера, написавшего «Историю жизни Иисуса» 
(1921), что проповедь продолжалась всего лишь 
несколько недель. В «Мастере и Маргарите» с само- 
го начала был отвергнут традиционный 35 г. и 
действие ершалаимских сцен отнесено к 29 году, 
что вслед за Швейцером сводило проповедниче- 
скую деятельность Иешуа Га-Ноцри к неделям, а 
не к месяцам. Мережковский ренановскую «Жизнь 
Иисуса» называл «евангелием от Пилата» и стре- 
мился восстановить «Евангелие от Иисуса», кото- 
рое описывало бы подлинный ход событий. Бул- 
гаков же древнюю часть «Мастера и Маргариты» 
писал как «евангелие от Воланда», так и назвав со- 
ответствующую главу в первой редакции романа. 
Было еще много совпадений, наверняка поразив- 
ших Булгакова при знакомстве с текстом «Иисуса 
Неизвестного». Оба писателя развивали тезис о 
сочувствии Пилата Иисусу, опираясь, в частности, 
на «Жизнь Иисуса» немецкого теолога, одного из 
основоположников мифологической школы Да- 
вида Фридриха Пирауса. Но еще удивительнее 
следующее совпадение. Мережковский полагал, 
что во время допроса Иисуса у Пилата было сквер- 
ное самочувствие «ОТ погоды»: «ломота в членах, 
тяжесть в голове и по всему телу то жар, то озноб». 
Это усиливает неприятное ощущение прокурато- 
ра, что «Иисусово дело — гнуснейшее», и боязнь, 
что его решение «по справедливости» вызовет до- 


576 


Расшифрованный Булгаков 


—_—_\ 


нос иудейских первосвященников императору на 
Капри («знал, каким опасным для него может быть 
донос об «оскорблении величества»). У Булгакова 
Пилат страдал жуткой головной болью еще в са- 
мом первом варианте ершалаимских сцен, напи- 
санном в 1929 году. Только там она еще именуется 
не загадочным греческим словом гемикрания, а 
его более привычным французским эквивален- 
том — мигрень. Булгаковский Пилат, как и Пилату 
Мережковского, ненавидит Иерусалим и иудеев. 
Такое совпадение неудивительно, ибо о подобном 
в отношении пятого прокуратора Иудеи сообща- 
ли все источники. Удивительнее другое. Мереж- 
ковский, приводя данные римских историков о 
том, что Понтий Пилат покончил с собой, вскрыв 
вены в ванне с водой, высказал мысль, что проку- 
ратор в тот момент, когда понял, что смертный 
приговор Иисусу неизбежен, увидел «страшную, 
как бы неземную, скуку, может быть, ту самую, с 
какой будет смотреть Пилат на воду, мутнеющую 
от крови растворенных жил». Уже в первой редак- 
ции «Мастера и Маргариты» Пилат после отказа 
Каифы помиловать Иешуа «оглянулся, окинул взо- 
ром мир и ужаснулся. Не было ни солнца, ни розо- 
вых роз, ни пальм. Плыла багровая гуща, а в ней, 
покачиваясь, нырял сам Пилат, видел зеленые во- 
доросли в глазах и подумал: «Куда меня несет?..› 
После этого прокуратор грозил первосвященнику 
грядущими несчастьями: ‹...Хлебнешь ты у меня, 
Каиафа, хлебнет народ Ершалаимский не малую 
чашу». При этом прокуратор уверял собеседника, 
что подслушать их может «разве что дьявол с рога- 
ми... друг душевный всех религиозных изуверов, 
которые затравили великого философа...›. Мереж- 
ковский три года спустя писал: «Худшей стороной 
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своей обращен Пилат к иудеям, и те — к нему: он 
для них — «пес необрезанный», «враг Божий и че- 
ловеческий», а они для него — племя «прокажен- 
ных» или бесноватых. Править ими все равно, что 
гнездом ехидн. То же, что впоследствии будут чув- 
ствовать такие просвещенные и милосердные лю- 
ди Рима, как Тит, Веспасиан и Траян, — желание 
истребить все иудейское племя, разорить дотла 
гнездо ехидн, разрушить Иерусалим так, чтобы не 
осталось в нем камня на камне, плугом пройти по 
тому месту и солью посыпать ту землю, где он сто- 
ял, чтобы на ней ничего не росло, — это, может 
быть, уже чувствовал Пилат». Булгаков же, напом- 
ню, еще в 1929 году сделал выписки из ренанов- 
ского «Антихриста» о последнем походе Тита, за- 
кончившемся взятием Иерусалима в 70 году, кото- 
рые использовал в последующих редакциях 
романа для конкретизации Пилатовых угроз. Ме- 
режковский считал, что за ходом суда Синедриона 
и Пилата над Иисусом тайно наблюдал первосвя- 
щенник Ганан (Анна), тесть Каифы и главный гу- 
битель Иисуса. У Булгакова же при допросе Иешуа 
Га-Нонри и оглашении приговора тайно присут- 
ствует сам Воланд. 

Совпадения в трактовке истории Иисуса у двух 
писателей вызывают удивление, если учесть, что 
произошли они независимо, в результате само- 
стоятельного осмысливания показаний источни- 
ков. Однако ряд конкретных совпадений с книгой 
Мережковского появился в «Мастере и Маргарите» 
в середине 1930-х годов, вероятно, под влиянием 
знакомства с «Иисусом Неизвестным». Так, Мереж- 
ковский полагал, что вместо Иуды Искариота был 
Иуда из Кериота. Именно так стал называться бул- 
гаковский герой во второй редакции ершалаим- 
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ских сцен, создававшейся осенью 1933 года. Иуда 
из Кириафа появился лишь в окончательном тек- 
сте романа. В «Иисусе Неизвестном» следующим 
образом описана туча, покрывшая небо в день су- 
да и казни Христа: «Судя по внезапно наступаю- 
щей в тот день полуденной, как бы полуночной, 
тьме Голгофской, — «тьма наступила по всей зем- 
ле› (Мк. 15, 35), — солнце в то утро взошло мутно- 
зловещее, как всегда перед юго-восточным вет- 
ром, хамзином... Только что судьи, выйдя из пала- 
ты суда, взглянули на небо, как, может быть, поду- 
мали: «в первый день Пасхи хамзин — недобрый 
знакь «Хуже Черного Желтый», — говорили в на- 
роде; это значит: «тихий, желтый диавол хамзина 
хуже черного дьявола бурь». Очень высоко в небе 
проносящийся и земли почти не досягающий ве- 
тер из Аравийской пустыни гонит по небу облака 
пыли неосязаемой; только на зубах хрустит она, 
стесняет дыхание и воспаляет глаза. Где-то очень 
далеко пронесшегося, черного самума, хамзин — 
желтая, слабая, но все еще страшная тень. Стелется 
по земле и по небу, как дым от пожара, мутно-жел- 
тая мгла, и тускло-красное, без лучей, солнце ви- 
сит в ней кровяным шаром... Как бы довременного 
хаоса и Конца грядущего проходит по лицу земли 
и неба зловещая тень». 

В 1938 году в тексте ершалаимских сцен воз- 
никла черно-желтая туча: «По небу с запада подни- 
малась грозно и неуклонно, стерев солнце, грозо- 
вая туча. Края ее уже вскипали белой пеной, черное 
дымное брюхо отсвечивало желтым. По дорогам, 
ведшим к Ершалаиму, гонимые внезапно подняв- 
шимся ветром, летели, вертясь, пыльные столбы». 
Здесь посланная Воландом туча олицетворяет и 
черный самум, и его желтую тень — хамзин, сим- 
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волизируя первобытный хаос и близкий конец 
страданий Иещул. 

Цитата из гетевского «Фауста: ‹..так кто ж ты, 
наконец?» — «Я — часть той силы, что вечно хочет 
зла и вечно совершает благо» — пришла в булга- 
ковский роман в качестве эпиграфа также из «Ии- 
суса Неизвестного». В главе «По ту сторону Еванге- 
лия» Мережковский приводит свой перевод и не- 
мецкий оригинал этого места: 

«Дьявол служит Богу наперекор себе, как однаж- 
ды признался Фаусту Мефистофель, один из очень 
умных дьяволов: 


Я — часть той силы, 

Что вечно делает добро, желая зла. 

Ет Те! уоп депег КгаЁ 

Пе $1е{5 4а$ Вое5е у ипа 51е($ да$ Олие зсВай". 


В главном все же не признался, — что для него 
невольное служение Богу — ад. 

Русские коммунисты, маленькие дьяволы, «анти- 
христы», служат сейчас Христу, как давно никто не 
служил. Снять с Евангелия пыль веков — привычку; 
сделать его новым, как будто вчера написанным, 
таким «ужасным» — «удивительным», каким не бы- 
ло оно с первых дней христианства, — дело это, са- 
мое нужное сейчас для Евангелия, русские комму- 
нисты делают так, что лучше нельзя, отучая людей 
от Евангелия, пряча его, запрещая, истребляя. Если 
бы только знали они, что делают, — но не узнают 
до конца своего. Только такие маленькие глупые 
дьяволы, как эти (умны, хитры во всем, кроме это- 
го), могут надеяться истребить Евангелие так, что- 
бы оно исчезло из памяти людей навсегда. Тот, на- 
стоящий, болышой дьявол — Антихрист — будет по- 
умнее: «Христу подобен во всем». 
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Нет, люди не забудут Евангелия: вспомнят — 
прочтут, — мы себе и представить не можем, каки- 
ми глазами, с каким удивлением и ужасом; и какой 
будет взрыв любви ко Христу. Был ли такой с тех 
дней, когда Он жил на земле? Можег быть, взрыв 
начнет Россия — кончит мир». 

Интересно, что в 1938 году в подготовительных 
материалах к «Мастеру и Маргарите» Булгаков вы- 
писал как раз тот текст немецкого оригинала «Фау- 
ста», что приведен в «Иисусе Неизвестном». Легко 
убедиться, что первая строка перевода у Булгакова 
и Мережковского совпадает, причем добавлено от- 
сутствующее у Гёте местоимение «я». Немецкое 
«51е15> точнее было бы перевести как «всегда» или 
«постоянно», ТОГДа Как «вечно» — это «ее». Одна- 
ко Булгаков вслед за Мережковским использовал 
не столь очевидное здесь «вечно», приблизив, 
правда, свой перевод к буквальному следованию 
оригиналу: убрав деепричастный оборот и дваж- 
ды переведя «5415» как «вечно». Кстати, в главе 
«Иисус и дьявол» Мережковский приводит немец- 
кий текст и свой перевод другой фразы, вошедшей 
в эпиграф к «Мастеру и Маргарите»: «Кто же ты?», 
очень близкий к булгаковскому. 

Побудительные мотивы в обращении к еван- 
гельскому сюжету были у двух писателей одинако- 
выми: торжество государственного атеизма в 
СССР, гонения на церковь, фактический запрет 
Евангелий и культивирование мифологической 
школы в изучении происхождения христианства. 
Интересно, что образ Понтия Пилата у Мережков- 
ского и Булгакова получился практически тожде- 
ственный. Автор «Иисуса Неизвестного» заметил: 
«Очень удивился бы, вероятно, Пилат, но, может 
быть, не очень обрадовался бы, если бы узнал об 
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этой будущей славе своей; удивился бы, вероятно, 
еще больше, если бы, поняв, что значит «христиа- 
нин», узнал, что христиане будут считать его сво- 
им... Нет, Пилат — не «святой», но и не злодей: он, в 
высшей степени, — средний человек своего време- 
ни. «Се, человек!.» — можно бы сказать о нем са- 
мом. Почти милосерд, почти жесток; почти благо- 
роден, почти подл; почти мудр, почти безумен; 
почти невинен, почти преступен; все — почти, и 
ничего — совсем: вечное проклятие «средних лю- 
дей». Только Булгаков наделяет своего Пилата го- 
раздо более глубокими муками совести за содеян- 
ное. Автор «Мастера и Маргариты» заимствует у 
Мережковского некоторые реалии эпохи, вроде 
мозаики в претории, где ведет допрос прокуратор, 
или походного стула центуриона, на котором во 
время казни восседает Афраний. Приказ прокура- 
тора развязать Иисусу руки — также из «Иисуса 
Неизвестного». Но вот булгаковский Воланд силь- 
но отличается от дьявола Мережковского. Выпол- 
нение просьб-поручений Иешуа для него — со- 
всем не мука, и ворчит Воланд скорее для того, 
чтобы скрыть, что его цели, по сути, совпадают с 
целями Иешуа. Мережковский думал, что восста- 
новить истинное Евангелие от Иисуса — это зна- 
чит поверить в Богочеловека, узреть его Небесный 
и Земной лики и начать жить по Христу. Поэтому 
писатель был убежден, что сокрытие властями 
Евангелий канонических только приблизит гряду- 
щую веру населения России в Евангелие истин- 
ное, а тем самым — достижение христианских 
идеалов в масштабе всего человечества. Эпилог 
«Мастера и Маргариты» куда пессимистичнее: все 
вернулось на круги своя. Визит Воланда и гениаль- 
ный роман Мастера об Иешуа и Пилате ничего не 
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изменил в современной Москве. И Га-Нопри для 
Булгакова скорее не Богочеловек, а просто Чело- 
век. 

Не исключено, что с книгой Мережковского 
«Иисус Неизвестный» Булгаков познакомился при 
посредничестве американского журналиста Юд- 
жина Лайонса — корреспондента «Юнайтед Пресс» 
в Москве в 1928—1934 годах и переводчика на ан- 
лийский пьесы «Дни Турбиных». В своей книге «На- 
ши секретные союзники. Народы России» (1953), 
где, кстати сказать, впервые употреблено выраже- 
ние «ропо $оуейси$», впоследствии ставшее весь- 
ма популярным, Лайонс назвал Мережковского 
среди тех русских, кто внес значительный вклад в 
мировую культуру. Американец, вероятно. внима- 
тельно следил за творчеством Мережковского и 
вполне мог иметь экземпляр «Иисуса Неизвестно- 
го», первое издание которого появилось в Бел- 
граде в 1932 году. В дневнике Е.С. Булгаковой за- 
фиксированы встречи Булгакова с Лайонсом 3, 8 и 
15 января 1934 года, в ходе которых был согласо- 
ван и подписан договор на перевод «Дней Турби- 
ных». Во время одной из них Булгаков мог полу- 
чить также экземпляр «Иисуса Неизвестного». 

Ершалаимские сцены «Мастера и Маргариты» 
представляют собой изложение ранней истории 
христианства, весьма далекое от канонической 
версии Евангелий. Иешуа Га-Нопри, как неодно- 
кратно подчеркивает писатель, — это человек, а не 
Сын Божий. Он не свершает чудес, отраженных в 
Евангелиях, и с ним самим не происходит чуда 
Воскресения. Встает вопрос об отношении Булга- 
кова к христианству и вере в Бога вообще, прини- 
мая во внимание, что столь вольную трактовку 
евангельского сюжета вряд ли позволил бы себе 
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правоверный христианин — православный, като- 
лик и даже представитель какой-либо из много- 
численных протестантских конфессий. 

Позиция автора «Мастерами Маргариты» в во- 
просе веры неоднократно менялась на протяже- 
вии его жизни. 25 марта 1910 года сестра Булгако- 
ва Надя записала в своем дневнике: «Теперь о рели- 
гии... Нет, я чувствую, что не могу еще! Я не могу еще 
писать. Я не ханжа, как говорит Миша. Я идеалистка, 
оптимистка... Я — не знаю... — Нет, я пока не разре- 
птгу всего, не могу писать. А эти споры, где Иван 
Павлович (Воскресенский, второй муж (с 1918 го- 
да) матери писателя В. М. Булгаковой. — Б.С.) и 
Миша защищали теорию Дарвина и где я всецело 
была на их стороне — разве это не признание с 
моей стороны, разве не то, что я уже громко заго- 
ворила, о чем молчала даже самой себе, что я отве- 
тила Мише на его вопрос: «Христос — Бог, по-твое- 
му?» — «Нем» ..Я боюсь решить, как Миша (позд- 
нейшее примечание: неверие. — Б.С.)». В 1940 году 
она следующим образом резюмировала споры тех 
лет, освящаемые именами Чарльза Дарвина и 
Фридриха Ницше (1844—1900): «1910 г. Миша не 
говел в этом году. Окончательно, по-видимому, ре- 
шил для себя вопрос о религии — неверие. Увле- 
чен Дарвином. Находит поддержку у Ивана Павло- 
вича>. Поскольку эта запись была сделана Надей 
вскоре после смерти Булгакова, с которым она 
часто беседовала в последние месяцы жизни, у се- 
стры сложилось впечатление, что писатель умер 
неверующим (его не отпевали) и что решение в 
вопросе веры, принятое в 1910 году, было оконча- 
тельным. На самом деле в отношении к религии 
Булгакову еще предстояло пережить сложную эво- 
люцию. После войны и революции он, вероятно, 
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нод тяжестью пережитых испытаний и виденных 
воочию страданий людей опять вернулся к вере. 
26 октября 1923 года писатель признался в днев- 
нике с характерным названием «Под пятой»: «Сей- 
час я посмотрел «Последнего из могикан», которо- 
го недавно купил для своей библиотеки. Какое 
обаяние в этом старом сентиментальном Купере. 
Там Давид, который все время распевает псалмы, и 
навел меня на мысль о Боге. 

Может быть, сильным и смелым он не нужен, но 
таким, как я, жить с мыслью о нем легче. Нездоро- 
вье мое осложненное, затяжное. Весь я разбит. 
Оно может помешать мне работать, вот почему я 
боюсь его, вот почему я надеюсь на Бога». 

Очевидно, в страстной молитве Елены Турби- 
ной в романе «Белая гвардия», создававшемся в 
первой половине 1920-х годов, выразилась вновь 
обретенная Булгаковым вера в Бога. Однако, по 
всей видимости, вскоре его взгляды претерпели 
коренной поворот. В письме Правительству от 28 
марта 1930 года автор «Мастера и Маргариты», 
только что уничтоживший черновик первой ре- 
дакции романа, указывал на «черные и мистиче- 
ские краски (я — МИСТИЧЕСКИЙ ПИСАТЕЛЬ), в 
которых изображены бесчисленные уродства на- 
шего быта, яд, которым пропитан мой язык, глубо- 
кий скептицизм в отношении революционного 
процесса, происходящего в моей отсталой стране, 
и противупоставление ему излюбленной и Вели- 
кой эволюции, а самое главное — изображение 
страшных черт моего народа, тех черт, которые 
задолго до революции вызывали глубочайшие 
страдания моего учителя М. Е. Салтыкова-Щедри- 
на». Здесь слова о себе как о «мистическом писате- 
ле» помещены в явно иронический контекст, что, 
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разумеется, было бы немыслимо для настоящего 
мистика. Также и в пьесе «Адам и Ева», писавшейся 
в 1951 году, драматург как будто отрицает сущест- 
вование Бога: в результате происшедшей катаст- 
рофы уверовал только писатель-конъюнктурщик 
Пончик-Непобеда, ранее сотрудничавший в горя- 
чо нелюбимом Булгаковым «Безбожнике». Вспом- 
ним, что 5 января 1925 года в своем дневнике пи- 
сатель весьма нелестно отозвался об этом славном 
журнале, связывая его содержание с преобладани- 
ем евреев среди сотрудников. Пончик преспокой- 
но возвращается к казенному атеизму, когда опас- 
ность миновала, победила мировая революция и 
жизнь вернулась в прежнее русло. Гораздо же бо- 
лее симпатичный Булгакову персонаж «Адама и 
Евы», исправившийся хулиган Маркизов, пора- 
женный зрелищем гибели Ленинграда, наоборот, 
отрекается от веры в Бога: 

«Маркизов. Гляньте в окно, гражданин, и вы 
увидите, что ни малейшего бога нет. Тут дело верное. 

Пончик. Ну кто же, как не грозный бог, пока- 
рал грешную землю? 

Маркизов (слабо). Нет, это газ пустили и за- 
давили СССР за коммунизм...» 

По всей видимости, потрясения конца 20-х го- 
дов, связанные с «годом великого перелома» — 
1929-м, когда не только прикончили нэ, но и Бул- 
гакова лишили возможности печататься, а все его 
пьесы оказались снятыми с репертуара, отвратили 
автора «Мастера и Маргариты» от Бога, не сумев- 
шего защитить от жизненных напастей в лице 
всесильного коммунистического государства. 

В 1940 году, незадолго до смерти, Булгаков го- 
ворил о «вечных вопросах» в беседе со своим дру- 
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гом драматургом Сергеем Ермолинским. Булгаков- 
ские размышления воспроизведены в воспомина- 
ниях последнего: 

« — Если жизнь не удастся тебе, помни, тебе уда- 
стся смерть... Это сказал Ницше, кажется, в «Зара- 
тустре». Обрати внимание — какая надменная че- 
пуха! Мне мерещится иногда, что смерть — продол- 
жение жизни. Мы только не можем себе предста- 
вить, как это происходит. Но как-то происходит... 
Я ведь не о загробном говорю, я не церковник и не 
теософ, упаси боже. Но я тебя спрашиваю: что же с 
тобой будет после смерти, если жизнь не удалась 
тебе? Дурак Ницше... — Он сокрушенно вздох- 
нул. — Нет, я, кажется, окончательно плох, если за- 
говорил о таких заумных вещах... Это я-то?..› 

Здесь автор «Мастера и Маргариты» недвусмыс- 
ленно отвергает церковное христианство, загроб- 
ную жизнь и мистику. Посмертное воздаяние за- 
ботит его лишь в виде непреходящей славы. Булга- 
ков, почти все главные произведения которого 
при жизни так и не были опубликованы, боялся, 
что после смерти его может ждать забвение, а на- 
писанное канет в безвестность, так и не дойдя до 
читателей (и зрителей). 

Во что и как верил Булгаков — не до конца по- 
нятно и сегодня, когда обнародованы, наверное, 
уже все свидетельства на сей счет. В 1967 году тре- 
тья жена писателя Е. С. Булгакова вспоминала: «Ве- 
рил ли он? Верил, но, конечно, не по-церковному, 
а по-своему. Во всяком случае, в последнее время, 
когда болел, верил — за это я могу поручиться». 
Нельзя исключить, что Булгаков верил в Судьбу 
или Рок, склонялся к деизму, считая Бога лишь 
первотолчком бытия, или растворял Его в приро- 
де, как пантеисты. Однако последователем хри- 
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стианства как конкретной конфессии автор «Мас- 
тера и Маргариты» явно не был, что и отразилось в 
романе. Добавлю, что, согласно его воле, Булгаков 
после смерти был кремирован, что не очень подо- 
бает правоверному христианину. Михаила Афа- 
насьевича не отпевали в церкви, что, впрочем, в 
условиях гонений на религию было не так просто 
сделать. Тем не менее Булгакову удалось создать 
одно из самых выдающихся в мировой литерату- 
ре описаний истории Иисуса как носителя высше- 
го нравственного идеала и Пилата, как властителя, 
всю жизнь обреченного каяться за минутную сла- 
бость — казнь симпатичного создателя учения о 
добрых людях. 


Приложение 


Краткая творческая история 
романа «Мастер и Маргарита» 


Впервые роман «Мастер и Маргарита» был опублико- 
ван: Москва, 1966, № 11; 1967, № 1. Время начало работы 
над «Мастером и Маргаритой» Булгаков в разных руко- 
писях датировал то 1928, то 1929 годом. Скорее всего к 
1928 году относится возникновение замысла романа, а 
работа над текстом началась в 1929 году. Согласно со- 
хранившейся расписке, Булгаков 8 мая 1929 года сдал в 
издательство «Недра» рукопись «Фурибунда» под псев- 
донимом «К. Тугай» (очевидно, псевдоним восходил к 
фамилии князей в рассказе «Ханский огонь»). Это — 
наиболее ранняя из точно известных дат работы над 
«Мастером и Маргаритой». Однако можно предполо- 
жить, что роман был начат несколькими месяцами ра- 
нее. Сохранилось донесение неизвестного осведомите- 
ля ОГПУ от 28 февраля 1929 года, где, очевидно, речь 
идет о будущем «Мастере и Маргарите»: «Видел я Некра- 
сову, она мне сказала, что М. Булгаков написал роман, 
который читал в некотором обществе, там ему говори- 
ли, что в таком виде не пропустят, так как он крайне ре- 
зок с выпадами, тогда он его переделал и думает опуб- 
ликовать, а в первоначальной редакции пустить в каче- 
стве рукописи в общество и это одновременно вместе с 
опубликованием в урезанном цензурой виде». Вероят- 
но, зимой 1929 года были написаны только отдельные 
главы романа, отличавшиеся еще большей политиче- 
ской остротой, чем сохранившиеся фрагменты ранней 
редакции. Возможно, отданная в «Недра» «Мания фури- 
бунда» представляла собой уже смягченный вариант 
первоначального текста. Правдоподобно и намерение 
Булгакова пустить рукопись романа в самиздат. Из 
письма неизвестной читательницы, которое он полу- 
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чил 9 марта 1956 года, известно, что в рукописных и ма- 
шинописных списках циркулировали среди заинтере- 
сованной публики «Кабала святОшШ», «Собачье сердце» и 
«Роковые яйца» с не напечатанным в сборнике «Недр» 
вариантом финала. Не исключено, что именно сигнал 
агента карательных органов в конечном счете сорвал 
публикацию «Мании фурибунды». В первой редакции 
роман имел варианты названий: «Черный маг», «Копыто 
инженера», «Жонглер с копытом», «Сын В(елиара?)», «Га- 
строль (Воланда?)». Первая редакция романа была унич- 
тожена автором 18 марта 1930 года после получения из- 
вестия о запрете пьесы «Кабала святош». Об этом Булга- 
ков сообщил в письме Правительству 28 марта 1930 года: 
«И лично я, своими руками, бросил в печку черновик 
романа о дьяволе...› Работа над текстом возобновилась в 
1951 году. К роману были сделаны черновые наброски, 
причем уже здесь фигурировали Маргарита и ее безы- 
мянный спутник — будущий Мастер. В конце 1952-го 
или начале 1935 года писатель начал вновь, каки в 
1929—1930 годах, создавать фабульно завершенный 
текст. 2 августа 1933 года он сообщал своему другу писа- 
телю Викентию Вересаеву (Смидовичу): «В меня... все- 
лился бес. Уже в Ленинграде и теперь здесь, задыхаясь в 
моих комнатенках, я стал марать страницу за страни- 
цей наново тот свой уничтоженный три года назад ро- 
ман. Зачем? Не знаю. Я тешу себя сам! Пусть упадет в Ле- 
ту! Впрочем, я, наверное, скоро брошу это». Однако Бул- 
гаков уже больше не бросал роман и с перерывами, 
вызванными необходимостью писать заказанные пье- 
сы, инсценировки и сценарии, продолжал работу над 
романом практически до конца жизни. Вторая редак- 
ция «Мастера и Маргариты», создававшаяся вплоть до 
1956 года, имела подзаголовок «Фантастический роман» 
и варианты названий: «Великий канцлер», «Сатана», «Вот 
и я», «Шляпа с пером», «Черный богослов», «Он появил- 
ся», «Подкова иностранца», «Он явился», «Пришествие», 
«Черный маг» и «Копыто консультанта». 

"Третья редакция романа, начатая во второй полови- 
не 1936-го или в 1937 году, первоначально называлась 
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«Князь тьмы», но уже во второй половине 1937 года по- 
явилось хорошо известное теперь заглавие «Мастер и 
Маргарита». В мае — июне 1938 года фабульно завер- 
шенный текст романа впервые был перепечатан. Автор- 
ская правка машинописи началась 19 сентября 1938 го- 
да и продолжалась с перерывами почти до самой смер- 
ти писателя. Булгаков прекратил ее 13 февраля 1940 го- 
да, менее чем за четыре недели до кончины, на фразе 
Маргариты: «Так это, стало быть, литераторы за гробом 
идут?» Фабульно булгаковский роман — вещь завершен- 
ная. Остались лишь некоторые мелкие несоолветствия, 
вроде того, что в главе 13 утверждается, что Мастер 
гладко выбрит, а в главе 24 он предстает перед нами с 
бородой, причем достаточно длинной, раз ее не бреют, 
а только подстригают. Наличие бороды, кстати сказать, 
усиливает его сходство с Иешуа. Кроме того, из-за не- 
оконченности правки, часть из которой сохранялась 
только в памяти третьей жены писателя Е. С. Булгако- 
вой, а также вследствие утраты одной из тетрадей, куда 
она заносила последние булгаковские исправления и 
дополнения, остается принципиальная неопределен- 
ность текста, от которой каждый из публикаторов выну- 
жден избавляться по-своему. Например, биография 
Алоизия Могарыча была зачеркнута Булгаковым, а но- 
вый ее вариант только вчерне намечен. Поэтому в од- 
них изданиях «Мастера и Маргариты» она опускается, а 
в других, с целью большей фабульной завершенности, 
восстанавливается зачеркнутый текст. 

В целом же из-за незавершенности работы писателя 
над романом в принципе невозможно воссоздать кано- 
нический текст великого романа. Каждый текстолог в 
соответствии с собственными представлениями будет 
воссоздавать незавершенные места последнего вари- 
анта текста, используя фрагменты более ранних вари- 
антов. Однозначно формализовать этот процесс из-за 
отсутствия ясных указаний самого Булгакова не пред- 
ставляется возможным. Поэтому существуют уже по 
крайней мере три посмертные редакции «Мастера и 
Маргариты», и их число легко может возрасти, если но- 
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вые текстологи возьмутся за подготовку новых публика- 
ций романа. 

Еще 23 октября 1937 года Е. С. Булгакова отметила в 
дневнике: «У М. А. из-за всех этих дел по чужим и своим 
либретто начинает зреть мысль — уйти из Болыного те- 
атра, выправить роман («Мастер и Маргарита»), пред- 
ставить его наверх». Тем самым роман признавался 
главным делом жизни, призванным определить судьбу 
писателя, хотя в перспективе публикации романа Бул- 
гаков далеко не был уверен. Перед завершением перепе- 
чатки текста он писал Е. С. Булгаковой в Лебедянь 15 ию- 
ня 1938 года: «Передо мною 327 машинописных стра- 
ниц (около 22 глав). Если буду здоров, скоро переписка 
закончится. Останется самое важное — корректура ав- 
торская, большая, сложная, внимательная, возможно с 
перепиской некоторых страниц. 

«Что будет?» — ты спрашиваешь. Не знаю. Вероятно, 
ты уложишь его в бюро или в шкаф, где лежат убитые 
мои пьесы, и иногда будешь вспоминать о нем. Впро- 
чем, мы не знаем нашего будущего. 

Свой суд над этой вещью я уже совершил, и, если мне 
удастся еще немного приподнять конец, я буду считать, 
что вещь заслуживает корректуры и того, чтобы быть 
уложенной в тьму ящика. 

Теперь меня интересует твой суд, а буду ли я знать 
суд читателей, никому неизвестно. 

Моя уважаемая переписчица (сестра Е. С. Булгаковой 
О. С. Бокшанская. — Б.С.) очень помогла мне в том, что- 
бы мое суждение о вещи было самым строгим. На про- 
тяжении 327 страниц она улыбнулась один раз на стра- 
нице 245-й («Славное море...) (имеется в виду эпизод со 
служащими Зрелищной комиссии, беспрерывно по- 
ющими хором под управлением Коровьева-Фагота 
«Славное море священный Байкал... — Б.С.). Почему 
это именно ее насмешило, не знаю. Не уверен в том, что 
ей удастся разыскать какую-то главную линию в рома- 
не, но зато уверен в том, что полное неодобрение этой 
вещи с ее стороны обеспечено. Что и получило выраже- 
ние в загадочной фразе: «Этот роман — твое частное де- 
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ло»(?!). Вероятно, этим она хотела сказать, что она не 
виновата... Я стал плохо себя чувствовать и, если будет 
так, как, например, сегодня и вчера, то вряд ли состоит- 
ся мой выезд (в Лебедянь. — Б.С.) Я не хотел тебе об 
этом писать, но нельзя не писать. ..Эх, Кука, тебе издале- 
ка не видно, что с твоим мужем сделал после страшной 
литературной жизни последний закатный роман». 
Вероятно, Булгаков, сам врач по образованию, уже 
чувствовал какие-то симптомы роковой болезни — неф- 
росклероза, сгубившей его отца, А. И. Булгакова, а впо- 
следствии поразившей и самого писателя. Не случайно 
на одной из страниц рукописи романа была сделана 
драматическая заметка: «Дописать, прежде чем уме- 
реть!» Впоследствии Е. С. Булгакова вспоминала, что еще 
летом 1932 года, когда они вновь встретились после то- 
го, как не виделись почти двадцать месяцев по требова- 
нию ее мужа Е. А. Шиловского, Булгаков сказал: «Дай 
мне слово, что умирать я буду у тебя на руках». Если 
представить, что это говорил человек неполных сорока 
лет (на самом деле тогда Булгакову шел уже 42-й год. — 
Б.С.), здоровый, с веселыми голубыми глазами, сияю- 
щий от счастья, то, конечно, это выглядело очень стран- 
но. И я, смеясь, сказала: «Конечно, конечно, ты будешь 
умирать у меня на...» Он сказал: «Я говорю очень серьез- 
но, поклянись. И в результате я поклялась. И когда по- 
том, начиная с 55-го года, он стал почему-то напоми- 
нать мне эту клятву, меня это тревожило и волновало. 
Говорю ему: «Ну пойдем, сходим, сходим в клинику, мо- 
жет быть, ты плохо себя чувствуешь?» Мы делали анали- 
зы, рентген; все было очень хорошо. А когда наступил 
39-й год, он стал говорить: «Ну, вот пришел мой послед- 
ний год». И это он обычно говорил собравшимся. У ме- 
ня был небольшой круг друзей, но очень хороший, 
очень интересный круг. Это были художники — Дмит- 
риев Владимир Владимирович, Вильямс Петр Владими- 
рович, Эрдман Борис Робертович. Это был дирижер 
Большого театра Мелик-Пангаев, это был Яков Леонидо- 
вич Леонтьев, директор (в действительности — замести- 
тель директора. — Б.С.) Большого театра. Все они с семь- 
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ями, конечно, с женами. И моя сестра Ольга Сергеевна 
Бокшанская, секретарь Художественного театра, со сво- 
им мужем Калужским, несколько артистов Художест- 
венного театра: Конский, Яншин, Раевский, Пилявская. 
Это был небольшой кружок для такого человека, как Ми- 
хаил Афанасьевич, но они у нас собирались почти каж- 
дый день. Мы сидели весело за нашим круглым столом, 
и у Михаила Афанасьевича появилась манера вдруг, 
среди самого веселья, говорить: «Да, вам хорошо, вы все 
будете жить, а я скоро умру». И он начинал говорить о 
своей предстоящей смерти. Причем говорил до того в 
комических, юмористических тонах, что первая хохо- 
тала я. А за мной и все, потому что удержаться нельзя 
было. Он показывал это вовсе не как трагедию, а под- 
черкивал все смешное, что может сопутствовать такому 
моменту. И все мы так привыкли к этим рассказам, что, 
если только попадался какой-нибудь новый человек, он 
смотрел на нас с изумлением. А мы-то все уже думали, 
что это всего одна из тем смешных булгаковских рас- 
сказов, настолько он выглядел здоровым и полным жиз- 
ни. Но он действительно заболел в 39-м году. И когда 
выяснилось, что он заболел нефросклерозом, то он это 
принял как нечто неизбежное. Как врач он знал ход б0- 
лезни и предупреждал меня о нем. Он ни в чем не оши- 
бался. Очень плохо было то, что врачи, лучшие врачи 
Москвы, которых я вызвала к нему, его совершенно не 
щадили. Обычно они ему говорили: «Ну что ж, Михаил 
Афанасьевич, вы врач, вы сами знаете, что это неизле- 
чимо». Это жестоко, наверно, так нельзя говорить боль- 
ному. Когда они уходили, мне приходилось много часов 
уговаривать его, чтобы он поверил мне, а не им. Заста- 
вить поверить в то, что он будет жить, что он переживет 
эту страшную болезнь, пересилит ее. Он начинал опять 
надеяться. Во время болезни он мне диктовал и исправ- 
лял «Мастера и Маргариту», вещь, которую он любил 
больше всех других своих вещей. Писал он ее двена- 
дцать лет. И последние исправления, которые он мне 
диктовал, внесены в экземпляр, который находится в 
Ленинской библиотеке. По этим поправкам и дополне- 
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ниям видно, что его ум и талант нисколько не ослабева- 
ли. Это были блестящие дополнения к тому, что было 
написано раньше. 

Когда в конце болезни он уже почти потерял речь, у 
него выходили иногда только концы или начала слов. 
Был случай, когда я сидела около него, как всегда, на по- 
душке, на полу, возле изголовья его кровати, он дал мне 
понять, что ему что-то нужно, что он чего-то хочет от 
меня. Я предлагала ему лекарство, питье — лимонный 
сок, но поняла ясно, что не в этом дело. Тогда я догада- 
лась и спросила: «Твои вещи?» Он кивнул с таким видом, 
что и «Да», и «нет». Я сказала: «Мастер и Маргарита»? Он, 
страшно обрадованный, сделал знак головой, что «да, 
это». И выдавил из себя два слова: «чтобы знали, чтобы 
знали». 

По всей видимости, в 30-е годы Булгаков каким-то 
образом предчувствовал свою смерть и потому осозна- 
вал «Мастера и Маргариту» как «последний закатный» 
роман, как завещание, как свое главное послание чело- 
вечеству. Здесь, подобно булгаковским застольным раз- 
говорам о смерти, зафиксированным Е. С. Булгаковой, 
трагическая судьба Мастера, обреченного на скорое за- 
вершение своей земной жизни, мучительная смерть на 
кресте Иешуа Га-Ноцри выглядят не так тяжело и бес- 
просветно для читателя в сочетании с по-настоящему 
искрометным юмором московских сцен, с гротескными 
образами Бегемота, Коровьева-Фагота, Азазелло и Гел- 
лы. Но главным для Булгакова была заключенная в ро- 
мане оригинальная синтетическая философская кон- 
цепция и острая политическая сатира, скрытая от глаз 
цензуры и недоброжелательных читателей, но понят- 
ная людям, действительно близким Булгакову. Отноше- 
ния с О. С. Бокшанской у него складывались далеко не 
просто, потому-то писатель выражал опасение, что она 
отнесется к «Мастеру и Маргарите> неодобрительно и 
не сможет понять главную мысль романа. Вероятно, 
Булгаков не исключал, что политические намеки, содер- 
жавшиеся в романе «Мастер и Маргарита», как и в повес- 
тях «Роковые яйца» и «Собачье сердце», принесут ему 


595 


Тайны «Мастера и Маргариты» 


ЕЕ ЕВ 


неприятности. По поводу «Роковых яиц» в булгаковском 
дневнике в записи в ночь на 28 декабря 1924 года после 
чтения повести на «Никитинских субботниках» (со- 
бравшуюся там публику автор оценивал резко негатив- 
но) высказывалось опасение: «Боюсь, как бы не садану- 
ли меня за все эти подвиги «в места не столь отдален- 
ные». Вероятно, те же опасения иной раз появлялись у 
Булгакова по поводу «Мастера и Маргариты», что и отра- 
зилось в иронической фразе в адрес свояченицы: «Она 
не виновата». Некоторые наиболее политически про- 
зрачные места романа Булгаков уничтожил еще на ран- 
них стадиях работы. Например, 12 октября 1933 года 
Е. С. Булгакова отметила, что после получения известия 
об аресте его друга драматурга Николая Робертовича 
Эрдмана и пародиста Владимира Захаровича Масса «за 
какие-то сатирические басни» «Миша нахмурился» и 
ночью «сжег часть своего романа». Однако и в послед- 
ней редакции «Мастера и Маргариты» осталось доста- 
точно острых и опасных для автора мест. Первое и 
единственное чтение романа для близких друзей со- 
стоялось 27 апреля, 2 и 14 мая 1939 года в три приема. 

«Мастер и Маргарита» — роман сатирический, фило- 
софский, а в ершалаимских сценах — еще и эпический. 
Вместе с тем это роман городской, ставший грандиоз- 
ным памятником Москве, многие здания и улицы кото- 
рой в нашем сознании связываются теперь с булгаков- 
ским романом. Парадокс, однако, заключается в том, 
что сам Булгаков так до конца жизни и не смог полю- 
бить Москву, отдавая предпочтение родному Киеву. Это 
зафиксировано, в частности, в дневниковой записи се- 
стры Булгакова Надежды о встрече с братом 7 января 
1940 года, уже во время его смертельной болезни: «Раз- 
говор о нелюбви к Москве: даже женские голоса не нра- 
вятся (московский контральто)» (видно, Булгакову ос- 
тался по душе специфический южнорусский говор, ха- 
рактерный для Киева его юности). Может быть, поэтому 
московские пейзажи в романе нарисованы с некоторой 
иронией, а герои-москвичи — персонажи сатирические 
или юмористические. 
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Булгаков скончался 10 марта 1940 года. За три неде- 
ли до смерти, 13 февраля, он последний раз диктовал 
Елене Сергеевне исправления в текст своего закатного 
романа. 

Жанровая уникальность не позволяет как-то одно- 
значно определить булгаковский роман. Очень хорошо 
это подметил американский литературовед М. Крепс в 
своей книге «Булгаков и Пастернак как романисты: ана- 
лиз романов «Мастер и Маргарита» и «Доктор Живаго» 
(1984): «Роман Булгакова для русской литературы, дей- 
ствительно, в высшей степени новаторский, а потому и 
нелегко дающийся в руки. Только критик приближается 
к нему со старой стандартной системой мер, как оказы- 
вается, что кое-что так, а кое-что совсем не так. Платье 
менипповой сатиры при примеривании хорошо закры- 
вает одни места, но оставляет оголенными другие, 
пропповские критерии волшебной сказки приложимы 
лишь к отдельным, по удельному весу весьма скромным, 
событиям, оставляя почти весь роман и его основных 
героев за бортом. Фантастика наталкивается на сугубый 
реализм, миф на скрупулезную историческую достовер- 
ность, теософия на демонизм, романтика на клоунаду>. 
Если добавить еще, что действие ершалаимских сцен 
«Мастера и Маргариты» — романа Мастера о Понтии 
Пилате происходит в течение одного дня, что удовле- 
творяет требованиям классицизма, то можно с уверен- 
ностью сказать, что в булгаковском романе соедини- 
лись весьма органично едва ли не все существующие в 
мире жанры и литературные направления. Тем более 
что достаточно распространены определения булгаков- 
ского романа как романа символистского, постсимво- 
листского или неоромантического. Кроме того, его 
вполне можно назвать и постреалистическим романом, 
поскольку с модернистской и постмодернистской, 
авангардистской литературой «Мастера и Маргариту» 
роднит, в частности, то, что романную действитель- 
ность, не исключая и современных московских глав, 
Булгаков строит почти исключительно на основе лите- 
ратурных источников, а инфернальная фантастика глу- 
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боко проникает в советский быт. По определению же 
британской исследовательницы творчества Булгакова 
Дж. Куртис, данном в ее книге «Последнее булгаковское 
десятилетие: Писатель как герой» (1987), у «Мастера и 
Маргариты» «есть свойство богатого месторождения, 
где залегают вместе многие еще не выявленные полез- 
ные ископаемые. Как форма романа, так и его содержа- 
ние выделяют его как уникальный шедевр; параллели с 
ним трудно найти как в русской, так и в западноевро- 
пейской литературной традиции». Видный русский 
мыслитель Михаил Михайлович Бахтин, чью теорию 
мениппеи часто применяли для интерпретаций «Масте- 
ра и Маргариты», впервые ознакомившись с текстом 
булгаковского романа осенью 1966 года, отозвался о 
нем в письме Е. С. Булгаковой 14 сентября 1966 года: 
«Я сейчас весь под впечатлением от «Мастера и Марга- 
риты». Это — огромное произведение исключительной 
художественной силы и глубины. Мне лично оно очень 
близко по своему духу». Действительно, роман Булгако- 
ва во многом соответствовал признакам менипповой 
сатиры (основатель жанра — древнегреческий поэт 
Ш в. до н. э. Менипп), столь близкой исследователь- 
ским интересам М. М. Бахтина. Булгаковский роман — 
мениппея постольку, поскольку он сочетает смешное и 
серьезное, философию и сатиру, пародию и волшебную 
инфернальную фантастику, а столь ценимая М. М. Бах- 
тиным карнавализация действительности достигает 
своей кульминации в сеансе черной магии в Театре 
Варьете. 


Отзывы о «Мастере и Маргарите» 


П.С. Попов — Е.С. Булгаковой, 27 декабря 1940 года: 
«Я все под впечатлением романа. Прочел первую часть, 
кончая визитом буфетчика к Вас. Дм. Шервинскому (так, 
очевидно, именовался профессор Кузьмин в одном из 
промежуточных вариантов последней редакции рома- 
на, который читал Попов и который до нас не дошел. — 
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Б.С.). Я даже не ждал такого блеска и разнообразия: все 
живет, все сплелось, все в движении — то расходясь, то 
вновь сходясь. Зная по кусочкам роман, я не чувствовал 
до сих пор общей композиции, и теперь при чтении по- 
ражает слаженность частей: все пригнано и входит од- 
но в другое. За всем следишь, за подлинной реально- 
стью, хотя основные элементы — фантастика. Один из 
самых реальных персонажей — кот. Что ни скажет, как 
ни поведет лапой — как рублем подарит. Как он отделал 
киевского дядюшку Берлиоза — очки надел и паспорт 
смотрел самым внимательным образом. Хохотал и 
больше всего над пением в филиале в Ваганьковском 
переулке. Я ведь чувствую и слышу, как вдруг ни с того 
ни с сего все, точно сговорившись, начинают стройно 
вопить. И слова — это прелесть: славное море священ- 
ный Байкал! Вижу, как их подхватывает грузовик — а 
они все свое. В выдумке М. А. есть поразительная хват- 
ка — сознательно или бессознательно он достиг самых 
вершин комизма. Современные эстетики (Бергсон 
(здесь речь идет о работе французского философа лау- 
реата Нобелевской премии по литературе Анри Бергсо- 
на «Смех» (1899—1924). — Б.С.) и др.) говорят, что ос- 
новная пружина смеха — то комическое чувство, кото- 
рое вызывается автоматическим движением вместо 
движения органического, живого, человеческого, отсю- 
да склонность Гофмана к автоматам. И вот смех М. А. 
над всем автоматическим и поэтому нелепым — в цент- 
ре многих сцен романа. 

Вторая часть — для меня очарование. Этого я совсем 
не знал — тут новые персонажи и взаимоотношения — 
ведь Маргарита Колдунья — это вы, и самого себя Ми- 
ша ввел. И я думал по новому заглавию. что Мастер и 
Маргарита означают Воланда и его подругу. Хотя сна- 
чала читал залпом, а теперь решил приступить ко 2-й 
части после паузы, подготовив себя и передумав первую 
часть. 

Хочется отметить и то, что мимолетные сцены, так 
сказать, второстепенные эпизоды также полны художе- 
ственного смысла. Например, возвращение Рюхина из 
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больницы; описание природы и окружающего с точки 
зрения встрясок на грузовике, размышления у памятни- 
ка Пушкину — все исключительно выразительно. 


Я подумал, что наш плотниковский подвальчик 
(имеется в виду квартира Попова в Плотниковом пере- 
улке, 10/28. — Б.С.) Миша так энергично выдрал из тет- 
радки, рассердившись на меня за что-то. Это может 
быть и так, но изъял это место Миша, конечно, по дру- 
гой причине — ведь наш подвальчик Миша использо- 
вал для описания квартиры Мастера (также и по мне- 
нию Л. Е. Белозерской, выраженному в ее мемуарах, 
плотниковская квартира Попова и А. И. Толстой послу- 
жила прообразом подвальчика Мастера в окончатель- 
ном тексте «Мастера и Маргариты». — Б.С.). А завал кни- 
гами окон, крашеный пол, тротуарчик от ворот к ок- 
нам — все это он перенес в роман, но нельзя было 
вдвойне дать подвальчик. Словом, уступаю свою преж- 
нюю квартиру. 


Но вот, если хотите, — грустная сторона. Конечно, о 
печатании не может быть речи. Идеология романа — 
грустная, и ее не скроешь. Слишком велико мастерство, 
сквозь него все еще ярче проступает. А мрак он еще сгу- 
стил, кое-где не только не завуалировал, а поставил точ- 
ки над +. В этом отношении я бы сравнил с «Бесами» 
Достоевского. У Достоевского тоже поражает мрачная 
реакционность — безусловная антиреволюционность. 
Меня «Бесы» тоже пленяют своими художественными 
красотами, но из песни слов не выкинешь — и идеоло- 
гия крайняя. И у Миши так же резко. Но сетовать нельзя. 
Писатель пишет по собственному внутреннему чувст- 
ву — если бы изъять идеологию «Бесов», не было бы так 
выразительно. Мне только ошибочно казалось, что у 
Миши больше все сгладилось, уравновесилось, — какой 
тут! В этом отношении, чем меньше будут знать о рома- 
не, тем лучше. Гениальное мастерство всегда остается 
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гениальным мастерством, но сейчас роман неприем- 
лем. Должно будет пройти лет 50—100. Но как берегутся 
дневники Горького, так и здесь надо беречь каждую 
строку — в связи с необыкновенной литературной цен- 
ностью. Можно прямо учиться русскому языку по этому 
произведению». 


Архиепископ Иоанн Сан-Францисский (Шахов- 
ской). Метафизический реализм («Мастер и Маргари- 
та») (1967) (эта статья — предисловие к первому париж- 
скому изданию булгаковского романа): 

«Сложный, с ветвистой, плюралистической темати- 
кой, роман «Мастер и Маргарита» построен в ключе 
фантастики, острой сатиры и умной русской иронии. 
В основной структуре этого романа мы видим стран- 
ную любовь Маргариты, некоего женственного начала 
(может быть, таинственно олицетворяющего Россию?), 
к столь же таинственному, как она, и в конце концов 
расплывшемуся в далях если не света, то покоя, писате- 
лю, Мастеру. Мастерство его, сокрытое от читателя, бы- 
ло, очевидно, столь высоко и чисто, что он не мог не по- 
пасть в психиатрическую больницу для врачебной экс- 
пертизы. 

Ключевая тема книги, любовь Мастера и Маргариты, 
проходит странной, лунной, не солнечной полосой в 
повествовании и не избегает невероятных приключе- 
ний, разыгравшихся в Москве и в России; она тоже по- 
падает в свистопляску призрачно-очеловечившихся 
злых духов и трагически-суматошных, полурасчелове- 
чившихся и одураченных злом, вовлеченных в его игру 
граждан... 

То, что говорят булгаковские страницы о Спасителе 
и о Пилате, исторически не точно. Злая сила по-своему 
воскрешает евангельские события, где она была побеж- 
дена. Но и сквозь эту неточность и смещенность еван- 
гельского плана удивительно ярко видна основная тра- 
гедия человечества: его полудобро, воплотившееся в 
римском прокураторе Понтии Пилате. Воланд — глав- 
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ная сила зла — не мог совершенно исказить Лик Хри- 
стов, как не в силах был и скрыть великой реальности 
существования Христа Иисуса. Громом с неба откры- 
лась эта истина московским безбожникам. Эти не ве- 
рующие в существование Христа писатели на москов- 
ских Патриарших прудах увидели реальность Его суще- 
ствования, одновременно с явлением злой силы. 
Старший из них, матерый руководитель писателей, все- 
цело бывший во власти зла, но этого совсем не пони- 
мавший, был молниеносно уничтожен. А другой, моло- 
дой поэт, еще не до конца развращенный казенной 
идеологией, пройдя чрез всежизненную катастрофу, ве- 
ликое крушение, перешел в конце концов из оптими- 
стического лагеря довольных собой строителей мнимо- 
го реализма в главный лагерь русских людей, понимаю- 
щих, что есть нечто большее, чем материализм, и 
страданиями очищающих жизнь. 

Драма книги — неистинное добро. Среди этой фан- 
тасмагории идеократического и обывательского мни- 
мого добра хозяйничает Зло. Слово Зло я тут пишу с 
большой буквы не потому, что оно достойно этого, а по- 
тому, что здесь оно заслуживает такого подчеркивания. 
Многочисленны, трагически-смешны и нелепы, эти 
слившиеся с бытом людей проделки зла, одурачиваю- 
щего человечество. Метафизической этой проблеме, 
обычно скрываемой в обществе, Булгаков дал, в услови- 
ях Советского Союза, удобную сатирическую форму, 
которую можно назвать метафизическим реализмом. 
Этот большой свой реализм автор должен был, конечно, 
уложить на прокрустово ложе маленького, обыватель- 
ского «реализма», переходящего в буффонаду, чтобы 
сделать хоть немного доступным людям свой замысел». 
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